


1 

A DOCÊNCIA (QUE) CONTA: 

NARRATIVAS DE ISOLAMENTO SOCIAL 



2 

 
 
 
 
 
 

Autores: 
 

* Adriana Alves Fernandes Costa * Adriana Varani  
* Aline Abbonizio * Ana Crélia Penha Dias 

Ana Maria Dantas Soares * Ana Maria Falcão de Aragão  
* Bruna Molisani Ferreira Alves 

Bruno Cardoso de Menezes Bahia * Bruno Matos Vieira  
* Claudia Barbieri Masseran 

Claudia C. Carvalho de Miranda * Elian da C. B. Pinheiro  
* Elisabeth Orofino Lúcio 

Fabricia Vellasquez Paiva * Francisco Evangelista  
* Francisco Pereira de Oliveira 

Guillherme Prado * Inês Ferreira de Souza Bragança  
* Jéssica do Nascimento Rodrigues 

Juaciara Barrozo Gomes * Leonor Werneck dos Santos  
* Ludmila Thomé de Andrade 

Luís Antônio Groppo * Luiza Alves de Oliveira  
* Marcio de Albuquerque Vianna 

Marcos Estevão Gomes Pasche * Nivia Maria Vieira Costa  
* Norma Cristina Vieira Costa 

* Rosaura Soligo * Viviane de Souza Rodrigues 
 
 
  



3 

Luiza Alves de Oliveira 
Juaciara Barrozo Gomes  

Adriana Alves Fernandes Costa  
(Organizadoras) 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

A DOCÊNCIA (QUE) CONTA:  
 

NARRATIVAS DE ISOLAMENTO SOCIAL 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

  



4 

Copyright © Autoras e autores 
 
Todos os direitos garantidos. Qualquer parte desta obra pode ser 
reproduzida, transmitida ou arquivada desde que levados em conta os 
direitos das autoras e dos autores. 
 

 
Luiza Alves de Oliveira; Juaciara Barrozo Gomes; Adriana Alves 
Fernandes Costa (Organizadoras) 

 
A docência (que) conta: narrativas de isolamento social. São Carlos: 
Pedro & João Editores, 2020. 173p. 

 
ISBN: 978-65-86101-80-5 [Impresso] 
           978-65-5869-007-8 [Digital] 

 
1. Estudos em Educação. 2. Narrativas pedagógicas. 3. 
Professor em isolamento social. 4.  Autores. I. Título. 

 
CDD – 370 

 
Arte da Capa: Bruno Matos Vieira 
Capa finalizada: Argila Design Editorial 
Editores: Pedro Amaro de Moura Brito & João Rodrigo de Moura Brito 
 
Conselho Científico da Pedro & João Editores: 
Augusto Ponzio (Bari/Itália); João Wanderley Geraldi (Unicamp/ Brasil); 
Hélio Márcio Pajeú (UFPE/Brasil); Maria Isabel de Moura (UFSCar/Brasil); 
Maria da Piedade Resende da Costa (UFSCar/Brasil); Valdemir Miotello 
(UFSCar/Brasil); Ana Cláudia Bortolozzi (UNESP/ Bauru/Brasil); 
Mariangela Lima de Almeida (UFES/Brasil); José Kuiava 
(UNIOESTE/Brasil); Marisol Barenco de Melo (UFF/Brasil); Camila 
Caracelli Scherma (UFFS/Brasil); Luis Fernando Soares Zuin (USP/Brasil) 
 
 
 
 
 

Pedro & João Editores 
www.pedroejoaoeditores.com.br 

13568-878 - São Carlos – SP 
2020 



5 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Dedicatória 

 
Este livro é dedicado a todos os seres humanos. 
Todos. Na correnteza das perdas de vidas, nas 
entranhas da obstinação por esperançar dias mais 
saudáveis. Este livro está para todas as gentes, 
dado às histórias e memórias. Mas ele também é 
delicadamente voltado a todos os professores 
que vivem tamanha intensidade existencial e que, 
por isso, temporariamente, suas palavras estão 
em algum lugar, impossibilitadas de escrita agora. 
Só agora. Nosso respeito e solidariedade a todos 
os colegas que manifestaram ou não desejos de 
narrar, mas foram atravessados por transitórios 
esvaziamentos de palavras. 
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A HISTÓRIA DESSE LIVRO 
 
 
 

A história desse livro se fez em um contexto 
pandêmico e de grave crise política. Um momento que 
muitos de nós não cogitávamos viver em nossas histórias 
de vida. O caos se instaura e vivemos uma distopia que 
(re)desenha a realidade solitária de uma sociedade 
egocêntrica, consumista e que se viu ameaçada por vírus 
letal e altamente contagioso. Para evitar milhares de 
mortes, precisamos ficar em casa. E, nessa condição, as 
formas de existências no mundo tiveram de se refazer num 
movimento de tensão, atenção, amorosidade e 
esvaziamentos. Parece que as palavras nos faltam, que as 
narrativas se silenciam diante do desconhecido terror. Mas, 
não! As narrativas estão em nós, estão encarnadas em 
nossa composição humana. Como professoras e 
professores, tecemos muitas histórias. Como mães, pais, 
filhos, filhas, amigos, amigas, irmãos, irmãs e em tantos 
outros papéis sociais, reinventamo-nos em nossas relações, 
nos constituímos de e por histórias. Em tempos de 
isolamento, elas ainda estão presentes. Impossível não 
estarem, somos histórias. Então, encontramo-nos através e 
por elas também. 

Assim, o que esse livro nos traz? Traz as reações, 
atitudes, sentimentos, formas de ser e viver, revelando-nos 
para o outro e para nós mesmos. Interessa-nos trazer um 
pouco de cada um enquanto pessoa, enquanto 
profissional, enquanto sujeito que, através da sua 
individualidade, denuncia o contexto social. Ao 
convidarmos nossos colegas professores para escreverem 
as suas narrativas, tínhamos também a intenção de 
provocar, nesses sujeitos narradores, a reflexão sobre o 
sentido do nosso fazer responsivo em tempos de 
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incertezas. Até mesmo a arte da capa do livro foi criada por 
um dos professores-autores do presente livro, pois o 
queríamos tecido e pensado coletivamente.  

Por isso, cada autor escreveu genuinamente o seu 
texto. Ora acenando, muitas vezes, os sentidos mais 
profundos do pensar sobre esse momento tão intenso, ora 
denunciando anseios, reflexões, dúvidas e até 
possibilidades de rupturas de vínculos com as instituições 
em que lecionam. Encontramos inclusive posicionamentos 
contrários à expansão desenfreada, precarizada e 
mercantilizada do ser e fazer docente de modo mais 
prevalecente nesse cenário pandêmico. Contudo, os 
escritos convergiram em espelhar singularidades, uma vez 
que não tiveram contato com as narrativas de seus colegas 
e refletem, desse modo, aglomerados que se interligam por 
abundantes e quiçá infinitos canais de relações e 
afastamentos, todos cogitados, ou não, pelos leitores 
desejosos de histórias. Daí, foi dificultoso pensar em um 
critério para dispor os textos, já que são tantos os sentidos, 
gêneros e histórias que contam. A opção foi colocar os 
autores em ordem alfabética, como memória das classes e 
das chamadas escolares que convocam nossa presença 
necessária a dizer de/em nós.  

Também foi nosso desejo, contudo, encontrarmo-nos 
pelas histórias e por meio delas, já que fisicamente não 
podemos. Lidamos, todos os dias, com inquietantes 
incertezas e tudo isso nos impeliu chamar colegas que, de 
alguma maneira, têm a narrativa como fonte de 
entendimento de produção de vida. Não foi por acaso que 
o título do livro remete às palavras que contam de Bruna 
Molisani, cuja pesquisa de doutoramento nos presenteou 
com a potencialidade de contar, narrar, enumerar, valer à 
pena. Ela também é autora nessa obra que pretende 
nomear a tantos de nós. 
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O livro é um dos nossos registros, uma reação a esse 
momento. Aqui, estão polifonias, mônadas, 
estranhamentos, risos, caretas, afetos, cheiros e 
reinvenções. São as nossas palavras carregadas de tudo 
que há em nós. Aqui, está inscrito o nosso manifesto 
amoroso e de desejo por dias mais calorosos de alegrias e 
igualdade. Nesse lugar, não há espaço para o ódio, uma vez 
que estamos nós com narrativas que não são apenas 
nossas, mas de todos que almejam encontros potentes por 
um mundo mais justo. 

 
Luiza Alves de Oliveira 

 Adriana Alves Fernandes Costa 
 Juaciara Barrozo Gomes 

 
 22 de abril de 2020. 
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PREFÁCIO 
 
 
 

Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades, 
Muda-se o ser, muda-se a confiança; 

Todo o mundo é composto de mudança, 
Tomando sempre novas qualidades. 

 
Continuamente vemos novidades, 
Diferentes em tudo da esperança; 

Do mal ficam as mágoas na lembrança, 
E do bem, se algum houve, as saudades. (...) 

                          (Luís Vaz de Camões) 

 
O convite para escrever este prefácio, que tanto me 

honra e agradeço, fez-me pensar no uso de palavras que 
possam representar um turbilhão de pensamentos, 
suspensos em sentimentos e questões sucessivas que, 
vorazmente, têm assolado vivências quotidianas neste ano 
de dois mil e vinte. A tarefa recomendou, então, que 
escrevesse algumas linhas, coerentes com a qualidade e a 
ousadia das narrativas (de) docentes que em isolamento 
social nos contaram de um passado ainda tão presente. 

Ao mesmo tempo, não podia esquecer que vidas, 
abruptamente descontinuadas e em confinamento, não 
impediram o florescimento de uma escrita que conta 
histórias e memórias que um networking impeliu e 
possibilitou concretizar. Consequentemente, ao ler os 
diversos textos narrativos, percebi que evidenciam como 
uma rede de contactos, foi um sistema de suporte, onde 
existiu a partilha de informação entre docentes que, 
mantendo conexões, sustentaram interesses em comum. 
Na verdade, apesar das circunstâncias sanitárias 
anunciarem alterações profundas ao nível planetário, 
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sobretudo no que respeita a desejos vários de afastar as 
pessoas e de se condicionarem legalmente os contactos 
entre os seres humanos com vista a conter os contágios da 
covid-19, produziu-se esta obra que decorreu de processos 
de partilha e colaboração. 

Estamos, pois, perante um livro motivado por 
isolamento social forçado que, no entanto, sugere destacar 
a importância da narração individual, como fonte 
privilegiada para modos cooperados de construção de 
saber do singular. Pensar em termos de histórias é, como 
bem sabemos, uma forma humana de nos (re)ligarmos a 
sistemas maiores dos quais fazemos parte, neste caso de 
um contexto de pandemia nunca visto. Entendo, por isso, 
que as escritas de si que compõem o livro manifestam 
construções sociais que se mostram mais do que 
necessidades individuais de partilhar a vida. As narrativas 
(auto)biográficas terão incentivado a auto-reflexividade 
dos seus autores, a consciência e a agência na 
transformação de sistemas locais que habitavam em 
ambientes sociais. Na contemporaneidade e no que à 
investigação biográfica diz respeito, esta docência (que) 
conta deixa-nos perceber como a mudança pode começar 
dentro de nós, ou muito perto de nós. 

Como tem vindo a afirmar-se na investigação 
biográfica, as histórias podem fazer a diferença nas 
comunidades. Esta iniciativa, de um grupo de docentes 
universitários, cuja investigação tem privilegiado 
construções partilhadas entrelaçando com os outros, 
memórias, vivências e subjetividades, em trabalhos 
comunicativos com construção de sentidos, resultou neste 
livro mostrando-se intimamente coerente com a 
colaboração e a participação que a investigação 
(auto)biográfica reclama. Ao contrário do que os contextos 
têm ditado internacionalmente, foi possível que se 
mantivessem interações, relações complexas e 
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mutuamente influenciadas, revelando o seu poder na 
construção de conhecimentos. Cada docente contou a sua 
vida livremente, o que lhes possibilitou uma compreensão 
da vida como um todo, recompondo vivências em contexto 
de pandemia, com exemplos significativos. Acredito que ao 
escreverem assim, os docentes e autores fomentaram 
aprendizagens sobre os outros e também sobre si e a quem 
ler as narrativas aqui inscritas.  

Só por si, estas seriam válidas razões para afirmar a 
pertinência e a importância desta publicação. Contudo, 
parece tardar esclarecer, mas recorrer à poesia para iniciar 
a redação deste texto foi, igualmente, eleger uma arte 
baseada na linguagem o que, a meu ver, também possibilita 
a expressão de estados da natureza humana 
circunstanciada, como aceito ser expressivo nos momentos 
que vivemos. Processos comunicacionais, orais ou escritos, 
sempre essenciais, como, aliás, vários dos autores ilustram 
nestas narrativas. Escolhi palavras de Camões, porque o 
poeta muito bem representa o lugar de onde falo, Portugal. 
Simultaneamente, o poema escrito há vários séculos, alude 
com recorrência à passagem do tempo e à imponderável 
imprevisibilidade da mudança e, em Portugal como no 
Brasil ou no mundo inteiro, a entrada neste ano de dois mil 
vinte trouxe a surpresa da existência de um novo 
coronavírus, novidades várias em consonância com uma 
pandemia da doença Covid-19 que se instalou 
profundamente, de forma rápida e de retrocesso muito 
difícil. 

Continuando no tom do poema, o mundo mostrou-se 
composto de mudanças incontornáveis. Alteraram-se as 
vontades, os sentimentos e a confiança. Acumularam-se 
incertezas, receios e talvez tenha acontecido uma mudança 
de paradigma no que ao valor das interações sociais diz 
respeito. A expressão distanciamento social, que nunca 
apreciei, chegou da OMS carregada de significado. Parece-
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me ter sido rapidamente assimilada ao nível do léxico em 
todo o mundo, impeliu vivências de isolamento e terá 
contribuído para muitas memórias de solidão, abandono ou 
incúria, de gente e de povos. Noutras ocasiões e textos, já 
tive oportunidades de verbalizar que a expressão 
supramencionada também trouxe consigo mudanças de 
comportamentos, pautadas pela obrigatoriedade e, 
simultaneamente, pela consternação, incompreensão e 
resistência, ou mesmo por transgressões. Estas últimas, 
considero-as muito necessárias para desequilíbrios 
dinâmicos e essenciais em processos e mobilidades 
humanizantes, com vista a evitar orientações 
externamente induzidas e/ou uma absoluta digitalização 
das nossas vidas.  

A par de vontades comuns, de libertação de 
dependências e obrigações, com pensamento crítico e sem 
perder a noção do valor de relações e interações, a 
docência, tal como a entendo e a percebo na leitura dos 
diversos autores deste livro, recomenda ter bem presente 
que a educação, no seu sentido mais amplo, pode 
influenciar a evolução dos acontecimentos em todos os 
espaços/tempos da vida humana. Educação, conhecimento 
e sociedade relacionam-se e tenho defendido que a ação 
profissional dos docentes só faz sentido se estiver 
fortemente impregnada de um compromisso social, ou 
seja, com as pessoas nos contextos do dia a dia, mas 
também com a sociedade e a cultura, em termos mais 
globais. Assim, do que lemos nas narrativas, pode também 
assumir-se que na universidade se confiou a cada docente 
um papel exigente, mas fundamental na forma como 
lidamos com a transformação de estilos de vida, nossa e 
dos outros, como pensamos e agimos ao enfrentar a 
complexidade e a incerteza ou como nos desenvolvemos, a 
nós e aos outros, em busca de formas de acompanhar a 
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rapidez das modificações contextuais e relacionais nestes 
tempos de pandemia. 

Nas últimas décadas, em diversos estudos e reflexões 
no campo educacional, encontramos como silêncios e 
invisibilidades podem ser fonte de aprendizagens, 
valorizando uma ecologia dos saberes e também, mais 
amplamente, as aprendizagens e o desenvolvimento, 
pessoais e profissionais, derivados do viver e(m) interação. 
Acrescem afirmações de que as narrativas biográficas, 
escritas ou orais, como produção de conhecimento de si, 
promovem aproximações entre investigação, docência, 
desenvolvimento das pessoas e das instituições. Portanto, 
pareceu-me  igualmente oportuno convocar neste prefácio 
as narrativas dos vários autores, tanto quanto a oralidade 
que tantos abordam como valiosa, para afirmar que a sua 
escrita, deveras interessante, ilustra muito bem que os 
professores, profissionais do humano, puderam ser 
interventores conscientes, criativos e críticos do seu papel 
social, cuja ação se desenvolveu na interação com outras 
pessoas, mesmo quando viveram distantes do local de 
trabalho, dos estudantes e dos colegas, durante um 
inusitado período de confinamento obrigatório. 

A apropriação de muita informação veiculada, de 
muitas maneiras e de forma célere, chegando a todos os 
seres humanos e lugares num período muito curto tem, a 
meu ver, dificultado a compreensão do que vai 
acontecendo e de como o que nos acontece se torna 
experiência, que se acumula e se mobiliza. A mudança 
drástica e imposta de vidas em lockdown tem contemplado 
imposições e dúvidas, que se vão incorporando, com 
diferentes contornos, na cultura dos povos e de cada 
indivíduo. A importância da narração para os professores 
que se expõem neste livro, colocando em evidência a 
pluralidade, a fragilidade e a mobilidade de identidades no 
decorrer do confinamento, leva-me a reforçar o valor das 
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suas narrativas. Acredito que tais palavras, com diversos 
contornos e em diferentes nuances, se constituíram um 
meio pelo qual tornaram possível conhecer como estes 
docentes têm (re)construído trajetórias pessoais e 
profissionais e, simultaneamente, como valorizaram a 
própria pessoa, a sua história, a sua visão de mundo, as suas 
experiências e formas de aprender, em ambientes tão 
obscuros. Pode ler-se num dos textos o carrilar de tais 
transformações que uma escrita poética permitiu: “Há 
poesia/ Em cada canto/ Mesmo no pranto/ De quem, 
sozinho,/ Ainda espera/ Uma solução. Há poesia/ Em cada 
dia/ Que deixa a marca/ De que, nessa vida,/ Tantas vezes / 
É preciso arriscar. Há poesia/ Em cada gesto/ Que toca a 
alma/ De quem, na luta,/ Mesmo distante/ Faz acreditar.” 
(Bruna Molisani, p.30). 

Preocupações que assim divulgadas, quiçá desocultam 
abandonos encobertos, vozes de outra maneira sem 
escuta, manifestações sentidas de visibilidades excessivas 
e que fazem esconder muitas sombras e anonimatos, 
porque não há uma história única de uma pandemia que a 
todos afetou neste século XXI. Eis-nos, pois, no âmago da 
pertinência e da necessidade deste livro onde as histórias 
de docentes contam. E contam, não apenas para quem as 
lê, mas também para quem as escreveu, dando lugar a 
experiências formadoras que a escrita e o trabalho 
perspectivado em equipa terão proporcionado, 
contrariando o isolamento ou o medo. No fundo, 
encontramos neste projeto agora publicado, os princípios 
epistemológicos da pesquisa biográfica em educação, 
contribuindo esta obra para robustecer a sua vitalidade 
paradigmática. 

Antes de concluir, reitero o meu obrigada às 
organizadoras deste livro que, nestes tempos de grande 
estranheza, se mobilizaram para tão valiosas reflexões. Aos 
autores pretendo deixar, para além do agradecimento, 
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palavras de ânimo e de esperança. As suas vozes tornaram 
possível uma escuta próxima que todos tanto precisamos. 
Mas esta necessidade de escuta, de nós e dos outros, 
percebi-a não apenas com este livro. Tem sido um processo 
de aprendizagem, a partir de Portugal mas aberto ao 
mundo, que tem acontecido ao acompanhar de perto e 
desde há alguns anos, os trabalhos de autores como Gaston 
Pineau, Christine Delory-Momberger, Maria da Conceição 
Passeggi, Maria Helena Abrão, Elizeu Clementino de Souza, 
Martine Lani-Bayle, ou Laura Formenti. Os nomes poderiam 
ser muitos mais, ficando a desculpa de não ser aqui o lugar 
bom para uma lista mais ampla. Contudo, anoto que, dos 
projetos que mantemos em rede, sobressai que se podem 
abraçar sonhos que alcançam o desenvolvimento e que é o 
trabalho conjunto, que valoriza todos e cada ser humano, 
consegue. Assim, realço o papel de associações 
internacionais como a BIOgraph que tanto tem feito no 
Brasil e no mundo, da ASIHVIF que se estendeu da Europa 
à América ou à Ásia, do CIRBE e da ESREA que, sobretudo a 
partir da Europa, muito têm contribuído para os estudos 
biograficamente orientados. Tal como revelaram as 
narrativas dos vários autores, as redes e o trabalho em 
equipa têm o poder de promover avanços significativos no 
plano epistemológico e teórico-metodológico da pesquisa 
educacional, assim como abrir caminhos para reais 
aproximações entre investigação, formação, intervenção e 
desenvolvimento. 

Espero, por fim, ter conseguido expressar o enorme 
potencial deste livro, para práticas de pesquisa, de 
formação e práticas sociais em tempos difíceis, disruptivos 
para todos os seres que habitamos este mundo que, quero 
crer, tem sido e desejamos que permaneça como a nossa 
casa comum, com os nossos contributos vivenciais e 
experiências. Vontades comuns de libertação e quebra de 
dependências da ciência e da política que nos governam, 
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com pensamento crítico e interrogações a partir da 
existência vivida em isolamento, mas não sozinhos, e com 
a escrita de narrativas que não dissiparam a noção de 
interações que se têm revelado fundamentais mesmo 
quando os contextos nos mantém fisicamente distantes. 
 
 

Conceição Leal da Costa 
 

13 de agosto de 2020 
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NA PRESENÇA DA BARBÁRIE 
 

Adriana Alves Fernandes Costa1 
 
 
 
É 2020 e o mundo parece não ser mais aquele 

conhecido de sempre. Falo de um tempo presente de 
espera. O espaço de vida está racionado, só podemos estar 
em casa. Ironicamente, o povo - privado de moradia - 
precisa estar em domicílios. 

Muitas imagens me revisitam. Seguro minhas mãos 
nas de Benjamin. Por que Benjamin? Não sei, talvez porque 
ele me pareça ser sensível à dor. Leio sua biografia, uma 
vez, duas vezes. Quando uma doença se apresentava, dizia 
ele, era momento de aprender. Aprender que doenças têm 
suas artes de existir, podem ser delicadas e habilidosas 
antes de chegarem até nós. Quais sinais não interpretamos, 
apesar dos gritantes anúncios de sua chegada? Quais 
irrealidades habitavam os nossos corações e mentes 
quando a barbárie, espetacularizada, fetichizada e atroz 
nos consumia? 

Parece que estamos na presença da barbárie. Ela está 
aqui, no mundo. Agora. Mas, sempre esteve. 

Será que as narrativas morreram e não nos 
aconselhamos? Quais histórias findam nestes dias e noites? 

A imagem que me revisita, insistentemente, é a de 
professora. De muitas, as professoras. Em casa, convivem 
com os seus: lavam, passam roupa, cozinham. Em casa, 
experimentam sentimentos pouco visitados. Em casa, 
operam outros modos de vida. Em casa, precisam fazer 

 
1 Adriana Alves Fernandes Costa. Doutora em Educação, UNICAMP. 
Professora na Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro - UFRRJ. E-
mail: profa.adriana@hotmail.com 
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docência. São arrastadas para canais de comunicação para 
ensinar com distância. Sim: com distância. A distância as 
convoca a comprovar aulas que pouco acontecerão, 
embora possam ser planejadas, visualizadas, registradas e 
até avaliadas. Como uma aula se faz nesse clima 
pandêmico? Como os conhecimentos humanos podem ser 
compreendidos em um contexto de deflagração de nossas 
próprias mazelas? Todos nós estamos remotos de nós 
mesmos, há tempos. 

Afastados, tão somente outras aulas parecem ser 
possíveis: nosso currículo problematizará o domínio mortal 
do capital em nossas vidas? dialogará sobre a histórica 
indiferença da exploração do outro, sob pretextos de cores 
de pele, órgãos genitais ou quaisquer outras malícias que 
nos enganam e assolam? falaremos sobre átomos, 
fórmulas, fatos e coisas ao abandono do que, 
essencialmente, nos humaniza? dialogaremos sobre 
conhecimentos desprovidos de projetos de sociedade? 

Afastados, qual casa estará dentro de nós? Nós, 
professoras e professores, em síntese, trabalhamos com 
arquiteturas de moradas. Nossos planejamentos, aulas e 
relações tratam sobre as artes de habitar esse mundo. 

Mas, a barbárie, que aqui está, nos paralisou. A 
barbárie mata. Finda a vida de gentes e histórias. 
Narraremos a arqueologia das nossas dores e daqueles que 
se foram? 

Firme, com minha mão agarrada à de Benjamin, narro 
a possível arqueologia que me dói. 

Minha relação com o conhecimento é existencial. 
Escassas possibilidades de vida possuem as mulheres da 
classe trabalhadora. Pouco pão na mesa. A casa (quando 
existe) é feia, inacabada, sem conforto e, muitas vezes, não 
convidativa a lá estar. Utopias golpeadas pela rotina 
exaustiva da sobrevivência. Quase não há tempo para 
pensar, pensar sobre qualquer coisa, além do dia de hoje. 
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São filas eternas, contas a pagar, vizinhos pedindo algum 
alimento, casa para limpar, ônibus lotado, dinheiro sempre 
insuficiente e fé para alimentar a continuidade da vida. 
Assim, infâncias populares femininas se produzem. 

A escola pública às vezes acolhe, às vezes afasta. Ela 
está no mundo, diferente dele não seria. Mas, às vezes, ela 
salva. Comigo foi assim. E assim ainda é, com a grande 
maioria das professoras da classe trabalhadora que 
conheci. Viveram a escola, se fizeram professoras e para lá 
regressaram para trabalhar. Eu teimei, tive um pouco de 
sorte e me tornei professora na universidade pública, num 
momento singular de expansão do ensino superior público 
no Brasil. Nesses tempos, a histórica desigualdade social, 
nesse país, vivia um tímido estado de arrego. Foi o que me 
permitiu ser professora universitária. Foi o que permitiu 
muitos pobres, pretos, indígenas, e toda gente, não 
suportada pela elite brasileira, estar na universidade. 

Em reação a esse levante, a barbárie tradicionalmente 
se anunciava: um golpe se fez, o neoliberalismo em forma 
de doce se apresentava, nossas desgraças explodiram e um 
sujeito hoje desgoverna o país. Essa tragédia brasileira se 
associou aos meus amargos desgostos: morte dos pais, da 
melhor amiga, de tios e tias. Muitos se foram e o mundo 
tem parecido inabitável no defronte com a barbárie. 

Uma colisão improvável, aos meus ingênuos olhos, se 
produziu: uma pandemia + um desacertado governo. 
Universidades atacadas. Pobres em situação de 
convencimento de ocupação de seus determinados lugares 
sociais. Um cenário de horror. Um cenário de horror porque 
muitas pessoas estão morrendo sem a devida rede de 
proteção social que deveria existir para todos os brasileiros. 

Agora, estou professora universitária em trabalho 
remoto, com escassas palavras e pensamentos, com medo 
de adoecer, temendo por todos que estão em situação 
vulnerável e que podem, sim, morrer. Daqui a algumas 
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horas, estarei professora universitária escrevendo artigos, 
orientando graduandos e mestrandos por chamadas de 
aplicativos, encaminhando organização de livro, revisando 
meu planejamento, me encontrando com o grupo de 
estudos sobre Benjamin. Ensaio rotinas outras de operar a 
vida: durante a noite, leio Benjamin, assisto séries e limpo a 
casa, lavo, limpo tudo que é urgente, como fazem as outras 
professoras que, antagonicamente, vivem esse estado que 
parece irreal. Na reviravolta dessa “balbúrdia”, olho os 
noticiários, me alimento mais do que deveria. Desanimo. 
Brigo um pouco com o marido. Pinto as minhas unhas. 
Corto o cabelo, fica horrível. Tomo um vinho. Me comunico 
com outros professores. O computador me aguarda com 
inúmeras tarefas: cheios de posts com pareceres a redigir, 
projetos a finalizar. Insisto. Insisto mais do que posso e 
consigo. Em minutos, serei professora universitária cheia 
de esperança e força. Ultrapassando as 40 horas de 
trabalho que me são pagas. Trabalho, horas e horas a fio, 
todos os dias da semana. Canso. Descanso. Assim vivo face 
a face com a barbárie.  

 
 Mairiporã, 08 de abril de 2020.  

Quando este ano já se esgotou dentro de mim.  
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O TEMPO, O VIRUS E O AMÁLGAMA 
 

Adriana Varani1 
  
 
 
Um turbilhão passa por mim nessas semanas de 

quarentena devido à pandemia de Covid-19. Turbilhão de 
questões existenciais em diferentes campos: sobre a minha 
formação como professora universitária; sobre as 
condições de trabalho de meus alunos; sobre a condição de 
meus filhos em casa, em isolamento; sobre o que é externo 
a minha condição social; sobre a condição dos outros 
milhões que estão à deriva de qualquer forma de proteção; 
sobre a condição que não vivo diretamente, mas pela qual 
sou afetada.  

Vou-me percebendo no amálgama da união do desejo 
de querer a volta da “normalidade” e refletir as mudanças 
prementes em tempos de pandemia. O que esse tempo 
tem me feito pensar sobre os diferentes campos onde 
atuo? Qual normalidade que desejo? Já não me satisfaz a 
normalidade que vivia até dia 13 de março, data que foi o 
marco para alteração de minha rotina. Que normalidade 
pode ser viável após esta pandemia?  

Volto para a realidade cotidiana da quarentena: aula 
on-line, trabalhar com os conteúdos, orientar mestrado e 
doutorado, reunião de departamento, grupo de estudos, 
realizar a pesquisa, cozinhar, passar, limpar, orientar 
estudo das crianças... E o amálgama? Tá aqui, dentro de 
mim... 

Vivo (ou vivia?) cotidianamente como máquinas a 
responder ao controle do tempo sobre mim. Tempo 

 
1 Adriana Varani. Doutora em Educação, UNICAMP. Professora da 
Faculdade de Educação da UNICAMP. E-mail: avarani@unicamp.br. 
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compreendido como prospecção e que tem (ou tinha) me 
levado a descolar do mundo real... e vem um vírus para me 
fazer dar conta de que há vida além do nosso desejo de 
controle de nossas vidas, das vidas alheias, além do desejo 
do consumo, além.... 

Essa pausa nas diferentes realidades me faz perceber 
outras potencialidades da vida. Leio que uma pesquisa 
financiada pela FAPESP descobre que a emissão do 
poluente atmosférico monóxido de carbono em São Paulo 
cai 50% em 10 dias de isolamento social. Leio que os picos 
do Himalaia ficam visíveis para certas cidades da Índia 
porque o nível de poluição baixou também por lá. Me 
pergunto: que potencialidade da vida é possível pós 
pandemia?  

...  
Tentando me encontrar no turbilhão e racionalizar a 

complexidade da vida, o que me inquieta e me desloca em 
demasia são as preocupações do contexto educacional.  

Segunda feira, dia 13 de abril, recebo a divulgação de 
que haveria um debate sobre a educação em tempos de 
pandemia no Roda Viva, programa da TV Cultura, realizado 
às segundas-feiras, em que a entrevistada seria Priscila 
Cruz, presidente do programa Todos Pela Educação. O que 
me leva a lembrar desta chamada jornalística neste 
momento é o seu conteúdo. Na divulgação, havia as 
seguintes perguntas, como mote para atrair o público: Na 
entrevista, estarão em pauta diversos assuntos relacionados 
com a educação em tempos de coronavírus. Este será um ano 
perdido nas redes públicas, aumentando ainda mais a 
diferença para as escolas particulares, que estão se 
mobilizando no ensino on-line? A educação a distância será 
contabilizada nas horas obrigatórias? Como fica a educação 
infantil?  

Entre tantas questões, uma delas fica: Este será um ano 
perdido nas redes públicas, aumentando ainda mais a 
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diferença para as escolas particulares, que estão se 
mobilizando no ensino on-line? Bate em mim uma tristeza 
em ler essa chamada, como se educação tivesse que ser 
dividida entre qualidade da escola particular e da escola 
pública, numa clara acepção que ela não se constitui direito 
de todos!!!  

Sim. O acesso ao conhecimento, historicamente 
produzido, à cultura, à educação para a formação humana, 
são direitos. Somos todos, como prescreve a nossa 
constituição, iguais perante à lei e a lei maior nos dá o 
direito de ter acesso à educação de qualidade. Por que, 
então, precisamos nos perguntar se um grupo estará à 
frente de outro? Tal pergunta parte de uma premissa que 
interrompe nosso direito. Nós não temos direito garantido. 
O que a pandemia faz é escancarar essa diferença. 
Diferenças econômicas, que já nos assolavam em tempos 
“comuns”, mas não “normais”, e que agora se intensificam 
e se naturalizam nos discursos. É a normalidade da exceção, 
como diria Boaventura de Sousa Santos.  

... 
Tenho vivido dias intensos de reflexão, mesmo não 

tendo aumentado o meu tempo livre... não temos tempo a 
perder, como nos canta Renato Russo, mas o vírus tem-me 
feito refletir mais sobre a situação desigual que vivemos. 
Estou numa condição, por enquanto, mais tranquila. Casa, 
trabalho à distância, filhos com encontros escolares à 
distância, comida, espaço... 

Em outro lugar, mas muito perto de mim, são 
aproximadamente 50 milhões de pessoas que vivem na 
linha da pobreza. Pessoas que não têm casa, não têm 
comida, e que muitas vezes comem o que é fruto de 
doações ou o que conseguem comprar com o dinheiro que 
têm para o dia. E nada mais. São famílias em situação de 
vida precária e de (des)humanidade.  
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Fico a me perguntar, constantemente, como as 
famílias (entenda-se por toda ordem de organização), com 
crianças em idade escolar, estão a enfrentar estes tempos 
sem o momento da alimentação escolar e como 
consequências desastrosas estão a ocorrer no interior dos 
espaços em que vivem.  

Se tomamos que este é um direito garantido, que já 
não o é em tempos de “normalidade”, também não o é em 
tempos de pandemia. 

Ouço Christian Dunker e ele me diz “A soberania agora 
é pela experiência”. Se a escola pública perderá ou ganhará 
nessa história, se atendemos ou não à burocracia, são 
preocupações oriundas do controle, da reflexão de que 
ainda não caímos em nós, que esse momento requer que 
pensemos quem realmente é nosso inimigo. Não é um 
vírus!!!!!! 

Nosso inimigo somos nós mesmos. São as formas 
insustentáveis de ver e viver o mundo em competição.  

E eu fico no meu amálgama do querer e pensar num 
outro mundo possível e responder às demandas diárias que 
me empurram para a suposta “normalidade”. 
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APENAS NÓS E MAIS UM MONTE DE GENTE:  
COTIDIANO DOCENTE NA PANDEMIA 

 
Aline Abbonizio1 

 
 
 

Em um sonho que tive no período de isolamento social 
por conta da pandemia de Coronavírus, eu chegava à 
universidade e começava a abraçar as pessoas que 
encontrava. Não sei se eram estudantes, colegas, mas o 
instante dos abraços era seguido de um recuo de alerta 
frente a um comportamento inadequado. Abracei, mas não 
podia ter abraçado, fui abraçada, mas não podia ter 
correspondido. A interdição do abraço me lembrou 
pesadelos que tinha quando decidi parar de fumar. Eu, 
frequentemente, sonhava que abria a bolsa, pegava 1, 2, 3 
cigarros num maço sempre meio escondido, amassado, 
fumava-os instantaneamente num único trago e, só depois, 
vinha uma consciência punitiva de que eu já tinha parado de 
fumar. 

E nunca fui uma fumante tão intensa como sou dos 
abraços. 

Fui professora por quatro anos na Universidade 
Federal Rural do Rio de Janeiro e, há dois, transferi-me para 
a Universidade da Integração Internacional da Lusofonia 
Afro-Brasileira, Unilab, no Ceará. 

São essas duas experiências, sobretudo, que se 
apresentam enquanto tipos possíveis de atuação 
profissional e formas de exercício do meu ofício docente. 

 
1 Aline C. de Oliveira Abbonizio. Doutora em Educação, USP. Professora 
do Instituto de Humanidades da Universidade da Integração 
Internacional da Lusofonia Afro-Brasileira, Unilab – Ceará. E-mail: 
aline.abbonizio@gmail.com. 
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Na Rural, universidade centenária, de arquitetura 
magnífica mesmo quando deteriorada pelo efeito do tempo 
e da escassez de recursos, atuei como professora da 
Licenciatura em Educação do Campo. Um curso inovador, 
voltado para sujeitos que, historicamente, haviam sido 
impedidos de acessar o ensino superior e que, em grande 
medida, haviam tido acesso a uma educação básica de 
baixíssima qualidade. Seu processo de seleção específico 
buscava favorecer que agricultores familiares, assentados da 
reforma agrária, quilombolas, indígenas, caiçaras, ciganos, 
povos de terreiro, militantes de movimentos sociais urbanos, 
do movimento negro, do movimento feminista, de 
diversidade sexual, da agroecologia e de diversos outros 
coletivos políticos do campo e da cidade, pudessem acessar 
o curso voltado à formação de docentes para escolas do 
campo, ou seja, escolas que ficam nas zonas rurais. 

Quando tais sujeitos ingressavam, o próximo e 
complicado desafio era garantir condições mínimas de 
permanência na universidade, desde alojamento, para os 
que vinham de longe, a alimentação e materiais de estudo. 
Quanto a isso, para estudar, os estudantes precisavam que 
os materiais de leitura lhes fossem disponibilizados 
gratuitamente, pois não tinham recursos para pagar pelas 
cópias e/ou computadores pessoais. Os equipamentos de 
informática de uso coletivo oferecidos pela universidade, 
além de escassos, tinham oferta intermitente. 

A Unilab, universidade que é toda um projeto 
inovador, foi criada com o intuito de formar recursos 
humanos para contribuir com a integração entre o Brasil e 
os demais países membros da Comunidade dos Países de 
Língua Portuguesa, CPLP, especialmente os países 
africanos. Seu corpo discente é formado por cerca de vinte 
e cinco por cento de estudantes estrangeiros oriundos, 
principalmente, da Guiné Bissau, Angola, Cabo Verde, 
Moçambique, São Tomé e Príncipe e Timor Leste. Além 
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deles, é intensa a presença de estudantes domiciliados no 
Maciço do Baturité, região onde está a sede cearense da 
universidade e que possui uma extensa área rural. Também 
é destacada a presença de estudantes indígenas e 
quilombolas oriundos de comunidades mais ou menos 
próximas dos campi e com situações diversas de acesso a 
transporte coletivo e meios de comunicação digital. 

Criada há apenas 10 anos, a Unilab, embora apresente 
excelente posição quanto aos indicadores de qualidade do 
ensino superior da região Nordeste como um todo, e do 
Estado do Ceará em particular, ainda é, em grande medida, 
um projeto a ser implementado. Desde sua vocação de 
integração internacional com os países de língua 
portuguesa, que se pretendia muito mais robusto, 
abrangente e diversificado, como suas condições 
estruturais e arquitetônicas, apresentam-se ainda como 
horizonte mais ou menos possível, inviável, inacabado ou 
abandonado. 

No último dia em que estive na universidade, ainda não 
estávamos alarmados com o avanço da pandemia de 
Coronavírus no Ceará. Havia poucos dias, vínhamos 
tentando lidar com a notícia de que uma nova reitoria não 
eleita acabava de ser empossada, em uma articulação 
explícita com políticos regionais ligados a setores 
religiosos. A todos colegas que encontrei dei um abraço 
apertado, brincando que devíamos nos abraçar porque 
ainda estava tudo bem e a ameaça do vírus ainda não estava 
presente. Mal sabia que em pouco tempo seríamos um dos 
estados com mais contaminados e mortos do país. 

O calendário acadêmico foi suspenso após algumas 
semanas e fomos orientados a seguir com o trabalho 
remoto. De minha parte, apenas pedi que os estudantes 
mandassem notícias sobre suas condições de vida e 
parassem, imediatamente, de buscar escolas de educação 
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básica para iniciar seus estágios supervisionados. Poucos 
dias depois, as escolas foram fechadas. 

Ao meu pedido de notícias, poucos estudantes 
responderam e não tardaram as mensagens de pedido de 
ajuda financeira para um universo de estudantes brasileiros 
e estrangeiros que vive em habitações superlotadas nos 
municípios de Redenção e Acarape, muitos deles com seus 
filhos pequenos. Não há alojamento estudantil. 

Eu, em minha casa, com meu companheiro e minha 
filha de dois anos, que havia começado a frequentar escola 
fazia poucos meses. 

Desde o nascimento dela, meu exercício profissional 
mudou drasticamente e passou a me acompanhar um 
sentimento de angústia, que se manifesta sobretudo na 
comparação do meu desempenho antes e depois da 
maternidade e na percepção das dificuldades que 
representa cuidar das crianças sem uma comunidade 
afetiva de apoio e trocas. 

Além da distância dos avós, tios e amizades sólidas, em 
casa, buscando alguma coerência com nossa orientação 
política, somos contrários à cultura da contratação de mão-
de-obra feminina para resolver os cuidados com a limpeza 
da casa e do acolhimento infantil. Por conta disso, talvez, 
não é o tempo gasto com minha filha, com a limpeza da 
casa e com a preparação de alimentos que mais 
desestrutura e define este meu período de isolamento 
social. A intensa vida doméstica já estava impregnada nas 
nossas rotinas, embora com mais alternativas e 
flexibilidade e, sempre, com improvisos e 
atabalhoamentos. Aprendemos a viver assim e, de alguma 
forma, estávamos sempre precisando rever, afirmar ou 
mudar nossas posturas. 

Da mesma forma, aprendi a ser uma professora que 
precisa do espaço da sala de aula para interagir, para saber 
o que deu certo, o que não deu, o que fez sentido, o que se 



35 

aprendeu ali, no coletivo, na troca, naquilo que achei que 
deveria ensinar e no que descubro, depois, que alguém 
aprendeu, como aprendeu. Quando um estudante se 
ausenta e me pede que envie uma “atividade” para 
compensar o que perdeu na aula eu, raramente, sei o que 
propor, porque, para mim, o instante da aula, dos debates, 
das perguntas, das opiniões, é irrecuperável. Sugiro uma 
leitura, peço que não se ausente mais e digo que sentimos 
sua falta. 

Era assim antes de haver uma pandemia. 
O debate precoce sobre o retorno das aulas de forma 

remota soa a mim como um teatro do absurdo e inunda o 
meu cotidiano de incredulidade, de ansiedade, de mais 
angústia. De repente, parecia que o prédio da universidade 
havia desabado e o único problema que nos caberia 
resolver seria como voltar a transmitir conteúdos estando 
distante fisicamente uns dos outros. Estudantes não têm 
computador, basta providenciar. Acesso à internet também 
será providenciado, até mesmo para aqueles que moram 
em áreas de difícil acesso e viveram, até então, sem 
perspectiva alguma de sucesso com modens, roteadores, 
rádios, satélites ou cabeamentos. Enquetes sobre 
portabilidade ou não de computadores e acesso à rede são 
respondidas por aqueles que têm acesso. As necessidades 
dos que não têm são supostas. A hipótese de que seriam 
eles, os sem-computador e sem-internet, que estariam em 
situação de extrema vulnerabilidade socioeconômica e 
que, portanto, mais afetados pela crise sanitária não é 
sequer aventada. Pelo contrário, a utilização de tecnologias 
da informação e comunicação são propostas como formas 
de mitigar os efeitos negativos do isolamento social e da 
suspensão do semestre. 

Penso na minha situação pessoal, que não mudou 
quase nada e, ao mesmo tempo, virou do avesso. Tem uma 
criança confinada em minha casa. Uma criança bem 
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alimentada, numa casa confortável, mas é uma criança que 
não pode mais sair e que precisa de rotina, da supervisão 
constante de um adulto, de atividades recreativas 
propostas por adultos, de pouco ou nada na frente de telas 
de celular e televisão, comida saudável, família serena, 
saúde física, saúde mental. E tem minhas colegas sozinhas 
em casa com suas crianças, com seus pais ou avós idosos, 
com familiares doentes. Tem meus colegas adoecendo e 
tem minhas alunas e alunos passando necessidades básicas 
para garantir a sua sobrevivência, sua alimentação, sua 
saúde e dos seus filhos, dos seus bebês. E temos que viver 
nosso luto familiar, nosso luto coletivo. 

Mas é preciso justificar nosso salário, pensar nos 
formandos, concluir as disciplinas, sermos supostamente 
inovadores, mesmo quando apresentamos como solução 
os modelos já consolidados e de qualidade discutível do que 
se convencionou chamar de educação a distância no Brasil, 
a EaD, com seus ambientes virtuais, vídeo-aulas, chats, 
fóruns de discussão, interações on-line, avaliações. 

Mas o ponto que me persegue neste momento não é 
o debate abstrato sobre educação de qualidade, tampouco 
creditar ou duvidar dos mecanismos de execução da EaD. 
Até porque, quem a ela procura o faz a partir da existência 
ou não de outras possibilidades de formação, a partir de 
seus contextos de vida e, sobretudo, posto que 
imprescindível, de recursos tecnológicos. Da mesma forma, 
a oferta desse serviço se dá a partir de planejamentos e 
legislações específicos. 

A questão é que os estudantes com os quais até o 
momento atuei nos últimos seis anos, no Ceará ou no Rio 
de Janeiro, não se matricularam em um curso que funciona 
remotamente e os segmentos sociais aos quais pertencem 
exclui grande parte deles de iniciativas de educação 
mediada por recursos tecnológicos, de boa ou má 
qualidade. Investimentos em torno da ampliação de seu 
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acesso aos tais recursos soam como alheamento da 
instituição educacional das condições de vida concretas das 
pessoas atingidas por seus serviços. 

Isso significa que, em um momento como este, a 
universidade precisa, coletivamente, planejar ações de 
enfrentamento da crise como um todo, com campanhas de 
conscientização, auxílios financeiros e emocionais, 
acolhimentos, produção de conhecimento e de insumos 
estratégicos. Preocupada demais com o ensino disciplinar, 
com a produtividade ordinária, ela corre o risco de 
aprofundar desigualdades já existentes, sobrecarregando 
as mulheres, invisibilizando as crianças, excluindo os mais 
pobres e buscando uma hipotética normalidade num 
momento em que tudo se torna grave, triste e exige 
elaboração de propostas de enfrentamento do imediato e 
do que vem depois. 

O meu cotidiano de isolamento é repleto de tudo isso, 
do que fazia e do que não estou conseguindo mais fazer, é 
impregnado de pessoas reais, que me enchem de saudade 
e que têm necessidades concretas que precisam ser 
explicitadas e acolhidas, não presumidas ou banalizadas.  
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CARTA AO PAULO  
 

Ana Crelia Penha Dias1 
 

 
 

Rio de Janeiro, 5 de maio de 2020. 
 
Meu caro Paulo Honório, 
muitos anos nos separam e talvez afinidade alguma 

nos una, a não ser a brutalidade de que invariavelmente 
somos feitos quando saltamos para dentro de uma vida 
agreste. Internamente, amargando dia a dia o fel que nos 
cabe, aprendemos a criar caminhos para sobreviver. Por 
fora, é preciso ceder às regras da boa educação e civilidade. 

Ao contrário de você, cresci numa cidade grande, 
embora na periferia dela, e tive infraestrutura mínima para 
sobrevivência. Não precisei usar o saco de arroz para 
transportar materiais à escola, prática rotineira entre 
muitos meninos e meninas da minha geração, mas também 
não fui contemplada com mochila: o embornal de tecido 
aproveitado de pernas de calças recebia botões coloridos, 
que me faziam quase pensar que tinha enricado. 

Fui uma criança bem esquisita. Respondia à solidão da 
casa dos meus tios com um eloquente e constante diálogo 
comigo mesma. Categorizava tudo em grupo de oito. 
Retornava um garfo ou outro objeto qualquer ao devido 
lugar, por achar que ele estivesse sofrendo longe de sua 
família. Nunca tive medo de fantasmas, e datam também 
desta época minhas infrutíferas tentativas de conversar 
com minha avó morta. A casa oferecia esse espaço a meu 
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pensamentozinho de criança, afinal era muito abandono 
para pouco lugar habitado. 

Rumando ao terreiro – assim ainda chamávamos – 
tinha o meu bosque, que na verdade era um estreito espaço 
que dividia as duas partes do terreno acidentado. Ali, no 
meio das árvores, fazia expedições, colhia folhas para fazer 
comida das bonecas e, principalmente lia, repetidas vezes, 
o único livro, encontrado no baú do sofá. 

A escola sempre foi um lugar em que mais me senti em 
casa. Quando penso em sua birra com Madalena por causa 
da educação dos pobres, às vezes tenho raiva de você, 
confesso, mas logo entendo o tanto que uma estrutura 
bruta pode fazer endurecer. O colonialismo, de que somos 
feitos até hoje, tinha garras muito solidificadas em seu 
tempo, ainda presas às heras da escravidão, e seu sonho era 
virar o jogo. E você soube jogar muito bem as próprias 
regras. 

Acontece, Paulo, que o desdobramento de outros de 
você, que também sonharam com o dia em que tomariam 
as terras alheias como suas, por métodos nada 
republicanos, levou a um desencontro entre desejo e 
realização, afinal, nem todos têm a “sorte” de encontrar no 
caminho um herdeiro derrotado como o Padilha. 

Os Paulos frustrados da minha história próxima 
cresceram aos borbotões: entenderam que não precisavam 
estudar; trabalhar era a única necessidade. Cresceram com 
a cultura de que educação é para filho de rico ou 
mulherzinha. Essa mentalidade veio desde a sua época, foi 
muito fertilizada pelas mãos opressoras da ditadura e o 
resultado foi muito útil ao capitalismo agressivo que se 
instalou no país. Não sou ingênua: você gostaria do 
resultado. 

Há uns três anos, conheci um menino que mora na rua. 
Devia ter uns 13, 14 anos à época. Um menino esguio, 
parado na contramão dos pedestres, tentando algum 
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contato visual para fazer sua abordagem. Um menino 
negro, cumprindo a sina comum. Eu, professora, vindo do 
trabalho na rede pública, com a sacola cheia de materiais, 
arrastando meu filho mais novo, e a pressa de quem precisa 
chegar em casa para continuar um e outros ofícios.  

O olhar daquele adolescente indagava algo, entre 
súplica calada, constrangimento e um esboço de sorriso. 
“Tia, me dá um dinheiro.” Olhei para o lado e vi o menino 
magro. “Eu pago um lanche para você. Quer?” “Eu prefiro 
que a senhora compre uma caixa de doces ali pra eu vender. 
Daí posso comprar comida pra minha mãe também.” 
Atravessamos a rua em direção à loja, enquanto eu tentava 
estabelecer com ele alguma comunicação: “Onde você 
mora?” “Aqui na rua mesmo”. “Mas o que aconteceu pra 
você vir morar na rua?” “Minha mãe perdeu a casa”. Não 
tinha ideia do que significava perder a casa naquele 
contexto e, por isso, não me senti autorizada a perguntar 
mais. 

Compramos duas caixas de chocolate e alguns 
biscoitos. “Os biscoitos são para você comer, ok?” O 
menino acenou positivamente com um sorriso morno. 
“Qual é seu nome?” “Wendell.” Saímos da loja e nos 
despedimos. “Que tudo dê certo pra você, Wendell.” “Deus 
te abençoe, tia, e multiplique seus ganhos”. O segurança da 
loja, entre dentes, falou um “otária”, daquele modo que 
não é para o destinatário ouvir com clareza, nem para 
deixar de fazê-lo. O segurança: negro como aquele menino, 
nesse país que ainda renega sua origem preta. 

Ignorei a tentativa de ofensa daquele homem, afinal, 
como dizia meu avô, se ele falou era porque o pote estava 
cheio. Disso ele é feito: de violência, discriminação e desejo 
de desidentificar-se dessa marca que só leva à vala comum. 
Agora, quanto ao menino, como desceram ásperas as 
palavras dele, que pedia a esse Deus por mim, e não por si 
mesmo; esse Deus que parecia me autorizar a ser 
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privilegiada, a ter casa e, por isso, ser “boa” com os mais 
pobres.  

À noite, depois de uma bruta insônia, dormi. Tive um 
pesadelo com os mesmos atoleiros e rios cheios, mas não 
havia lobisomem. Sonhei que você chutava esse menino, 
você era o segurança da loja, enxotava-o gritando, como 
fazia aos meninos de Mestre Caetano. Você o ameaçava e 
eu não conseguia falar: por mais que me esforçasse, não 
saía som algum de minha boca e nem era possível tirar os 
pés do chão para ir até a porta da loja. Odiei você naquele 
momento e desejei que morresse. Por que Madalena e não 
você? Acordei afrontada pelo esforço inútil do sonho. 

No início do ano, depois de tempos sem ver esse 
menino, eu o encontrei cercado de outros seus iguais, 
inalando solventes. Fingi que não vi e, quando estava 
saindo com o carro, ouvi-o gritar: “Tia!” Meu coração ficou 
aos saltos. O que diria para ele? Como reagir naquele 
momento? Ao se aproximar, perguntei o que ele fazia na 
rua. Disse que precisava de dinheiro pra voltar pra casa e 
eu, olhando os arredores dele, disse que não tinha; e que 
no dia seguinte levaria outra caixa de doces que prometi, 
para ele vender. 

No fim do dia, veio uma tempestade torrencial. Onde 
andaria Wendell naquele momento? Como sobreviver, sem 
casa, sem abrigo, sem alguém que se responsabilize por 
ele? Que espécie de letargia nos acomete que aceitamos 
essa realidade como se fosse O REAL?! Por que os direitos 
dos meus filhos a casa, escola, alimentação, proteção, etc. 
são privilégios nesse cenário catastroficamente desigual? 
Procuro notícias de Wendell, mas não tenho ainda. A voz 
dele, dizendo "vai com Deus, eu te amo, tia!", ecoa e se 
torna dor física na minha cabeça. Merda de mundo agreste. 

Agora, estou aqui, cumprindo isolamento social por 
conta de uma pandemia, e penso constantemente em você 
e em Wendell. Você povoa meus pesadelos e alguns poucos 
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sonhos. Acolho sua dor, entendo verdadeiramente a 
sinceridade de sua autodeclarada reificação, mas não 
consigo aceitar. Você teve oportunidade de aprender um 
pouquinho de solidariedade com Madalena.  

Quanto a Wendell, ele é um de nós. Nasceu da mesma 
falta de jeito para organizar a vida; teríamos brincado 
juntos das mesmas coisas; frequentaríamos a mesma 
escola; andaríamos a pé para economizar o dinheiro do 
ônibus. E o que nos separa? A você e ele, a ingenuidade que 
a você talvez nem tenha sido permitida; a mim e a você, o 
olhar para nossa constituição histórico social, que me faz 
lutar contra as desigualdades; a mim e Wendell, um enorme 
milagre, que me fez diferente de todas as crianças com 
quem convivi, a exceção que comprova a regra da exclusão. 

Da janela da sala, vejo pessoas nas ruas, algumas sem 
máscara de proteção no rosto, um sol brilhante de um 
daqueles dias de outono que parecem uma pintura. A 
maioria que caminha lá fora sem proteção é homem, feito 
daquele mesmo material bruto que conhecemos. Não 
saberia dizer a você se somos melhores do que os de seu 
tempo, acho que não. Seguimos na mesma pedreira, 
endurecidos; agora, com a morte de tantos, até sem poesia 
que nos afague o rosto. 

Da sua parte estranha, 
A. C. 
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DÁ PRA DESLIGAR ESSE CANAL? 
 

Ana Maria Dantas Soares1 
 
 
 
De repente, algo que parecia tão distante, visto pela 

TV ou nos jornais, desaba sobre a minha cabeça e me sinto 
transportada a um cenário de filme de ficção científica, 
gênero, aliás, que nunca apreciei muito, salvo honrosas 
exceções (Star Wars, E. T., o clássico Blade Runner). Talvez 
minha ressalva por esse gênero cinematográfico se deva a 
uma sensação de impotência, incômodo e, muitas vezes, 
até de medo diante de algo difícil de ser controlado ao 
atravessar por algumas paragens; situações e desafios que 
parecem fugir ao meu entendimento e me deixam 
fragilizada, angustiada diante de um futuro, no mínimo, 
assustador. No entanto, assustador mesmo é nos 
sentirmos protagonistas reais nesse cenário caótico.  

Mal havia iniciado o primeiro semestre letivo, uma aula 
dada e eis que a avalanche chega até nós. Tudo é suspenso 
e se inicia o isolamento social, com dúvidas e perguntas 
para as quais nem eu, nem ninguém, tem respostas 
concretas. O que será o amanhã? Até quando isso vai? 
Quando retornaremos à normalidade? E do quê, ou de qual 
normalidade se fala? 

Nesses dias de recolhimento, e lá se vão 53 dias, sinto 
que estou reaprendendo várias coisas que a correria do 
cotidiano não me dava tempo para tal. Em tempos 
pandêmicos, em que nos quedamos em casa para nos 
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proteger e proteger aos demais, sobra tempo para 
refletirmos mais, as coisas podem ser feitas de forma mais 
lenta e, com isso, com mais atenção. Há mais momentos de 
silêncio e introspecção, há mais probabilidades de 
ouvirmos os barulhos que vêm da natureza.... Para quem 
tem quintal com árvores, é gratificante ouvir os sons dos 
diferentes pássaros e seus sobrevoos em busca de 
alimento. Há os pequeninos, que cotidianamente passeiam 
na varanda, xeretando os potes de ração das minhas 
meninas de quatro patas. Mas há alguns com canto forte e 
porte maior que aguçam nossa curiosidade e nos mostram 
o quanto a natureza é bela, rica e variada. 

Se não sei as respostas a todas as questões 
relacionadas ao que virá e isso me angustia, por outro lado, 
consigo perceber em mim mudanças substantivas, embora 
ainda sutis. Como boa geminiana, assim que começou o 
isolamento, busquei por várias formas de preencher o 
tempo, que conseguissem me acalmar e canalizar energias. 
E lá fui eu me matriculando em várias atividades on-line, 
com um afã de quem quer boias para sobreviver de um 
naufrágio. Semana Zazen, Semana de Astrologia, Conexão 
entre mulheres, Mentoria em Saúde Integrativa, além de 
momentos para Reiki e meditação. Tudo isso tem me 
ajudado a atravessar com mais serenidade essa turbulência 
e busco fazer as conexões que percebo entre cada um dos 
novos conhecimentos. E até estou conseguindo realizar 
alguns exercícios físicos que, embora pequenos, significam 
muito para uma sedentária como eu. 

E o cotidiano em casa, com aprenderes novos e com 
quanta paciência necessária para lidar horas e horas do dia, 
todos os dias, com pessoas queridas e suas idiossincrasias. 
E eles tendo que lidar com as minhas e com outras tantas 
pequenas manias que agora não passam tão despercebidas 
quanto passavam em tempos em que o dia era dedicado ao 
trabalho fora de casa. Certamente, não é fácil. É desafiador 
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e preciso aprender a ver a Luz e a Sombra que existem em 
mim e nos demais. Exercício delicado que a astrologia está 
me ensinando (favor não confundir com horóscopo diário 
de jornal, pois trata-se de uma ciência que nos permite 
enxergar melhor quem somos e como podemos melhorar). 

Esses quase dois meses de clausura também me 
reforçaram alguns pensamentos que já vinham matutando 
em minha mente há algum tempo, sobretudo com relação 
ao fazer acadêmico, à corrida desenfreada por 
produtividade, pela glória inenarrável de fazer parte da 
super elite intelectual do país. Certamente não é isso que 
quero, não é isso que busco, não é isso que me alimenta a 
alma e me faz plena. O prazer do encontro com os jovens, 
as trocas, a descoberta de potenciais, a discussão sobre o 
fazer educativo com os futuros professores, são estímulos 
que me levam a ainda persistir e a não pensar na 
aposentadoria, que me aparece como uma perda de parte 
significativa do que sou. 

Essa clausura também tem proporcionado a mim 
momentos de reflexão e de reafirmação daquilo que me 
conforma como ser político social ao assistir inúmeros 
debates, lives, palestras, de pessoas admiráveis, como 
Boaventura Santos e Aílton Krenak, que traduzem o meu 
pensar, construído ao longo de uma história de 
participação no movimento docente, em tantas lutas na 
defesa da educação pública e gratuita e de uma sociedade 
justa, fraterna, não apenas como jargão, mas como vivência 
cotidiana. E reforça a consciência acerca das distorções 
existentes, uma vez que as fraturas sociais ficam agora mais 
expostas, com a exclusão de uma parcela considerável da 
população, que fica impedida de se proteger da ameaça 
destruidora do vírus pelas próprias condições de vida a que 
está submetida. E o absurdo maior é a comprovação 
escancarada de que estamos submetidos a um governo que 
não tem o menor respeito pela população de seu país. A 
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cada dia, uma declaração mais estapafúrdia do dirigente 
máximo da nação, que ri da dor e do sofrimento das vítimas 
que aumentam a cada dia e de suas famílias. Essas 
constatações me enchem o peito de indignação, raiva e 
revolta, sobretudo ao ver que ainda há quem o aplauda e 
compactue com seus atos imorais. Em nome da economia 
(leia-se, dos empresários), quantos ainda irão morrer? 

Mas eu tenho Maria em meu nome e, por isso, como 
bem falou o Milton, “é preciso ter raça, é preciso ter gana 
sempre”. E também é preciso ter manha, ter graça, ter 
sonho sempre, “pois quem traz na pele essa marca, possui 
a estranha mania de ter Fé na vida”. Eu não quero nunca 
deixar de sonhar com um outro mundo, com uma educação 
libertadora e em sempre esperançar (e vivas ao mestre 
Paulo Feire)! 

E, nessa fé na vida, fé nos seres humanos (quiçá os 
desumanos ainda tenham oportunidade de se humanizar!!), 
em meio à enxurrada de indagações, expectativas e 
respostas não encontradas, nesse cenário devastador em 
que nos encontramos, é que vejo com clareza o quanto 
dependemos uns dos outros, o quanto temos que nos 
despir de vaidades e sentimentos egoístas e, sem deixar de 
denunciar tudo o que nos assola, buscar reconhecer e 
agradecer ao que nos acrescenta. Por isso, eu não posso, 
não devo e não quero esquecer de agradecer, agradecer e 
agradecer a todas as pessoas que se arriscam diariamente 
para atender, cuidar, nutrir quem está em situação de 
adoecimento acometido pelo vírus e quem, como eu, está 
em isolamento e necessita das atividades exercidas por 
elas: pessoal da área de saúde, de todos os níveis, 
agricultores e agricultoras que não param para que 
possamos ter alimentos, trabalhadores em supermercados, 
farmácias, limpeza urbana, entregadores, motoristas de 
ônibus. Enfim, as inúmeras categorias de profissionais, 
muitas delas invisibilizadas, que demonstram que a 
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sociedade não para em função do trabalho que continua e 
que este é muito mais importante do que o capital, que 
sucumbe sem a força do trabalhador. 

E é com essa perspectiva, de que possamos construir 
uma nova sociedade a partir de tudo o que está ocorrendo, 
que eu peço: dá para desligar esse canal e deixar surgir um 
outro mundo possível? É possível acreditar que tudo isso vai 
passar e que ainda poderemos tentar humanizar a 
humanidade desumana que o capitalismo desenfreado 
forjou? Deixo a indagação, fica o desafio, pois isso só vai 
ocorrer se nós agirmos nessa direção. Não quero voltar à 
normalidade preexistente, pois de normal ela não tem 
nada!!! 
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EXISTE VIDA INTELIGENTE NO PERÍODO DE ISOLAMENTO 
SOCIAL EM TEMPOS DE PANDEMIA? 

 
Ana Maria Falcão de Aragão1 

 
 
 
Era 6ª. feira 13. Naquele dia, o que havia de mais 

importante para mim era o fato de que faltavam 90 dias 
para meu casamento. Fui casada por 28 anos e, após uma 
separação consensual (o que não quer dizer sem dores) nos 
divorciamos. Há pouco mais de um ano, vivo um amor de 
maturidade, onde não há jogos ou futricas pequenas (nem 
grandes) e resolvemos nos casar. Para quê? Porque 
queremos! Tínhamos preparado e definido muitos detalhes 
da cerimônia e da celebração que seria feita com poucas 
pessoas, mas com muito amor, no meio de junho deste ano. 
Tudo, entretanto, ficou suspenso e interrompido para um 
dia em que o mundo consiga debelar este vírus que nos 
virou de ponta cabeça. 

Logo na primeira semana de isolamento, após os 
primeiros cuidados de adiamento da celebração, fui 
percebendo um sentimento que não conhecia: angústia de 
morte. Sei que se chama assim porque fui pesquisar o que 
estava acontecendo comigo psicologicamente. Acordava 
no meio da noite ora chorando, ora apavorada, por medo 
de que algo acontecesse com minha família, meus amigos e 
comigo. Quando acordava, logo dizia: “se eu for para UTI, 
pede pra me sedar, pois enlouquecerei de ficar lá sozinha”. 
Claro que não tinha a menor ideia do que significava ficar 
hospitalizada em estado grave por conta de Covid-19. Ainda 
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não sei! Mas vamos acompanhando os números se 
transformando em nomes, em pessoas queridas... Hoje, a 
pergunta é: como sairemos disso tudo? 

Sou docente universitária desde 1988. Ser professora 
tem sido para mim um enorme exercício de prazer e de 
tradução quando busco levar aos meus alunos os 
elementos com os quais eles possam construir uma 
percepção que vá além da descrição, mas que envolva 
análise e, principalmente, atitudes adequadas diante de 
determinado fenômeno. Acredito que fui extremamente 
feliz em poder compartilhar com meus estudantes este 
percurso de prazer e tradução. Entretanto, veio o 
isolamento social... e, com ele, as incertezas didático-
pedagógicas que já havia superado há mais de 30 anos. 

No dia 12 de março, a universidade optou por não 
cancelar as aulas do semestre, mas pela suspensão das 
aulas presenciais devido a fatores próprios da instituição 
que podem agravar a proliferação do Coronavírus, tais 
como a movimentação intensa de pessoas pelo campus e a 
proximidade de alunos, professores e funcionários com os 
serviços de saúde prestados à comunidade. Em seguida, a 
Faculdade de Educação decidiu pela não suspensão das 
atividades, mas pela alteração do que era presencial por 
encontros remotos com os estudantes. Fiquei em pânico! 
Sempre fui uma defensora das atividades docentes que 
ocorrem olho no olho, em que podemos nos emocionar 
com histórias vividas por nós e pelos alunos. Ao longo 
desses 32 anos, minha docência tem dado certo, pois desde 
que era professora da PUCC e, depois, na UNICAMP há 20 
anos, tenho sido professora homenageada ou paraninfa de 
diversas turmas. 

Demorei a entender que atividades remotas não eram 
sinônimo de Educação a Distância, e sofria muito por 
pensar que a totalidade de meus alunos não teria 
possibilidade de me acompanhar remotamente, seja 
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porque não têm equipamentos ou porque não têm rede de 
internet que lhes favoreça o acesso a conversas e vídeos, 
mesmo que de forma não síncrona. Mas, para o bem de 
todos e a felicidade geral, lá fui eu buscar planejar as 
benditas atividades remotas. 

No início, conversei com os alunos pelo portal da 
UNICAMP, via Moodle, e dos 49 alunos matriculados, apenas 
18 responderam que teriam acesso à internet. Oi?? Pouco mais 
de 36 por cento respondeu: e os outros? Por sugestão de uma 
orientanda de Doutorado, fiz um vídeo de 2 minutos e meio 
buscando dizer da minha dificuldade nas atividades remotas e 
buscando seduzir os estudantes para a audiência de um vídeo 
que eu gravaria. Falar sobre as contribuições da afetividade 
para a educação é algo muito tranquilo para mim, discuto isso 
em sala de aula há muitos anos. Entretanto, gravar um vídeo 
não é a mesma coisa. Fiz ensaios, enviei aos monitores e não 
gostava nada do resultado. Ao final, gravei um vídeo de meia 
hora e por mais 5 horas e meia busquei disponibilizar o 
material na internet para os alunos. Sofri muito! Ao final, 
busquei tutoriais e ajuda de universitários tecnológicos. 
Depois de quase 12 horas de tentativa, eles conseguiram 
“subir” o vídeo. Resultado? Não quero mais fazer nenhuma 
gravação remotamente, vou trabalhar de forma a sugerir 
leituras e atividades para que possamos manter nossa 
interação e decidir depois o que faremos com esse semestre 
tão excepcional. 

Sempre penso em uma docência fundamentada 
teoricamente, que tem um corpo científico de 
conhecimentos que deve estar a serviço da população... A 
docência pode ser considerada um símbolo: do 
compromisso com a sociedade... símbolo do aumento de 
pessoas atingidas pela qualidade de nosso trabalho... 
símbolo do contínuo respeito a valores éticos e morais... 
símbolo da preocupação constante em buscar formas de 
transformar a sociedade e criticar a forma como está 
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organizada num sistema que vem progressivamente 
aumentando as desigualdades sociais... Esta é a docência 
que queremos, que buscaremos construir com a ajuda de 
muito estudo, de muita teoria. Esse é o símbolo que 
gostaríamos que os alunos tivessem sempre guardado na 
sua memória, no seu coração: o do compromisso social. 
Enfim, um símbolo de libertação, de preocupação com um 
mundo que seja cada vez mais humano, justo e fraterno. 

No meio de tudo isso, minha filha e meu genro estiveram 
com suspeita de Coronavírus, duas sobrinhas médicas estão 
na linha de frente dos hospitais e nos lembram o tempo todo 
de quão sério é esse vírus. Meu companheiro é diabético e eu 
tenho mais de 60 anos: somos do grupo de risco! Trouxemos 
minha mãe, que mora sozinha, para a casa da minha irmã, 
distante a apenas 50 metros de mim, para que ela não ficasse 
tão isolada na quarentena. Temos que dar assistência, manter 
todos os cuidados dela e da gente. Usar máscaras, álcool em 
gel, esterilizar roupas e tudo o mais que a loucura desse 
período nos exige. Aproveitei, nesses tempos de isolamento, 
para buscar incrementar algumas habilidades que já tinha e 
outras novas. Há algumas semanas, tenho ido semanalmente 
fazer as unhas da minha mãe, que tem 87 anos.  

A cada vez que chego lá, aproveitamos para botar a 
vida e o viver em dia, retomar histórias antigas e novas, 
mas, principalmente, me refestelo em poder ficar bem 
pertinho dela. Há alguns dias, fiz serviço completo: tingi seu 
cabelo, ajudei no banho, fiz depilação e fiz suas unhas dos 
pés e das mãos. Amo cuidar dela assim, pois contribuo com 
a manutenção de sua vaidade mantida ao longo da vida. 
Minha vida fica mais leve com essas atividades e eu fico 
mais apaixonada por ela. 

Não, não acredito que minha inteligência está 
funcionando com sua carga máxima, a 100 por cento. 
Alguém pode afirmar que sim? Alguém pode negar que 
afeto e cognição são aspectos inseparáveis e presentes na 
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realização de quaisquer atividades? Como podemos 
preparar aulas e atividades remotas, auxiliar os estudantes 
com suas dificuldades, orientar Teses, Dissertações e 
Iniciações Científicas, conversar com eles sobre seus 
dilemas e tensões, dar pareceres em revistas, escrever 
artigos. Cuidar da casa, da roupa, da alimentação, da 
cachorra, manter a saúde, o isolamento, o amor, as doidices 
todas?  

Mantivemos o casamento civil e adiamos a festa para 
um dia quem sabe podermos nos abraçar e nos beijar, 
alimentando nossos afetos com o corpo e a alma dos 
amigos e familiares tão queridos...  
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SER MULHER, MÃE E PROFESSORA NA PANDEMIA:  
(RE)ENCONTROS COM E ATRAVÉS DA PALAVRA 

 
 Bruna Molisani Ferreira Alves1 

 
 
 
Recebi o convite para escrever sobre esses tempos de 

isolamento social devido à pandemia do Coronavírus, como 
professora universitária. Fiquei pensando, desde então, 
que a professora não existe sem a mãe separada tendo de 
dar conta dos afazeres domésticos e de dar atenção a uma 
quase adolescente e a uma pequena de quatro anos, cheia 
de energia e desejosa do que mais uma criança quer: 
parceria nas suas brincadeiras. Também não existe sem a 
mulher que ama, deseja e está longe do seu amor. 

Lidar com as múltiplas facetas de mim talvez seja o 
grande desafio desse isolamento. Vou me encontrando 
com sentimentos, desejos, frustrações, imperativos das 
tarefas cotidianas, traços de personalidade que vão se 
redesenhando em um processo infinito de 
autoconhecimento. E que se exacerba no confinamento, na 
ausência do outro adulto que possa me acolher, me 
abraçar... Vou vivendo a alteridade de mim mesma e, de 
modo especial, a alteridade do outro criança, tendo duas 
delas e em fases tão diferentes da vida.  

Ser mãe na pandemia tem me proporcionado 
encontros ímpares. Na minha experiência pessoal, a rotina 
de trabalho me roubava consideravelmente da presença 
das minhas filhas, e, especialmente, da minha presença na 
vida delas. Muito além das dificuldades do isolamento, 

 
1 Bruna Molisani. Doutora em Educação, UFRJ. Professora Adjunta da 
Faculdade de Formação de Professores – UERJ. E-mail: 
bmolisani@gmail.com. Instagram @palavras.que.contam. 
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tenho vivido a oportunidade de ESTAR COM minhas filhas. 
Já bati papos maravilhosos com a quase adolescente, em 
que vamos compartilhando experiências, sentimentos, 
choramos juntas, rimos juntas... Com toda tranquilidade, 
serenidade, força que ela tem, vai me ajudando a encontrar 
um pouco disso também. Tenho percebido como ela 
amadureceu. Como tem conseguido se deslocar do lugar de 
quem abre mão de si pelo outro e tem experimentado o 
lugar de se afirmar, mesmo em situações nada simples ou 
confortáveis. Eu só estou aprendendo isso agora, aos 40, 
com muito investimento em terapia e autoconhecimento. 
Com a pequena, de quatro anos, tenho conseguido 
estabelecer limites, tão necessários, e me aproximar com a 
sinceridade das emoções, minhas e dela. Os ataques de 
choro, os gritos de contestação vêm diminuindo. Estamos, 
aos poucos, trocando a tela pela leitura de livros, pelo “colo 
sentada”, pelos carinhos da irmã pra ela dormir. 

Não tem sido fácil. Mas sou grata por ter a 
oportunidade de (re)encontrar minhas filhas, de 
(re)conhecê-las de forma tão profunda e bonita. Nossas 
relações não serão as mesmas depois disso tudo. Já não 
são. Somos três mulheres aprendendo a ser quem somos 
com a incontornável necessidade de nos conhecermos pela 
alteridade, pela PRESENÇA do outro em nossas vidas.  

Nas primeiras semanas presa em casa, nada do 
universo acadêmico consegue atrair minha atenção, 
manter minha concentração. (Re)encontro a escrita. Não a 
de artigos científicos, relatórios de pesquisa, pareceres... 
Embora haja alguns desses me esperando, a escrita que me 
sustenta se aproxima da literária. Escrevo para elaborar 
angústias, dores, incertezas e também amores, alegrias, 
esperanças. Abro-me à e na poesia: 

 

Abri a janela 
Pra entrar alegria 



59 

Pra florescer o amor 
Pra espalhar esperança 
Janela da casa? 
Janela da alma! 
 
Aqui dentro tem sonho 
Tem desejo 
Tem projeto 
Tem futuro 
Tem vida. 
 
Com o passar dos dias, é na profissão que vou 

renovando as forças, reencontrando a capacidade de 
criação através da palavra. Não a escrita, mas a falada. 
Retomo encontros do grupo de pesquisa, participo de 
reuniões para discutir a criação de um ambiente virtual de 
aprendizagem (AVA) na UERJ, crio um espaço virtual em 
uma rede social para compartilhar textos e vídeos de minha 
autoria, inicio encontros ao vivo (live) na rede social de meu 
outro espaço de trabalho (não tenho dedicação exclusiva 
na universidade; me divido entre ela e uma casa de brincar, 
lugar de viver encontros potentes com educadores, 
crianças e famílias)... Me reinvento pela palavra, me 
alimento pelas trocas, pelos diálogos que vão acontecendo 
por meio das telas. Novos mundos, novas possibilidades se 
abrem, na profissão, nos encontros familiares, nas 
amizades, no amor. 

Vou também aprendendo a afirmar minha palavra, 
mesmo quando pareço voz dissonante. É o caso na 
discussão sobre o AVA. Fui bombardeada. Não pelos 
colegas, mas pelo assombro de tantos argumentos, 
dúvidas, questionamentos que, às vezes, não sei ou prefiro 
fazer de conta não saber. Já fui chamada de ingênua nesse 
universo. É... talvez um quê de ingenuidade ignorante me 
salve em alguns momentos. Porque a consciência 
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questionadora fruto do conhecimento e do pensamento 
críticos é, por vezes, dilacerante. E em um contexto como 
esse, de pandemia, isolamento, e um desgoverno 
desumano, cheguei mesmo a desejar pensar menos... 

Diante de tantos desafios, de dias mais fáceis e outros 
tão difíceis, reafirmo a tese que me fez doutora: as palavras 
contam! Me faço e refaço entre palavras contadas, minhas 
e dos outros. 

Escolho terminar esse texto com o poema que escrevi 
lá no início do isolamento, no dia 14 de março, quando ainda 
não entendia a gravidade da situação. Mas talvez eu já 
soubesse, ou intuísse, que seria preciso manter a poiésis, a 
poesia, a força criadora para nos reinventarmos, sempre: 

 
Há poesia 
Em cada canto 
Mesmo no pranto 
De quem, sozinho, 
Ainda espera 
Uma solução  
 

Há poesia  
Em cada dia 
Que deixa a marca 
De que, nessa vida, 
Tantas vezes  
É preciso arriscar 
 

Há poesia 
Em cada gesto 
Que toca a alma 
De quem, na luta, 
Mesmo distante 
Faz acreditar  
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Há poesia 
E ai de quem 
Em qualquer dia 
De teimosia 
Quiser convencer 
Que não. 
 

Porque há poesia! 
E se não houver 
Que cada um 
Do seu jeito 
No seu tempo 
Faça canção. 
 

Há poesia! 
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DIA DE VISITA 
 

Bruno Cardoso de Menezes Bahia1 
 
 
 
E o dia amanheceu. Novamente a terra em seu 

constante movimento teima em cirandar e nos iluminar 
novamente de sol. Abro os olhos e ainda estamos dormindo 
– pesadelo, presságio. Lavo o rosto e com a água rala vão-
se estes sonhos noturnos. 

Os cômodos e os corredores do apartamento se 
acastelaram em dimensões vorazes onde andar e correr por 
entre os vãos nos exaure de tanta inexatidão, pois de onde 
vêm e para onde vão, os espaços se perdem nos tempos. 

O silêncio ensurdecedor de dentro e fora de mim 
perpassa entre a exatidão da loucura e os pensamentos 
embotados de porquês. E é neste mergulho infinito que me 
achego até a cozinha para o café. A mesma louça que 
servira a alegria dos dias serve agora os restos de sabor. 
Cada craquelado charmoso da xícara revela um pedaço de 
um mundo em ruínas. O chá que me queima a glote vem 
anunciando o calor ardente dos coxos desvalidos nas ruas 
da cidade. Sozinhos. Abandonados. Como eu. Como você. 

O que mata no incompreendido e certeiro desespero 
da morte é o abandono sofrido por nós, de nós, assim como 
a faca antiga separando o mofo do queijo, mesmo sabendo 
que é ele quem dá o seu sabor. A massa branca-esverdeada 
quebra-se docemente sobre as torradas lambuzadas de 
geleia. Ao devorá-las como últimas, porque eram as 
últimas, senti-me herói, poderoso, com o misto de grãos 

 
1 Bruno Cardoso de Menezes Bahia. Doutor em Educação, UFRJ. 
Professor da Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro - UFRRJ. E-
mail: brunobahia.ufrrj@gmail.com. 
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que estalavam na boca. Ali eu era todo, partes inexistentes 
de um rei sem filosofia ou poesia. Experiência de um dia 
comum, mesmo incomum. Mesmo. 

O som da pequena colher tocando a xícara em voltas 
era a canção matinal que convidava a alvorada. Quando o 
feixe de luz beijou a tolha, percebi que estava puída e os 
bordados frouxos. Tantas primaveras alinhavadas no tecido 
amarelado que de tão comum, já não atraía passarinhos. 
Aqueles que festejavam se embriagando de néctar dando 
rompantes melodiosos já não cabiam mais no cotidiano. 

A realidade rasgada nas notícias e o caos instaurado 
me traziam cada vez mais para um universo paralelo, 
protegido, quase imaculado. Começamos a nos estranhar 
como humanos, a nos odiar como pessoas, a nos matar 
como números. Nada resta, apenas fumaça e carvão é 
coletado pelos párias. Mesmo ajustando os óculos, as letras 
se misturam. Os conceitos se esvaziam. A linguagem se 
perde. A comunicação se anula. 

Neste dia, exatamente neste dia, sem número ou 
estação, estava para receber uma visita. Mas não tive 
vontade de trocar o pijama e aparar a barba. Desculpem-
me. Viajei da copa para a sala de estar, mas não parei. Fui 
até a varanda para respirar. O ar pesado e inerte sem querer 
tocou meu rosto na sacada. Não senti, não me dei conta. As 
coisas já não tinham mais sentido certo. Queria ainda a brisa 
dos dias de praia onde conversava longamente com o mar 
e trocávamos confidências e desejos. Amor. Levemente 
senti o gosto do sal nos lábios – mas era somente 
lembrança. Vazio. 

A campainha tocou e a porta se abriu. Já era hora. Ou 
passara da hora, não faz diferença. Olhamo-nos doloridos 
de porquê. Por que ele? Por que eu? Por que nós? Bem 
vestido, gravata larga, e de aparência cansada. Apenas 
impressão. Era um vulto majestoso e histórico de ar 
sombrio, sóbrio e pacato. Sentou-se bem perto não 
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respeitando a distância da bendita quarentena. Enquanto 
eu o observava em detalhes, ele começou a se alongar em 
cada uma de suas viagens. Contava com uma vantagem 
orgulhosa cada feito, sem saber bem ao certo o que 
praticara. O modo como chegava, como ia de um lado para 
outro, das vitórias que tinha, de um mundo vencido. Eu não 
o interrompia e o deixava vantajoso e orgulhoso de si. 

Depois de pouco se mostrar, perguntou-me de minhas 
lembranças, do que eu gostaria de reviver, ou ainda 
daquelas que nunca vivi. Somos embotados de nostalgia 
futura.  

Lembrei-me do meu gosto simples pelas festas de São 
João. Os arraiais embandeirados, o xadrez, o quentão e a 
insistência feliz do fole sanfoneiro. A palha dos chapéus e 
da pamonha me levavam pro campo onde girassóis se 
irradiavam. Canções de amor esquecidas na grama e nunca 
mais cantadas – depois que ele chegou. Ele riu-se e acenou 
positivamente concordando com o silenciamento das 
canções. 

Acendeu um cigarro, ofereceu-me um trago. O que eu 
queria e poderia trazer? Dali, já sabíamos, eu e ele, o que 
estaria por vir; fado. Sem máscaras, tudo ficou claro. 
Lembrei-me novamente do campo e dos meus sonhos. De 
toda construção em nuvens levadas por um único sopro. 
Tantas flores, tantas cores, tantos amores. Nada mais 
depois de sua chegada. E novamente concordou. 

Ofereci-lhe um chá (minha embriaguez da ocasião). 
Aceitou. Em um único movimento, aqueceu-se e em 
resposta biológica lançou sobre mim o hálito quente de 
Hades. Passou-me o passado, meus dias de criança 
buscando preocupações nas brincadeiras. Olhava sempre o 
lado bom. De súbito, procurei sem sucesso a sensação de 
esperança, de brilho, de companhia. Tempo encerrado em 
si mesmo. 
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Não o queria ali e não queria estar só. Comecei a 
esquentar; queimar na fronte. Encostei-me preguiçosamente 
na poltrona respondendo-o que me sentia bem. Que apenas 
não queria que o fim fosse triste. – É assim. A escolha foi 
feita. Eu lanço a forma, mas o passo foi dado por vocês, 
respondeu-me apagando o cigarro. 

Levantou-se e seguiu até a varanda. Olhou para fora 
avistando um horizonte de prédios e riu-se internamente a 
ponto de ouvirmos todos. Haveria muito trabalho ainda por 
vir, mas era o que ele fazia de melhor. 

Por trás de mim, segurou-me nos ombros e inspirou 
lentamente. Tão lentamente que me custou perceber que 
usurpara todo o ar. Quando o busquei já não estava mais 
ali. Arrastei-me até a varanda e vi que se acinzentou o dia. 
Voltei-me para a sala e ele já não estava mais comigo. Estava 
em mim. Tomando-me e me rasgando parte a parte. Estava 
espiando os erros que não cometi, mas calado observei, 
indiferente ignorei, maldosamente despreocupei. 

O corredor era longo demais para chegar até o quarto. 
E ali sentado, lembrei-me da primeira vez que visitei 
Hamlet, o príncipe da Dinamarca. Cada cena daquela 
tragédia e seus personagens iam agonizando em meu 
ouvido como surdos em marcação, lamentos purgantes, 
fados infernais. Mas nenhuma frase foi tão estrondosa e 
ensurdecedora quanto à de seu último suspiro – the rest is 
silence. 

Sim. É silêncio. 
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UM PAI EM TEMPOS DE PANDEMIA 
 

Bruno Matos Vieira1 
 

 
 
Eu poderia, neste momento, elaborar um texto 

pensando no olhar do professor e pesquisador universitário 
e sua produção em tempos de pandemia, ou melhor, 
poderia fazer uma reflexão trazendo à baila a discussão 
sobre o papel das universidades federais no combate ao 
COVID-19. Ambas as opções são importantes e louváveis 
diante da situação política vivida em nosso país atualmente, 
porém prefiro algo mais pessoal. Embora eu saiba que para 
muitos isso soe bem egoísta, gostaria simplesmente de 
partilhar com vocês o olhar de um pai diante dessa situação 
caótica que nos assola.  

Há cinco anos, Jaqueline e eu ganhamos de presente 
do universo uma linda menina de nariz arrebitado, cabelos 
cacheados, sobrancelhas juntas e canelas grossas, curiosa e 
vaidosa que só ela. Demos-lhe o nome de Laura Virgínia. 
Dizem que é a minha cara, e eu, babão, acabo gostando 
dessa comparação. Contudo, isso não é o mais importante. 

Trabalho em Seropédica há pouco mais de oito anos. 
Semanalmente, saio da cidade onde moro e percorro 
aproximadamente 100 km para chegar ao meu local de 
trabalho. Consequentemente, fico boa parte do tempo 
longe da minha família. Tenho ciência de que essa é uma 
escolha da qual posso renunciar a qualquer momento, e por 
não fazer isso, às vezes, sinto-me culpado. 

 
1 Bruno Matos Vieira. Doutor em Ciências (Educação, Gestão e Difusão 
Científica), UFRJ. Professor da Universidade Federal Rural do Rio de 
Janeiro - UFRRJ. E-mail: bonomatos@gmail.com. 
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Sem sombra de dúvidas, a maior parte da criação da 
Laura Virgínia fica sob responsabilidade da minha esposa. 
Resiliente, esta não reclama e afirma estar tudo bem. Afinal 
de contas, segundo ela, “é no andar da carruagem que as 
abóboras se ajeitam”! Mesmo assim, não me conformo, 
pois imagino que por detrás dessa fala há a reprodução do 
machismo estrutural. De longe, tento compensar minha 
ausência por meio de ligações, vídeo-chamadas e similares. 
Somente nos fins de semana ou nas férias, consigo assumir 
meu papel integral nos cuidados com a nossa filha e nas 
tarefas domésticas, entretanto não é o suficiente. Certa 
vez, Laura perguntou por que eu não tinha tempo para 
crianças. Vocês não têm noção de como isso doeu. 

Em março deste ano, com o advento da pandemia do 
Coronavírus no Brasil, a universidade na qual trabalho 
aderiu ao isolamento social sugerido pela OMS e pelo 
Ministério da Saúde. Dessa forma, a minha atuação 
profissional passou a se dar remotamente. Tentando 
manter uma visão otimista do caos, julguei ser esta uma boa 
oportunidade para correr atrás do tempo perdido. Na 
minha realidade ideal, nós três passaríamos tranquilamente 
pelo isolamento em nossa casa e eu dividiria meu tempo de 
trabalho com o tempo familiar perfeitamente. Finalmente, 
Laura teria o pai na versão “exclusiva”. Ledo engano. 

Jaqueline, Laura Virgínia e eu, cada qual tem sua 
subjetividade, nunca havíamos passado por nada parecido 
com o que vivemos no momento, ou seja, convivermos as 
vinte e quatro horas de todos os dias da semana em um 
apartamento, com saídas esporádicas para fazer compras 
essenciais. Quando os rostos familiares passaram a ser as 
vítimas do vírus, percebemos a sua gravidade. A partir daí, 
o medo e ansiedade se instalaram e nossas rotinas têm 
passado por altos e baixos. Agora, sair de casa é um 
sofrimento, e a pergunta que não quer calar é: “E se eu 
contaminar minha família”? 
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A escola da minha filha está oferecendo aulas on-line. 
Num primeiro momento, julguei ser uma iniciativa positiva. 
Depois, com calma, percebi que é uma crueldade fazer com 
que crianças de cinco e seis anos fiquem sentadas em frente 
a uma tela de computador ou celular para ver a professora 
se desdobrar para passar determinados conteúdos. Aliás, 
penso que também seja uma crueldade com a professora. 
Sei que ela trabalha de forma dedicada, e somos gratos por 
isso, mas não concordamos com essa lógica. Algumas 
pessoas ficam preocupadas com os conteúdos perdidos, 
mas daí eu pergunto: Será que a escola é apenas conteúdo? 
Como pensar em conteúdos enquanto as pessoas estão 
morrendo? Desculpem-me pela rudeza das palavras, mas 
danem-se os conteúdos. Certamente, acima de tudo, o 
espaço escolar é um local de socialização e de afetos. Nesse 
sentido, Laura Virgínia fez a seguinte confissão: “papai, 
estou com saudades de abraçar meus amigos”. 

Embora as nossas rotinas sofram, invariavelmente, 
algum revés durante essa realidade extrema, eu e minha 
esposa pensamos em estratégias para dar a devida atenção 
à nossa filha. Isto é, tentamos minimizar os impactos para 
ela. Por inúmeros motivos, nem sempre conseguimos 
alcançar os objetivos traçados, mas quando tudo dá certo 
nos sentimos revigorados. Temos lido livros infantis, 
contado e vivenciado histórias. Nos revezamos na hora do 
banho e em outras atividades do dia a dia. Poucos dias 
antes dá Páscoa, Laura Virgínia “trocou” cartas diariamente 
com o Coelhinho da Páscoa, e no meu aniversário fizemos 
um “chá da tarde”, no qual recebemos como convidados os 
ilustres brinquedos dela. Passamos uma tarde animada 
conversando sobre o estilo dos sapatos das bonecas, sobre 
os óculos do Senhor Batata e sobre o Papai Pig.  

Laura Virgínia e sua criatividade vêm nos encantando 
a cada dia com suas histórias e mundos fantásticos. Tenho 
aprendido muito sobre as fadas açucaradas, as minhocas, 
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as abelhas, os unicórnios, as centopeias coloridas, os 
alimentos bons e os penteados favoritos dela. Cabe 
salientar aqui que, infelizmente, até hoje, só sei fazer de 
forma competente um rabo de cavalo. 

Tudo isso está sendo fundamental para que eu 
repense meu papel enquanto pai, marido e até como 
professor. Oxalá todos os outros pais e responsáveis, 
dentro de suas possibilidades e idiossincrasias, possam 
parar um pouco e pensar nas suas relações afetivas. Além 
disso, desejo que essa pandemia acabe logo e que as 
famílias atingidas consigam superar a dor. Muito 
possivelmente, depois dessa pandemia, não seremos mais 
os mesmos.  

Por fim, gostaria de aproveitar as próximas linhas, em 
tom de desculpas, para deixar recadinho para minha filha. 

Laura Virgínia, eu não sei o que é ser mulher, não sinto 
as dores que você sentirá nem sofro o preconceito que 
você sofrerá, mas, mesmo assim, preciso lhe deixar alguns 
conselhos. Seja livre e não se submeta às agruras desse 
mundo injusto, misógino e machista. Cultive a curiosidade, 
faça amizade com a criatividade e ande de mãos dadas com 
o conhecimento. Ame muito e ame quem você quiser. Ah, 
e com esse lindo narizinho arrebitado encare as 
dificuldades com coragem, ousadia e perseverança. Não se 
preocupe, respeitarei suas decisões e, quem sabe um dia, 
sob a luz do ocaso, a verei FELIZ! 
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SÓS POR NÓS 
 

Claudia Barbieri Masseran1 
 
 
 
Meus olhos acompanhavam atentos os estranhos 

desenhos que se formavam no teto do quarto. Naquele 
horário, a luz ainda era pálida e escorregava sorrateira por 
entre as frestas da janela, projetando-se timidamente na 
superfície lisa e branca. Eu observava as pequenas formas 
luminosas correrem pelo teto em constante transformação 
até desaparecerem no limite oposto do aposento. Tão 
absorta estava em minha contemplação vazia que o ronco 
grave de um motor na rua trouxe-me bruscamente à 
realidade de mais um dia. Há quanto tempo eu já estava 
acordada? Teria dormido ao menos algumas horas? E 
enquanto eu penso se é prudente aumentar a dose do 
remédio, corro as portas da sacada, no 3º andar e observo 
o movimento da rua. Sim, apesar de todas as 
recomendações para ficarmos em casa, ainda há 
movimento na rua. Penso que por um acaso do destino eu 
poderia ser qualquer uma daquelas pessoas lá embaixo, 
entendem? Vejam aquele homem, por exemplo, que vem 
pela calçada. Metido em uma bermuda surrada, com 
cabelos curtos e barba por fazer, ele avança para o trabalho 
como se marchasse para o patíbulo, a máscara escura no 
rosto, os olhos muito abertos, ele segue pensando na sua 
vida, se perguntando se faz parte do grupo de risco e ele 
percebe que não é mais jovem, que suas juntas já estão 
mais rígidas passando uma falsa impressão de dignidade ao 

 
1 Claudia Barbieri Masseran. Doutora em Estudos Literários, FCLAr, 
UNESP. Professora da Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro - 
UFRRJ. E-mail: claudia.masseran@gmail.com. 
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manter seu corpo ereto, e ao olhar para baixo vê que sua 
barriga cresceu mantendo a velha regata manchada de 
tinta repuxada no abdômen, como se algumas mãos 
invisíveis o puxassem pelas costas, retardando a sua vida. E 
ele segue assim, desiludido, angustiado, com medo de 
pegar o vírus e morrer sozinho e pensa que está fodido, 
pois seu auxílio emergencial não saiu, algum problema 
qualquer com o seu CPF e ele sente que o problema com 
aqueles números o fazem se sentir menos que gente e até 
o cão imundo que vadia na sua rua ganhou um pouco de 
ração da sua vizinha. E segue seu caminho e nem percebe 
que seus punhos estão cerrados e pensa que já é tarde e a 
van está mais uma vez atrasada. Ele refaz a soma das suas 
dívidas na cabeça e nem tenta pensar quantas horas da sua 
vida já perdeu parado assim no ponto de ônibus. E pensava 
nisto quando a van apontou na esquina e ouvia o homem 
sentado ao lado do motorista gritar o seu destino e estava 
mesmo quase entrando no veículo, observando receado 
quantas pessoas já estavam lá dentro, quando foi 
derrubado por um jovem que corria de tênis, com fones de 
ouvido e o celular último modelo preso à braçadeira. E o 
jovem seguiu correndo, nem parou para ajudá-lo a se 
levantar e tampouco gritou um pedido de desculpas, 
porque para ele aquele homem caído nem existia. Ele 
precisava manter o ritmo da sua corrida, pois não podia 
perder o condicionamento físico conquistado a duras penas 
no último ano. Aquela “história” de pandemia tinha 
fechado a sua academia exclusiva e agora ele era obrigado 
a correr assim, no calçadão, sem o conforto bem-vindo do 
ar condicionado. E a música ribombava nos seus ouvidos 
transbordando pelos fones, impulsionando-o a ir mais 
depressa, enquanto olhava o seu relógio smart e via que 
ainda precisava correr mais quatro quilômetros. Só 
esperava que a empregada se lembrasse de comprar o seu 
whey antes de ir para a sua casa. Ela era tão estúpida que 
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ele precisou escrever num pedaço de papel para ela 
comprar o suplemento. Ainda fazia bastante calor naquela 
manhã de outono e o suor escorria pelo seu rosto e sua 
respiração saía em baforadas ruidosas e compassadas. 
Vindo na sua direção, no sentido contrário, caminhava a 
passos lentos uma mulher mirrada, de peitos caídos, coque 
baixo preso à nuca, usando uma máscara de bichinhos 
infantis e luvas descartáveis, segurando duas sacolas de 
mercado. Toda a sua figura era ridícula, desproporcionada, 
e ele ficou com muita raiva só de vê-la. Eram pessoas como 
ela, histéricas, que acreditavam em qualquer coisa, que 
estavam acabando com a economia do país. Ele pensava 
como o capitão e achava um absurdo querer parar o mundo 
por causa de uma gripezinha qualquer. Ele já ressentia o 
efeito daquela insanidade coletiva no seu bolso. Seu lucro 
do último mês tinha se reduzido em alguns milhares de 
reais e será que essas pessoas não entendiam que o Brasil 
não podia parar, que os empregos estariam em risco e que 
seria muito pior depois, do que se lidassem com algumas 
mortes agora? E então a mulher já estava passando do seu 
lado e ele teve o gozo de cuspir-lhe a cara, pois se não podia 
extravasar sua revolta com os outros, ao menos ia 
descontar nela. A mulher não teve tempo de ter qualquer 
reação, pois o jovem já ia longe, correndo, e ela só ouvia o 
som da sua risada debochada e sentia a saliva escorrer no 
canto do seu olho esquerdo. E agora o pânico e a 
humilhação a tomavam de assalto, enquanto procurava 
freneticamente um lenço de papel em sua bolsa e o 
embebia com álcool gel. Todo o seu corpo tremia, 
enquanto se limpava e ela só pedia a Deus para não ficar 
doente. – Por favor, Deus! – Por favor, Deus! Murmurava 
baixinho, para si mesma, tentando se acalmar. E então saiu 
daquele estupor ofensivo e seguiu com passos rápidos para 
casa, as sacolas do mercado balançando desajeitadamente, 
desesperada para se lavar e esquecer aquela agressão. O 
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que havia acontecido com a humanidade? E quando 
passava no quarteirão anterior ao seu, levantou os olhos e 
viu, em uma das casas, uma mulher à janela, com a testa 
encostada no vidro, o olhar vago e perdido. Devia ter por 
volta de trinta anos, mas seu rosto expressava um cansaço 
tão grande, que parecia estar no limite da vida. Que 
pensamento estranho era aquele... O que havia acontecido 
com a humanidade? E a mulher e as suas sacolas sumiram 
da vista da outra que estava à janela. Tão perto estava do 
vidro que sua respiração embaçava a superfície lisa e 
transparente, seu único contato com o exterior. E ela ficava 
ali imóvel, morbidamente quieta, paralisada pelo horror 
que sentia. Apertava o celular na mão com muita força, até 
os nós dos seus dedos perderem a cor e pensava se teria 
coragem de ligar para o 180. Não sabia muito bem quanto 
tempo poderia durar aquela ligação e ela tinha muito medo 
de falar e seu marido a ouvir. Ele dormia no quarto até 
tarde, mas ainda assim se perguntava como poderia 
denunciar todas aquelas agressões com ele ali, a poucos 
metros de distância. A última surra que levara ainda doía 
bastante e agora que ele não saía de casa, parece que 
qualquer movimento seu, qualquer expressão do seu rosto 
eram mal interpretados e logo via o braço erguido diante 
de si. Ele não se importava em lhe deixar com aqueles 
hematomas, pois dizia que estava presa ali com ele, para 
sempre e que ela não iria procurar um hospital, pois 
estavam todos lotados e ninguém iria lhe dar importância 
porque eles tinham mais com o que se ocupar, todas 
aquelas pessoas doentes ao mesmo tempo, morrendo em 
busca de ar. E ao longo do dia ela só ouvia as recriminações, 
as ofensas e as exigências cada vez maiores, pois para ele 
nada do que ela fazia parecia certo ou bom. Só para ele, ou 
ela já acreditava naquilo também? Do bar da frente veio do 
nada o som alto daquele samba-canção, o cavaquinho e o 
violão ressoando pelo seu corpo machucado e de repente 
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o coração dela se encheu ainda mais de tristeza, pois ela 
percebeu aflita que já não sabia mais cantar aquela música 
e antes, quando o riso ainda saía solto e fácil dos seus 
lábios, ela o cantava. Agora olhava o visor do aparelho, se 
perguntando se teria coragem de ligar. Sem perceber que 
chorava ela voltou os olhos para a janela e viu um moço 
passar com ar exausto pela calçada. Ele era muito bonito, 
com cabelos cheios e desalinhados e ela pensou como a sua 
vida poderia ter sido diferente se anos atrás fosse ele 
sentado ao lado da sua mesa no barzinho, se tivesse sido 
ele a pegar a sua mão e a lhe prometer o mundo. Ela não 
podia ver totalmente o seu rosto, por causa da máscara que 
ele usava, mas se perguntava se seria um homem gentil, se 
também gostava de bater em mulher e como era incrível 
não saber isso de uma pessoa só de olhar para ela. Com um 
suspiro profundo guardou novamente o celular dentro do 
bolso da calça, enquanto o olhava se afastar. Agora, 
quando ele passava pela portaria do prédio e ajeitava a 
mochila nas costas, os passos dele ficaram mais 
determinados. Pensava que só queria tomar um banho, 
trocar de roupa e dormir por horas. E ver o bar da frente 
cheio de homens conversando não melhorava nem um 
pouco o seu humor. Ele tinha vontade de entrar lá e gritar 
com todo mundo. E seu desespero para entrar em casa era 
tão grande que ele subia os degraus de dois em dois, corria 
escada acima, pois tudo o que precisava era da 
inconsciência do sono, onde tudo poderia ser esquecido até 
o toque do despertador. Ele procurou a chave, abriu a 
porta, deixou os sapatos para fora, limpou os pés no pano 
com lixivia e foi direto para a lavanderia retirar a máscara 
do rosto e colocar as roupas que trazia na mochila, na 
máquina. Sua mãe apareceu na porta, lhe deu um sorriso 
cansado e preocupado e perguntou: 

– Como foi o plantão? 
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E tudo o que ele conseguiu fazer foi balançar a cabeça 
de um lado para o outro e ir para o seu quarto, fechando a 
porta atrás de si. E o que ela mais queria naquele momento 
era entrar no quarto e dar um beijo naquele rosto bonito 
marcado pela N95, abraçá-lo como quando era um menino 
e lhe dizer que tudo ficaria bem. E com as mãos e os braços 
vazios, sem poder abraçar o seu menino, voltou a passos 
lentos para a sacada, no 3º andar e observou o movimento 
da rua. Sim, apesar de todas as recomendações para 
ficarmos em casa, ainda há movimento na rua.  
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MEU QUINTAL É MAIOR QUE O MUNDO - REFLEXÕES 
DOCENTES EM TEMPO DE ISOLAMENTO SOCIAL 

 
Claudia C. Carvalho de Miranda1 

 
 
 
São duas horas da madrugada de uma segunda-feira 

qualquer. Estou lendo um Manual de Jardinagem, 
buscando entender o ciclo de vida das orquídeas, uma de 
minhas paixões. O ano, no calendário, é 2020. Um ano que 
começou intenso, recheado de vivências que renderam 
boas memórias – férias e viagens. Ah, as viagens... outra 
paixão! Viajo, até sem sair do lugar, desde criança. 

Segue o ano promissor e, após o período de merecido 
descanso e refazimento – corporal, mental, emocional, 
espiritual –, é hora de voltar à rotina e ao trabalho. Dedico-
me, quase que integralmente, ao exercício da minha 
docência. 

Ser professora pode ser considerado uma das razões 
da minha existência. Não sei precisar quando essa paixão 
surgiu em minha vida e orientou minhas escolhas pessoais 
e profissionais. Acho que foi desde sempre. 

Considero a “escola” como um espaço de interação 
entre atores heterogêneos que desempenham papéis sociais 
pré-determinados macro socialmente. Gosto da ideia de me 
saber “influencer” (termo tão contemporâneo) e ter a 
possibilidade e afetar (verbo e substantivo) a vida de tantos 
indivíduos, ainda que, no futuro, nunca mais torne a vê-los. 

Trabalho muito e em vários lugares. Por mais de três 
décadas, dediquei-me à base do sistema educacional, 

 
1 Claudia C. Carvalho de Miranda. Doutoranda em Educação, UFRRJ. 
Professora Substituta na UFRRJ e professora da Fundação Educacional 
Campo-grandense. E-mail: claumira@terra.com.br.  

mailto:claumira@terra.com.br
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exercendo a docência e a gestão na Educação Básica. 
Minha atuação, hoje, está voltada ao ensino, pesquisa e 
extensão, no segundo nível desta hierarquia – o Ensino 
Superior. 

Retornar à labuta, após as férias, era uma realidade 
ansiosamente aguardada: poder rever pessoas, abraçar, 
beijar, contar histórias, compartilhar lembranças, planos, 
desejos, com esses atores heterogêneos que fazem parte 
desse micro espaço onde transito, tudo de forma intensa e 
presencial, como sempre foi. 

Eis que, avassaladoramente, o mundo foi 
surpreendido por uma tragédia sem precedentes, afetando 
a vida de todos, em todo o planeta. Fomos atravessados 
por uma pandemia, provocada por um inimigo invisível – 
um vírus letal, modificando as certezas, crenças, hábitos, 
rotinas, fazeres, até então, enraizados e cristalizados, em 
sua maioria. 

Estamos diante de um novo tempo, que se impôs 
verticalizadamente, e que nos obriga a reaprender a viver: 

 
“És um senhor tão bonito 
Quanto a cara do meu filho 
Tempo, tempo, tempo, tempo 
Vou te fazer um pedido 
Tempo, tempo, tempo, tempo 
Compositor de destinos 
Tambor de todos os ritmos 
Tempo, tempo, tempo, tempo 
Entro num acordo contigo” 2 

  
Quando o poeta invocou, feito uma prece, um acordo 

com o tempo, talvez não imaginasse o quanto essas 
palavras proféticas soariam tão necessárias nesse 
momento. Como administrar esse tempo e lidar com as 

 
2 Oração ao tempo, Caetano Veloso. 
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incertezas e angústias do fazer? Como ditar os novos ritmos 
e compor os destinos? O tempo é implacável e corre à nossa 
revelia. Implica numa postura diferente diante da vida. 

Estamos em quarentena, em isolamento social. Que 
ganhos secundários podemos ter a partir de um retorno a 
nós mesmos? Um olhar introspectivo para nossas 
subjetividades? Se tudo precisa estar bem e “normal”, ao 
nosso redor, para termos um pouco de alegria, então, 
somos escravos das circunstâncias. No ritmo frenético em 
que o mundo vivia, traíamos o tempo que jogávamos fora 
sem nos darmos conta. Muitas vezes, valorizamos o trivial 
e dispensamos o essencial.  

Talvez esse período de isolamento possa ser aquela 
vírgula, aquela pausa que a humanidade esperava para 
reescrever a sua história. Uma lição contraprodutiva que 
temos que aprender.  

 
[...] “Peço-te o prazer legítimo 
E o movimento preciso [...] 
Quando o tempo for propício” 

 
Encontramo-nos, hoje, enquadrados diante de 

“janelas” várias – das telas virtuais, da TV, do carro, das 
emolduradas nas habitações. Delas, vemos a lua, as 
estrelas, o sol, o vizinho, o outro, o mundo. Nos mostramos, 
expomos nossos modos, aprendemos e ensinamos. Como, 
o quê e para quem? Da janela física, cantamos, oramos, 
protestamos, nos indignamos frente às indiferenças e 
mazelas do mundo. Nas formas síncronas que as novidades 
tecnológicas de informação e comunicação 
proporcionaram, interagimos em tempo real... 

Muitos, porém, mesmo diante de tantas 
possibilidades, mantêm-se engessados e paralisados. Em 
nossas casas, estamos sós. Mesmo com a companhia de 
outros indivíduos nesses espaços, devemos nos entender 



80 

sós pela simples natureza de sermos sós! Fora de nossas 
casas, assistimos estupefatos à renovação dos ciclos: 
mares, florestas, rios, flora, fauna, se reinventando e 
emergindo numa nova condição. 

Nessa oportunidade de aprendizagem evolutiva que 
os momentos de clausura têm proporcionado, precisamos 
aprender a identificar, dentro de nós, o que nos constituiu. 
Tem sido um exercício reflexivo e terapêutico. Tenho 
tirado, de debaixo do tapete e de cima das prateleiras das 
estantes, ideias, percepções, concepções, ali esquecidas, 
adormecidas pelas circunstâncias. Tenho aprendido a 
valorizar mais todos os detalhes. Redescobri coisas que 
nem sabia mais que tinha guardado. Joguei tantas coisas 
fora; “coisas tóxicas”, inclusive. Aprendi novas habilidades 
e coloquei em prática outras, que havia negligenciado por 
“absoluta falta de tempo”. 

Lembrei-me da “solidão” da infância, no sentido de 
que, nessa época, vivenciamos tantos sentimentos 
ambíguos ao nos constituirmos como atores de diferentes 
espaços sociais e que exigem interações. 

Recordar, arriscar, reconstruir, ressignificar, têm sido 
verbos ativos nesse recorte temporal que estamos 
vivenciando. Como um peixe é no oceano, alegro-me pela 
alegoria de também ser, embora SÓ por natureza, um 
indivíduo na multidão. O mar, outra de minhas paixões, é 
tão soberano e eloquente! Mas, quem sabe das solidões 
que haverá nessas águas enormes? 

A concepção de sociedade é fundamentada na ideia de 
interações. Estas, por sua vez, constituem a base das 
relações sociais e do sistema de relação. Só existe 
sociedade onde um número de indivíduos está em relação. 

O que caracteriza a unidade desta forma de interação 
social e a distingue de um mero agregado de indivíduos é a 
reciprocidade de efeitos entre as ações individuais.  
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As formas de interação, juntamente com os 
conteúdos, são elementos inseparáveis que compõem os 
fenômenos sociais. Forma e conteúdo sempre se 
confundiram nas práticas docentes usuais. Surgiam, entre 
as formas e os conteúdos, relações de autonomia, na qual 
as formas passavam a ter vida própria e ditavam os tipos de 
docências. Mesmo no modo presencial, muitas das vezes, 
esse formato por si só era excludente.  

A interação é uma relação entre individualidades nas 
trocas. Nos formatos docentes utilizados, era praticamente 
impossível conhecer a individualidade do outro. Agora, 
diante desse distanciamento, repensar a docência significa, 
antes de mais nada, considerar nossas incompletudes. Não 
podemos generalizar o outro – os alunos, os nossos pares... 
Implica em pensarmos não só em termos de suas 
singularidades, mas também por meio de realidades e 
solidões, heterogêneas, que muitas das vezes não 
corresponderão às expectativas.  

Estar, ao mesmo tempo, dentro e fora da vida 
acadêmica é uma prerrogativa do indivíduo plural, que 
precisaremos aprender a olhar e ouvir, de um modo 
completamente novo. 

Penso que não é hora de construirmos currículos. 
Precisamos viver o sonho da ousadia e formar pensadores, 
não meros repetidores, em todos os níveis de 
escolarização.  

Reinventar a docência no distanciamento social é o 
grande desafio. Se o aluno me chamar, responderei, mas 
serei solidão. Mesmo se me esquecer, ou lembrar, serei 
solidão. Retribuirei, como eco, qualquer coisa que sinta por 
mim. 

Cada “janela” aberta em nossas vidas se constitui uma 
espécie de família: perdas, lágrimas, medos, esperanças, 
sonhos... Sobre qual delas você se encontra debruçado? 
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[...] “Ainda assim acredito 
Ser possível reunirmos [...] 
Num outro nível de vínculo” 

  
Tempo. Tempo. Tempo. Nada mais será como antes. 

Estou aprendendo a administrá-lo, tal como uma criança 
aprendiz, mas sem tantos prejuízos nas minhas funções 
vitais. Disciplina, planejamento, reflexões, ações, 
proposições, ócios e pausas necessárias.  

Reinventar a vida e assistir, encantada, a minhas 
orquídeas florescerem. 

Talvez essa tenha sido a única forma que o Universo 
encontrou de colorir as solidões e “primaverar”, por 
dentro, cada um de nós. Aproveitemos.  
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ROTINA 
 

Elian da C. B. Pinheiro1 
  
 
 
Começou em outros países, e não era o meu. Notícias 

de mortes, muitas mortes. Eu à parte de tudo. Ouvia tais 
notícias como se não fizesse parte de tudo isso, como se 
nada tivesse a ver comigo. Em meu desligamento diário, tão 
centrada em afazeres do trabalho, de casa, de “mulher”, 
assim constituída em sociedade, não me detive na 
seriedade da questão. Tinha uma rotina de vida 
trabalhando como professora em tempo integral, meu 
tempo era curto. Com um filho de um ano e sete meses, 
meu tempo em casa era pra ele. Exceção era poder me 
deleitar com um cochilo à tarde, algo que muito apreciava. 
A vida era boa, estava boa; mas não me dava conta. Às 
quartas-feiras, era dia de dormir com minha mãe, uma 
senhora em seus 81 anos de idade, professora aposentada, 
ministra da eucaristia, católica fervorosa. Entre filhos e 
filhas, éramos sete, sendo que cada dia da semana nos 
revezávamos em dormir com ela. Para isso, me deslocava 
18 km para ir até a cidade onde minha mãe morava. Rotina! 
Era meu momento com um de meus bens mais preciosos, 
que também seguia uma rotina: costumávamos assistir pela 
televisão um programa chamado Novena do Pai Eterno que 
consistia em uma oração de benção da água. Para isso, 
dispúnhamos dois copos com água e ao término da oração 
o bebíamos confiantes de graças a serem alcançadas. Após, 

 
 1 Elian da C. B. Pinheiro. Socióloga pela Universidade Federal do Pará-
UFPA. Especialista em Psicopedagogia com ênfase em Educação Especial 
e Inclusiva. Professora da Educação Básica pela Secretaria do Estado do 
Pará. E-mail: deli-li@hotmail.com 

mailto:deli-li@hotmail.com
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jantávamos, conversávamos, íamos dormir, na mesma 
cama a “prosear” até adormecermos. Se toda essa rotina 
era boa? Antes, considerava boa, hoje, nesse isolamento 
nada voluntário, era maravilhosa, verdadeira bênção da 
vida.  

E mais notícias de morte, de infectados, um vírus era o 
causador de tamanha calamidade, algoz de todo esse mau 
momento. Recebeu um nome, Coronavírus, depois, 
reduziu-se a Covid-19 e ficou famoso. Nossa! O que está 
acontecendo? Saí de meu torpor, de meu sono profundo e 
comecei a me deter nessas notícias. O trabalho de 
professora parou; a diarista parou; a babá parou... Ficamos 
em casa, meu filho, minha companheira, que também 
parou de trabalhar, e eu. E haja cuidados, preocupações, 
uma mania em lavar as mãos. Sair apenas quando 
extremamente necessário. Tudo parou em minha vida, em 
nossas vidas. O passeio de bicicleta com nosso filho nos 
finais de tarde, as visitas à família, “o estar à toa, de boa, 
por aí”. E a rotina transmutou. Agora, estava atenta aos 
boletins diários do Covid-19: casos confirmados, milhões; 
casos em análise, casos descartados, números de mortes, 
mais de cem mil. Nossas vidas girando em torno de um vírus 
e o vírus girando em torno de nós.  

Medidas dos governos foram tomadas para tentar 
vencer o que se tornara uma pandemia. Dificilmente 
esqueceremos esse termo que se tornou rotineiro. 
Isolamento social: fique em casa; quem ama cuida. Vários 
slogans como campanha para não fazer o vírus circular. 
Preocupações com os “vulneráveis”, aqueles que sempre 
existiram, mas que ninguém percebia. Falou-se em 
economia, desemprego, fome, solidariedade, amor, Deus, 
este último bastante citado. Brigou-se em prol de governos 
e suas atitudes, quem estava certo, quem estava errado. 
Houve um verdadeiro embate entre a proteção à vida e a 
proteção da economia. Para uns, fazia-se necessário sair de 
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casa para trabalhar. Para outros, que em casa podiam ficar, 
o mais importante é a vida, pois mortos não trabalham. 
Então, surgiram os trabalhadores essenciais. A sociedade se 
deu conta de que existem trabalhos que não podem parar. 
Viu-se a importância do trabalho e do trabalhador, tal qual 
Karl Marx tanto frisou. Só não ouvi falar em salários, se são 
justos ou não. Parece que isso não importava. 

Covid-19, você está sendo um marco. Queria poder 
escrever isso no passado: Covid-19, você foi um marco. Mas 
isso é apenas desejo de um ser apavorado, amedrontado, 
sem ter para onde correr ou se refugiar que não seja entre 
uma companheira e um filho. Que bom tê-los! Em meio a 
tudo, descobri que não me dou bem com máscaras, me 
agoniava. E era tão necessário nesse momento. Se for sair, 
se tiver que sair, use máscaras. Pronto, eis que todos 
assumimos nossas máscaras sociais e nem era carnaval. O 
quê, quem estava por trás das máscaras que passavam em 
frente a minha casa? Foi a pergunta que me fiz quando, em 
certa tarde, alguém passou, falou comigo e eu não a 
reconheci por conta da máscara.  

Em tudo, tive muitas saudades de minha vida dantes, 
sem máscaras, podendo ir e vir sem dor na consciência, das 
reuniões com as amizades, dos abraços, dos toques, dos 
risos sem preocupação. Como senti falta de minha rotina 
antes do vírus mortal. Como rezei, desejei tê-la de volta. 
Entretanto, agora podia ficar com meu filho 24 horas e isso 
era muito bom. Acompanhá-lo do acordar ao dormir e vice-
versa. Algo que sonhava poder fazer em minha rotina de 
outrora, porém jamais imaginei ser dessa forma; à custa de 
tantas vidas, de tanto sofrimento, tanta insegurança. Mas 
estava aproveitando cada momento com ele, afinal muito 
de meu medo era por conta dele. Então, estreitava-o em 
meus braços querendo ser a maior proteção que ele 
poderia ter, mesmo que o fosse alheio a tudo. Brincávamos, 
dançávamos, ouvíamos músicas, estava existindo para e em 
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prol dele, acredito que como muitas mães neste momento. 
No entanto, sabia que não sairia disso tudo ilesa, com toda 
certeza, meu modo em enxergar as coisas mudaram. Meu 
eu aprendeu a valorizar tudo que eu tinha e por vezes 
reclamava. Tinha consciência de que, se comparado a como 
era e como estava, preferia como era. Sentia-me mais 
segura. 

Porém, o vírus continua. Tudo ainda é incerto. Não sei 
se terei tempo de colocar o que aprendi em prática. Tudo 
dependerá do desenrolar da presente história, de seus 
personagens principais e dos coadjuvantes. A Ciência, 
prezada e necessária Ciência; outra descoberta graças ao 
COVID-19: a importância da Ciência e seus cientistas. 
Quanto vale o conhecimento nesse momento? A pedra 
mais preciosa. E os profissionais da saúde: nossa linha de 
frente, nosso escudo humano frente à pandemia; quanta 
riqueza um país que os têm, valoriza e dá suporte a seus 
trabalhos. Os hospitais, as UTIs, respiradores, quão 
preparada é a sociedade que os priorizou. Como um mau 
momento desencadeia tantas necessidades que passam a 
ser percebidas a olho nu? O que anteriormente não se 
cobrou, não se exigiu, não se cumpriu, agora quanta falta 
faz! Se os estadistas, os governantes, a população, 
tivessem se apropriado do que é de fato necessário, talvez 
não estivéssemos nessa situação calamitosa. Talvez!  

E as notícias de milhares de mortes continuam 
diariamente. E, às vezes, me vejo perdida, sem sentido. 
Noutras, me sinto forte, como se fosse uma super heroína, 
capaz de vencer qualquer batalha. Mas, em todos os 
momentos, me vejo a clamar pela cura, pela minha vida 
antiga, pelas quartas-feiras. Nunca, em minha vida, pensei 
em passar por tal situação, coisa que só havia visto em 
filmes de ficção. Agora, minha família está em um grupo de 
WhatsApp, meus abraços são por intermédio de redes 
sociais, de minha mãe só escuto a voz e o velho conselho: 



87 

“reze, minha filha, reze!” E eu rezo. Mesmo distantes, 
permanece a singularidade do pertencimento, da 
reciprocidade, de nossas crenças. Deus passou a existir 
para toda humanidade, espero que para sempre, pois sei 
que tudo isso passará. Só não sei se nos modificaremos 
após tudo isso, ou se nos manteremos no estágio amorfo, 
de uma rotina morta onde não cabem mudanças, onde os 
outros apenas existem para serem apontados como 
menores que nós, para serem medidos. Hoje, continuamos 
na rotina Covid-19. E amanhã? Que rotina construiremos 
após tudo isso? 
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VER-O-PESO DAS VIDAS NA PETRIFICAÇÃO  
DA ESPERANÇA1 

 
Elizabeth Orofino Lucio2 

 
 

 Sonhei: 
Petrifiquei a ilusão em esperança. 

(...) 
Sombras e raízes: 

porque meu chão é caboclo 
e meu sangue tem gosto de rio 

porque é necessária a luta 
para que o sonho 

não fique aquém da poeira do tempo. 
Carlos Tiago Hakiy 

 
A única coisa que nos permite olhar este mundo 
em que vivemos sem asco é a beleza que, de vez 
em quando, os homens fazem brotar do caos. 
Os quadros que pintam, as músicas que 
compõem, os livros que escrevem e a vida que 
levam. De todas essas coisas a mais rica em 
beleza é a vida, quando é bela. É a obra de arte 
suprema! 

 William Somerset Maugham 
 

Entre rios, tábuas das marés e chuvas, que traziam no 
Rio Guamá em Belém do Pará a continuidade do inverno 
amazônico e, no Rio de Janeiro, o fechamento do verão foi 
que iniciamos a quarentena. 

 
1 O texto é uma homenagem à aluna Dienne Souza integrante do 
Laboratório Sertão das Águas e Co-coordenadora do Clube de Leitura 
Tertúlias do Grão Pará, servidora da saúde de Belém do Pará e vítima do 
Covid-19. 
2 Elizabeth Orofino Lucio. Doutora em Educação, UFRJ. Professora da 
Universidade Federal do Pará - UFPA. E-mail: orofinolucio@ufpa.br. 
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No início de março, já estávamos transbordando águas 
que contam o fluir da vida, o correr das desigualdades 
sociais, a maré das culturas inundam o início de cada 
semestre de esperança, pois a cada nova turma de calouros 
que adentra a Universidade Federal do Pará, intitulada de 
“mamãe UFPA” pelos discentes, a conjugação do verbo 
esperançar no sentido freiriano é pulsante. 

O esperançar que evoca uma relação afetuosa entre 
mãe e filho, metaforizado em uma instituição, causa um 
estranhamento, mas ao ver-as-vidas que compõem a UFPA 
podemos olhar, ver e reparar que a universidade pode ser 
uma casa maternal que acolhe jovens historicamente 
excluídos e que são acolhidos para uma vida outra. Jovens 
indígenas, quilombolas, ribeirinhos, caboclos, periféricos, 
que me fazem navegar entre os rios, ruas, e ampliar minhas 
fronteiras e margens para mirar o peso das vidas no 
contexto da pandemia. O peso das vidas que sonhavam em 
estar na “mamãe UFPA” é interrompido pela pandemia e 
com ela o lugar com que vemos o mundo e as vidas 
atravessam nosso lugar, nossa docência, nossas leituras e 
nossas escritas. 

O período não iniciado pelas tábuas das marés e pela 
pandemia levaram-nos ao encontro por meio de WhatsApp, 
é a primeira vez que inicio um período sem conhecer 
presencialmente alunos e alunas, é a primeira vez que a 
educação on-line nos convoca de forma imperativa para 
internet livre. 

As impossibilidades do tempo presente ratificam um 
contexto histórico de país, em que narrar as condições a 
que estão submetidas as vidas traz-nos o "peso" da 
responsabilidade e da responsividade, enquanto docente da 
universidade pública do Norte do país. Norte marcado pela 
desigualdade econômica e social, assim como pelas 
relações étnico-raciais, limitando o direito humano à 
educação e, consequentemente, à vida. 
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Navegando nas ruas de rio e nas ruas da cibercultura, 
deixo-me inundar por uma pergunta: quais são as leituras 
sobre o tempo presente realizadas pelos alunos indígenas 
e quilombolas? Da "reação de uma palavra a outra palavra" 
(BAKHTIN, 2011) resulta uma inquietação de quem se deixa 
atravessar pela experiência da docência e pela "vida que 
pulsa" no cotidiano. 

No murmúrio silencioso, no banzeiro dos rios, na 
imagem da Ilha do Combu, defronte ao prédio Mirante do 
Rio, na imagem do canoeiro, o quadro é imóvel, pois o 
cessar das atividades humanas incide no reinício da vida da 
Baía do Guajará. 

É na foz dos rios, em oposição às valetas de esgoto 
sanitário, nos voos dos urubus, no lixo urbano, que estão 
presentes em toda cidade, é que mergulhamos no sentido 
da vida. O sentido da vida é o nascer e renascer de raízes 
ancestrais, dos povos guardiões das matas e do 
encantamento pelos indivíduos. É desejar que os campos 
tenham chuvas de vida e não de agrotóxicos, de agricultura 
familiar e não de latifúndio, de partilha e não de 
acumulação, de arte e não de desastres. 

Ver-o-peso das vidas é falar do futuro, futuro do 
presente, futuro do pretérito. Não existe futuro. Não existe 
futuro sem legado. Aqui é terra de solo fértil, mas não 
existe futuro com olhos plastificados e com veneno nas 
palavras. 

A pandemia possibilitou o/ou intensificou movimentos 
em torno da literatura e tem sido bonito ver a leitura 
literária navegar nas vidas. Vidas que encontram na palavra, 
no período de isolamento e de dor, um remédio, embora eu 
ache louco o fato de a literatura ser vista como recurso 
emergencial, acredito que nunca é tarde para se encontrar 
com a literatura, mas um encontro verdadeiro, 
principalmente no contexto em que temos uma censura 



92 

aos livros de literatura infantil e juvenil e que ler/escrever 
tornou-se um exercício mecânico de sons. 

No meu cotidiano, somos dois professores que se 
movimentam em tarefas domésticas, em sentimentos 
alegres e tristes, na solidariedade e em infinitos 
particulares. Distante de toda família, num movimento que 
desde 2017 nos faz ser familiares de alunos/as e suas 
famílias, de professores, escritores, ativistas de rios com 
águas distintas, vivemos movimentos. Bartolomeu Campos 
de Queirós já nos dizia que basta de leis, decretos, pois o 
importante é o movimento, é o mover-se. 

Mover-se pela literatura, pelo amor, pela invenção, 
pela alegria, pelas lágrimas, pelo medo, pela ansiedade que 
nos co(n)vid(a) ao mover-se, ao movimento, ao banhar-se 
em outros rios de vida. A vida do futuro precisa romper 
radicalmente o modelo de acumulação, sangue, dor, 
extermínio, epistemicídio e dominação entre os seres 
humanos. 

O Coronavírus é o ápice do sofrimento individualizado 
e a cratera abissal das injustiças. Sua defesa não vem do 
investimento em armas de destruição em massa, mas na 
ciência. A imunidade e sua cura são garantidas na 
solidariedade e na integridade dos rios de vidas que 
importam. 

Os povos das culturas originárias que, durante séculos, 
lutam em isolamento para não serem extintos, mostram-
nos que os sonhos de sobrevivência não são utopias. Não 
basta ser, é preciso mover. Não basta andar nos rios, é 
preciso ser fonte de água viva. Não basta ser 
descolonialista, é preciso ser anti-colonialista. Não basta 
repensar o sentido da vida, da literatura, das artes, é 
preciso construir a beleza da vida com arte, vida e 
conhecimento. 

A vida não é negociável! 
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ENTRE COLOS E TEMPOS:  
DA REINVENÇÃO EM MEIO AO CAOS 

 
Fabrícia Vellasquez Paiva1 

 
 
 
Parece-me exagerado falar sobre algo caótico que se 

apresenta como uma pandemia. Poderia ser uma guerra, 
quiçá a falta de algum elemento essencial à vida, mas é um 
surto agudo de uma doença desconhecida. Mas tente assim 
conceituar, ou relativizar, para uma mãe, pesquisadora, 
esposa, trabalhadora, filha, professora. Não tem sido fácil – 
por isso ouso partir do caos. Movimento proposital, na 
dialética, para um possível encontro. De mim comigo 
mesma; de mim com os meus.  

Certa vez, escrevi sobre o amor e a mosca, ambos em 
tempos de corona. Já foi árduo retratar aquela rotina, com 
três pequenos pares de perninhas que só sabem se mover 
correndo pela casa. Graças a uma mosca, agradeço, e que 
perdida adentra a casa, consigo três segundos de pretensa 
paz. Os choros se esgotam – o meu e o deles – e seguimos 
numa programação que eu entendia como normalidade: 
lanche, banho, desenho, brincadeira. Passado o voo do 
inseto, no entanto, tudo retorna ao universo do caos. O 
tempo, para eles, é fugidio: ainda tão novos e já ávidos de 
viver. Talvez percebam o que nós não conseguimos até 
hoje. Talvez.  

Da escrita de agora, devo confessar: que linhas tão 
difíceis e arduamente angustiantes. Talvez seja mesmo 
complexo explicar o que sentimos, a cada semana que esse 

 
1 Fabrícia Vellasquez Paiva. Doutora em Educação, UFRRJ. Professora da 
Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro - UFRRJ. E-mail: 
fabriciavellasquez@yahoo.com.br 

mailto:fabriciavellasquez@yahoo.com.br
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contexto se prolonga. Talvez. Da distância obrigatória até a 
angústia da expressão em papel, um caminho tão oscilante 
tem se construído entre palavras e entre sensações. 
Palavras em silêncio, que se insistem em calar, mas que 
precisam revelar algo de mim. Inscrever-me, nestas linhas, 
é uma obrigação que tenho comigo. Ninguém explica. 

Estar distante. Essa expressão se tornou companhia 
contraditória entre as pessoas, entre os que amamos, entre 
todos os grupos com os quais convivemos. Como falar 
disso? De que forma dizemos sobre isso para nós e para os 
nossos? Devo? Posso? Ou guardo também para mim 
mesma, num infinito particular que, já cercado de 
pensamento sobre outrem, talvez já nem seja mais meu. 
Talvez. Desse universo de todos, posso ainda me encontrar 
lá. Ou me perder de vez. Incertezas. Inseguras. Agruras. 

Parto, então, nessa viagem. Mergulho para dentro de 
mim; para aquilo que ainda existe: de um sentimento 
qualquer, permito-me. De tentativa vã de anunciar, perdoo-
me. Mas eis-me aqui; ainda sou eu, mesmo que perdida 
diante de mim e dos outros, daquilo que sinto e sentem. 
Diante dos meus. Eu, eus, filhos, pais, nós. Ainda temos 
corda? Para contar ou para atar? Como se explica aos filhos 
aquilo que nem eu sei? E aos pais: como dizer-lhes que 
adiem a partida, por que ainda não têm o direito de morrer? 
Não assim: na saudade de um tempo distante, em que os 
encontros não se podem acontecer! 

Adiar a vida. Postergar a morte. Talvez tenhamos esse 
direito. Talvez. Como o medo é astuto, não? Do maior de 
todos, o de morrer, emprestamos um pouco também 
àquele suposto contrário, agora mais do nunca: o de viver. 
Sim: passamos a temer viver assim, isolados, incertos, por 
tempos. De quanto tempo? Um mês, três meses, um ano? 
De quantos dias se faz a dúvida de uma vida sem morte?
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Volto a mim e a minha viagem. Nesta, pelo menos, 
tenho suposto controle. Nesta, sou-me dona. De meu 
pensamento, penso tê-lo em mãos. Preciso assim achar. 
Hoje menos por mim, e mais pelos meus. Penso novamente 
no tempo, dessa vez espelhado em pequenos corpos 
novamente a correr pela casa: seis, dois e um. Minhas 
crianças me lembram sobre o percurso da vida, sobre os 
caminhos que a existência arruma e realinha a cada 
passageiro. Eles me são a prova viva disso. E como o são! 

A eles, então, retraio o medo. Não o nego, porque não 
há como, mas o transformo. Se antes inseguro e fluido, hoje 
mais se concretiza em ações e em palavras. Palavras são 
colo de mãe neste momento: nos acolhem, nos embalam, 
nos permitem em segurança para sermos ainda nós. Um nó 
já desatado, agora, e que se permite dizer-se. Em se 
abrindo, no desenrolar de uma tarde de outono, também 
se mostra como é, forte e perecível, pelas mãos do tempo. 
Posta no trajeto do tempo, a palavra se torna outra: muda, 
sai, escreve. Refazimento de desfazer. Delicadeza. 

Aos meus pequenos pequeninos, reinvento quem sou 
para expor esse mundo. No lugar de perdas, o destaque 
para a falta transitória; na dificuldade do convívio intenso, 
o perdão das pequenas falhas; na vontade de se mostrar ao 
mundo, a necessidade de estarmos entre nós, nos 
permitindo inicial e principalmente. Mas e a saudade da 
minha avó, mãe. A pergunta surge, capciosa, e não se deixa 
ir embora. Como reagir? A transitoriedade, aqui, perde a 
razão. Palavra agora não é mais colo, de novo. Porque não 
há. Com saudade não se brinca e não se diz. O abraço é mais 
certeiro. Substitui por um instante a lágrima que ainda 
insiste. Talvez seque. Talvez. 

E o que dizer aos meus grandes pequeninos, aqueles 
que hoje habitam outra casa, mas que estarão sempre em 
nossa primeira morada? Se tornam pequenos, como 
aqueles que os chamam de avós, para poder viver com eles, 
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mas para se situarem em igual nível de energia. Suas idades 
não querem dividir. Ainda mais com recursos outros. A 
velhice é egoísta, aliás: não se quer perder, nem minutos, 
nem atenções, nem. Nada. Talvez não haja tempo. Ah, o 
tempo novamente. É... talvez!  

Pudéssemos todos, pediríamos colo. Entre filhos, 
netos, avós, pais. Todos podemos, cabemos todos! É só 
ajeitar. Mas como ajustar o tempo para isso? Não o tempo 
cronológico apenas, mas aquele de um momento bom, de 
um mundo são, de um imaginário fantástico, um contexto 
de vida, enfim. Em não querendo mais falar da morte, da 
dúvida, da incerteza, recorro a esse tempo. Um novo tempo 
de um ciclo novo. Não o peço para parar. Careço de 
renovação, de reinvenção. Saio do relativo ao absoluto: não 
me cabe mais, agora, nenhum talvez. Sou-me agora, na 
certeza de que esse momento passará. E assim eu sigo 
falando a mim e aos meus. 

Sobre o colo? Não... neste não preciso reinvenção. 
Basta estar. Neste ou noutro contexto. Sendo filha ou 
sendo mãe. Estando em medo ou em alegria. Continua 
sendo o melhor lugar. Onde caberemos sempre. E assim 
vou-me retornando da viagem de dentro. De mim, trago 
novidades e velhos anseios. Mas não mais para hoje. A 
escrita já sai mais livre. Consigo falar, porque respiro 
melhor. E disso, escrevo. De uma narrativa aflita, a mim e 
aos meus, renasço. Se o talvez não me cabe mais, apenas 
permito. Nesta linha final: eis-me aqui em narrativa. Viagem 
em mim: estou em casa. 
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O SER EU E O SER OUTRO FRENTE À  
PANDEMIA DA COVID-19 

 
Francisco Pereira de Oliveira1 

 
 
 
Os dias atuais têm provocado a reflexão sobre a minha 

vida, em especial, na nossa Amazônia brasileira, uma vez 
que a Covid-19 tem nos obrigado à reorganização social, 
cultural e tecnológica. O primeiro impacto que tive foi, 
numa certa manhã, ao cumprimentar um colega de 
trabalho e, por ocasião, ele se recusou a pegar em minha 
mão, respondendo: “há necessidade, a partir de então, de 
não nos cumprimentarmos como fazíamos”. O impacto foi 
de imediato em pensamentos: como assim? Nós, povos da 
Amazônia e paraenses, como não cumprimentarmos um ao 
outro sem tocar na mão, dar o abraço de aconchego 
familiar, parentesco e de amizade? 

Logo em seguida, noticiários sobre a Covid-19 
ganharam audiências e informações [(des)encontradas] 
começaram a circular; umas que precisávamos tomar 
medidas preventivas, outras anunciavam que era mais uma 
invenção de pessoas que queriam o caos social no Brasil 
através da grande mídia. Todavia, dia após dia, a situação se 
agravou no Brasil e chegou até nós de fato, o que nos levou 
a romper a rotina social de trabalho e de outras 
convivências e, por especial, ficar em casa, absolutamente 
privados da convivência social e cultural que tínhamos 
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Professor Adjunto do Programa de Pós-Graduação Mestrado em 
Linguagens e Saberes da Amazônia - PPLSA, Universidade Federal do 
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todos os dias de nossas vidas. Como assim? Rompimento 
abrupto? Como viver e fazer isso? Como tratar essa situação 
de forma saudável física e mentalmente? 

Bem, fácil, certamente, não foi e não é. Desligar-se da 
rotina do trabalho em equipe, do contato direto todos os 
dias da semana, deixar de frequentar os lugares essenciais 
e não, nos obrigou a lançar mão do que para alguns era uma 
ferramenta não essencial (para os mais idosos, por 
exemplo), a tecnologia, em especial, a internet. Então, os 
noticiários mostravam que avós/avôs e netos/as estavam se 
comunicando e minimizando a saudade por meio das redes 
sociais, onde depoimentos descreviam sentimentos 
diversos de sofrimento por ocasião do isolamento social. 

Por minutos, me mantinha em silêncio e com o 
pensamento: será quebra de paradigma? Em que medida 
isso vai me atingir? Sem me dar conta que já estava 
atingido. E seguiam as mudanças de comportamentos, 
debates e diversos “cientistas sociais e políticos”, que, 
singelamente, chamo-os de hospedeiros, leitores de capas 
de livros ou mesmo nem isso, os “analfabetos políticos”, 
com discursos de que é “um vírus que vai passar já, não vai 
atingir o nosso estado (PA), o nosso município (Bragança)”. 
Quando abruptamente surgem os primeiros casos no 
estado. Pronto! Desmancharam-se os discursos, abateu-se 
um silêncio que incomodava e, por conseguinte, iniciou 
uma corrida em busca por máscaras e álcool em gel, o que, 
certamente, determinava que a Covid-19 era real, matava e 
a região não tinha infraestrutura hospitalar para suprir, 
minimamente, casos que por ventura viessem a ocorrer, o 
que me fazia pensar: como vamos lidar como isso? A 
sensação de impotência era nitidamente observada em 
todas as pessoas, inclusive na classe médica, o que me 
deixava mais angustiado. 

Foi em meio a esse cenário da Covid-19 e do 
isolamento social que as sensações vieram à tona: ora o 
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pensamento de como vamos (sobre)viver ao isolamento 
social e a essa pandemia, ora a ideia de que tudo vai passar; 
ora a alma acreditava que as coisas se resolveriam da forma 
menos danosa, ora o sentimento de perdas era tão 
impactante que o psicológico se abalava a ponto de pedir 
socorro. Sensações difíceis de serem controladas e, por 
conseguinte, impedimento de saídas ou mesmo a 
possibilidade de um aceno no fim do túnel de minimização 
da pandemia. 

No isolamento social, na minha casa, nos primeiros dias, 
o pensamento não se desgarrava das responsabilidades 
familiares e do trabalho, assim como a preocupação com o 
cenário brasileiro. Todavia, a sensação de ficar em casa, 
poder deitar, dormir e acordar sem horários prefixados era 
e é bom demais, pois havia perdido a noção do quanto o 
meu quarto, a minha sala e a minha cozinha me faziam bem. 
O prazer de poder curtir a família de verdade, de rir e de 
provocar risos, alimentava a alma em dias tão difíceis. 

Por outro lado, o pensamento fervilha quando analiso 
a situação financeira, pois sou empregado e no final do mês 
terei o meu salário integral para as minhas despesas. Mas, 
e aquelas pessoas que dependem do dia a dia para levantar 
recurso pelo menos para as principais refeições (almoço e 
janta)? Como elas estavam? Esse pensamento se deve ao 
fato de que trabalho diretamente com pesquisas 
direcionadas aos pescadores artesanais de peixe e de 
caranguejo da área costeira amazônica e, por conseguinte, 
conheço as pessoas que trabalham diariamente no 
extrativismo dos recursos naturais e sei que suas condições 
econômicas são bem difíceis. É lógico que a situação 
socioeconômica dessas pessoas é difícil há anos, mas o 
risco que se corre nos dias atuais, em função da pandemia, 
é eminentemente preocupante quando aliada ao 
isolamento social e à questão financeira, uma vez que suas 
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práticas produtivas diárias são as que permitem colocar à 
mesa pelos menos a refeição. 

Daí, pensar em ser o eu e ser o outro, quanta 
desigualdade! Mas, a Covid-19 não possui critérios de 
escolha de quem, o que nos torna vulneráveis, 
independente da classe social, do gênero, da etnia ou de 
suas crenças. Aliás, visitando os noticiários, percebi que a 
Covid-19 abateu, por primeiro, pessoas de condições 
econômicas favoráveis. E por que não as vulneráveis 
socialmente? Certamente, pelo fato de serem pessoas 
invisibilizadas e limitadas economicamente, pois a 
população de rua, por exemplo, dificilmente é 
cumprimentada com aconchego de aperto de mão e de 
abraços, o que de certa forma as protege (suposições). 

A Covid-19, por certo, trouxe enormes malefícios à 
sociedade mundial. Suas consequências serão indeléveis na 
história humana, pois o vírus provocou a quebra de 
paradigmas com o afastamento social e, para alguns, a 
reconfiguração cultural de comportamento humano será 
repensada. Ademais, o sentimento de susto a cada dia 
sobre o falecimento de pessoas, o estrangulamento dos 
sistemas de saúde em colapso no mundo, trazem a 
incerteza de imediato, às vezes provocando o choro e o 
sentimento de medo e desespero. 

São muitas as sensações que se misturam ao prazer de 
ficar em casa, de reacender o sentimento de pertença 
familiar e, ao mesmo tempo, a angústia do isolamento 
social e dos reais danos que a Covid-19, sem dó e nem 
piedade, acomete nas pessoas, levando-as ao adoecimento 
e à morte. Assim, vejo-me entre o ser eu e o ser outro frente 
à pandemia da Covid-19. 
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ENTRE O SENTIR E O PENSAR 
 

Francisco Evangelista1 
 
 
 

Admirável Chip Novo 
Pitty  

 
Pane no sistema, alguém me desconfigurou 

Aonde estão meus olhos de robô? 
Eu não sabia, eu não tinha percebido 

Eu sempre achei que era vivo 
 

Parafuso e fluido em lugar de articulação 
Até achava que aqui batia um coração 
Nada é orgânico, é tudo programado 
E eu achando que tinha me libertado 

 
Mas lá vêm eles novamente, eu sei o que vão fazer 

Reinstalar o sistema 
 

Pense, fale, compre, beba 
Leia, vote, não se esqueça 

Use, seja, ouça, diga 
Tenha, more, gaste, viva 

 
Pense, fale, compre, beba 
Leia, vote, não se esqueça 

Use, seja, ouça, diga 
 

Não, senhor, sim, senhor 
Não, senhor, sim, senhor 

 

 
1 Francisco Evangelista. Professor de Filosofia. Doutor em Educação pela 
PUC/SP. E-mail: professorfranciscoevangelista@uol.com.br 
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Desde os 9 anos de idade, quando ainda morava no 
bairro Jardim Alvorada, na cidade de Americana/SP, eu 
percebi pela primeira vez que o ambiente de formação era 
fascinante e, desde então, desenvolvi um grande interesse 
pelo conhecimento, nunca mais me afastei do espaço 
escolar e, mais adiante, do espaço universitário. A escola e 
a universidade sempre foram para mim locais de 
encantamento, onde eu via outras formas de ser e de estar 
no mundo, diferentes do que eu vivia na minha família. Na 
escola e na universidade, fiz grandes amizades com 
professores, colegas e funcionários que se tornaram muito 
importantes na minha trajetória de vida e formação. Esses 
dois lugares me constituíram!! 

Sou filho de uma maranhense e de um cearense, que 
vieram para o estado de São Paulo, no final da década de 
60, procurando uma vida melhor econômica e socialmente, 
sobretudo pensando no futuro dos filhos numa cidade com 
melhores possibilidades para a educação das crianças, 
jovens e adultos. Em 1970, fui matriculado na 1ª. série, numa 
escola salesiana onde fui alfabetizado, iniciando assim, 
dentro de mim, uma relação entre o sentir e o pensar a 
realidade ao meu entorno. Nem sempre é simples ou fácil 
para mim conviver e harmonizar o sentir/pensar. Isso me 
lembra uma afirmação da escritora Clarice Lispector: “não 
se preocupe em entender, viver ultrapassa qualquer 
entendimento”. Equilibrar essas duas possibilidades 
significa a tentativa subjetiva de organizar aquilo que é do 
âmbito cognitivo com o âmbito emocional. É uma luta 
interna intensa e complexa. 

Então, caro leitor, veja que escrever este pequeno 
texto não é coisa fácil para mim. Quando Adriana Alves me 
fez o convite, estabeleceu-se uma angústia existencial 
dentro de mim e fiquei por muitos dias em conflito interno, 
pensando no que exatamente eu poderia escrever para 
outras pessoas, sobretudo aquelas que vivem em 
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ambientes formativos/educativos em tempos de pandemia. 
Digo isso pois não sei escrever, acho que o sentir foi melhor 
em mim. Escrever para mim sempre foi coisa de escritor e 
com eles aprendi a realizar viagens e reflexões sobre a 
realidade. Como não ser impactado com a “Alegoria da 
caverna” de Platão? “Confissões” de Santo Agostinho? “O 
manifesto comunista” de Marx? “Em busca de sentido: um 
psicólogo num campo de concentração” do Viktor Frankl? 
A lista é grande e com esses escritores/pensadores sempre 
busquei harmonizar o sentir e o pensar dentro de mim. Não 
sou escritor, escrevo quase sempre por dever do meu ofício 
de professor universitário. Vejo-me como um operário do 
texto e, como não sou especialista na arte de escrever, 
sempre fico na dúvida da qualidade daquilo que tento dizer 
na escrita. O que escrevo faz sentido para alguém? 

Quando fiz 23 anos, decidi fazer o curso de filosofia, 
num claro posicionamento pessoal com aquilo que ocorria 
no Brasil, desde o período militar, na década de 60. Entre os 
anos de 1987 e 1990, fiz a graduação em um curso que 
restringia muito o acesso ao mercado de trabalho, pois a 
disciplina estava fora da educação básica da época. E foi 
exatamente por isso que fiz essa graduação: a possibilidade 
do pensar de forma crítica num país que me negava tal 
possibilidade. Eu apostei que a democracia seria 
estabelecida e que eu daria minha contribuição com minha 
atividade profissional. Nunca me arrependi da decisão 
tomada naquele tempo. Sendo filho de um casal de 
nordestinos, meu pai teve pouco contato com a escola e 
minha mãe tinha cursado até o ginásio. Vindo dessa 
realidade familiar, a graduação causou uma grande 
transformação na minha vida. Lembro que boa parte das 
pessoas sempre ficavam admiradas quando eu dizia que iria 
estudar filosofia e muitas afirmaram que eu iria passar fome 
com a escolha por esta formação. Faz 30 anos que me 
formei e tenho atuado como professor de filosofia entre as 
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crianças, jovens e adultos, sempre ciente do papel da 
filosofia nos diferentes níveis do ensino dentro da 
educação brasileira. 

Minha maior satisfação com a filosofia foi minha 
experiência com as crianças e, nesse sentido, concordo 
com Matthew Lipman, que afirmava que o que uma criança 
tem em comum com os grandes filósofos é a capacidade de 
se maravilhar com o mundo e de fazer perguntas sobre a 
realidade. O filósofo e a criança não têm medo de fazer 
perguntas e questionar aquilo que merece ser investigado. 
Para esse educador americano, é inerente em nós a 
necessidade pela organização da nossa vida, pelo 
pensamento e pela prática que fazemos de nossa razão. 
Para uma criança, pensar é como brincar e, por isso, pode 
ser lúdica e libertadora essa possibilidade. 

No Ensino Médio, sempre procurei tornar a presença 
da filosofia interessante para quem já estava preocupado 
em escolher e se preparar para o curso universitário, sem 
contudo perder de vista o papel reflexivo da disciplina para 
uma pessoa nessa faixa etária, apresentando várias formas 
para o pensar, o falar e o agir humano. A escolha futura era 
colocada em perspectiva e investigada, tendo como 
horizonte o sentido da vida para o ser humano e não apenas 
o aspecto econômico e material da futura profissão. Nunca 
me afastei desse caminho como professor de filosofia e, 
quando olho para o passado, tenho a clareza de que acertei 
no caminho da minha prática pedagógico-filosófica entre os 
jovens. 

No ensino superior, nas diversas graduações em que 
atuei como professor de filosofia, o desafio maior sempre 
foi o de justificar a presença da filosofia nos variados 
campos de formação universitária. Foi um desafio 
instigante e motivador para cada aula e em cada curso por 
que já passei. Ao final, sempre foi aceita, pelos alunos e 



105 

alunas, a necessidade da presença da filosofia na formação 
dos futuros profissionais.  

Minha trajetória de vida e formação é de alguém que 
foi educado no período militar, numa época em que o 
objetivo geral da formação, na escola e na universidade, era 
com a educação do futuro cidadão, onde o foco girava em 
torno da postura que se esperava do patriota, ciente de 
seus deveres e direitos, que encarnasse em si mesmo o 
esperado “cidadão do bem”. Para que esse objetivo fosse 
possível, fiz parte da geração que teve, na grade curricular 
da época, Educação Moral e Cívica no ensino primário, 
Organização Social e Política do Brasil no antigo Colegial e 
Estudos dos Problemas Brasileiros já na universidade. Toda 
minha formação escolar ocorreu depois do golpe militar de 
1964 e, mesmo quando eu cheguei para fazer o curso de 
filosofia na PUC-Campinas, em 1987, ainda existia no país 
uma forte presença da ideologia imposta pelos militares 
nos espaços de formação da criança, do jovem e do adulto. 

Iniciei, em 1991, minha trajetória pessoal como 
professor de filosofia e sempre tive ampla liberdade para a 
prática pedagógico-filosófica com as crianças, com os 
jovens e com os adultos com quem tive contato nas aulas 
de filosofia. Mesmo nos momentos em que havia algum 
conflito em sala de aula, a prática filosófica sempre atuava 
no sentido de refletir e discutir as diferentes formas de ser 
e pensar presentes na realidade compartilhada pelo 
professor e meus alunos. Na verdade, o lugar onde eu 
aprendi a ser de fato educador foi na sala de aula com meus 
alunos. Foram eles que me ensinaram a ser educador. Neste 
sentido, o maior aprendente sempre fui eu.  

Infelizmente, desde a chegada do atual presidente ao 
poder, o senhor Jair Bolsonaro, e com a implantação de 
suas propostas de governo, a filosofia voltou a ser 
considerada desnecessária e até perigosa para quem está 
na escola e na universidade. A disciplina entrou no pacote 
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da chamada “escola sem partido”, foi tirada novamente do 
currículo escolar e colocada na marginalidade dos espaços 
de formação escolar e universitária.  

Como professor de filosofia, tenho passado por alguns 
constrangimentos, com esse atual governo, nos espaços de 
formação em que atuo como educador. Mais de uma vez, 
fui advertido para não “perder o foco” com minha 
disciplina em sala de aula, como se eu não soubesse do meu 
compromisso com a formação dos meus alunos e com 
meus colegas de profissão nos variados cursos onde 
trabalho. Como assim perder o foco? Sempre foi claro para 
mim o COMO, o POR QUE e o PARA QUE formar alguém, 
tendo presente a colaboração da filosofia nos vários níveis 
do ensino. O obscurantismo político vai deixando suas 
marcas e submetendo todos a um patrulhamento 
ideológico próprio de regimes totalitários, que são 
marcados pela imposição e homogeneidade no pensar, no 
falar e no agir. Como pensar e sentir, vivendo nesse 
contexto social, político e econômico, é para mim um 
desafio! Pensar como? Sentir o quê? Em tempo de 
pandemia, as duas questões vão ao extremo para mim!!! 

Abri esse pequeno texto com a letra Admirável Chip 
Novo, pois outro desafio do momento na minha atuação 
como professor universitário é com as tecnologias de 
informação aplicadas aos ambientes de ensino, onde 
inclusive uso o AVA: ambiente virtual de aprendizagem. 
Tenho vivenciado o ensino remoto e com ele uma 
constatação positiva: a generosidade dos meus alunos 
comigo, pois eles conhecem mais esses recursos digitais do 
que eu conheço. Aprendo com eles. Neste sentido, lembro 
novamente do Lipman e sua definição de comunidades de 
investigação filosófica, onde cada participante se 
responsabiliza pela aprendizagem do outro num espaço de 
diálogo e busca da construção pessoal e coletiva do 
conhecimento. A pandemia nos impõe o distanciamento e 
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nos desafia para a construção de novas formas de 
formação e investigação nos espaços de formação escolar 
e universitária. A realidade impõe novas formas de pensar 
e de sentir!! Penso, logo existo; sinto, logo existo!! Como 
pensar e sentir em tempos de pandemia?  

Para que fique claro, estou entre aqueles que 
defendem o ensino presencial, pois foi nele que fui formado 
e nele atuei durante toda minha trajetória de professor de 
filosofia. O ensino remoto é uma novidade imposta pela 
pandemia e que não tenho ainda elementos suficientes 
para poder avaliar seus impactos. 

Em tempos de pandemia, não há como não pensar na 
Necropolítica, tese de Achille Mbembe, que nos alerta 
sobre quem decide quem pode viver e quem pode morrer; 
ou ainda na tese de Agamben e sua reflexão sobre a 
afinidade entre o biopoder e o estado de exceção na 
modernidade. Daí a minha dificuldade nas relações entre o 
pensar e o sentir no tempo presente. Não sei para você, 
caro leitor deste texto, mas diante do desafio que se 
apresenta, eu me refugio na filosofia, me refugio nos 
pensadores, me refugio nas escolas de pensamento. 
Gasshô!!! 

 
Francisco Evangelista/Professor de Filosofia 

 
Paulínia, 17 de maio de 2020 
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ESTÁ DIFÍCIL... MAS ESPERANÇAR É IMPERATIVO! 
 

Guilherme Prado1 
 
 
 
Lembro que tomei um susto quando cheguei em casa 

para almoçar e vi que o reitor divulgou a suspensão das 
todas as atividades letivas na UNICAMP a partir de 13 de 
março, uma sexta-feira. Naquela semana, havia me 
encontrado, pela primeira vez, com as turmas das duas 
disciplinas de graduação da qual sou responsável; 
participado de várias reuniões institucionais, agendado 
outras tantas atividades com orientandos de pós-
graduação bem como com as professoras dos três grupos 
de estudos dos quais somos responsáveis... Muitas 
atividades profissionais e pessoais! 

Naquela sexta-feira, não imaginava que, passados 40 
dias, a rotina de trabalho semanal, de acordar por volta das 
6 horas; preparar café da manhã para mim e meu filho; 
verificar os materiais da escola dele e ajudá-lo a procurar o 
que não encontra; vê-lo partir com outros colegas ou 
mesmo levá-los, na carona coletiva para a escola 
organizada junto aos moradores do condomínio onde 
moro; realizar alguma atividade física, às vezes em casa, às 
vezes na academia, junto com outras amigos da faculdade; 
tomar banho; ir para reuniões ou bancas de 
qualificação/defesa ou atendimento a estudantes que se 
iniciam por volta das 9 horas; ir almoçar por volta das 12:30 
horas em restaurantes próximos à universidade ou com 
meu filho em casa; voltar para outras reuniões ou aulas às 

 
1 Guilheme do Val Toledo Prado. Doutor em Ensino Aprendizagem de 
Língua Materna, UNICAMP. Livre-docente em Educação Escolar da 
UNICAMP. E-mail: toledo@unicamp.br. 
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14 horas ou levar meu filho alguns dias em suas atividades 
de piano ou aulas de inglês; atender estudantes ou tomar 
um lanche por volta das 17:30 horas; ligar para meu filho 
para saber se está tudo bem; iniciar outro encontro dos 
grupos de estudos cadastrados como cursos de difusão na 
escola de extensão ou outra aula, a partir das 19 horas, 
finalizando-as por volta das 22 horas; ver se o meu filho 
jantou ou jantar com ele em casa ; tomar banho; conversar 
um pouco com meu filho e ver se está tudo bem na escola 
e com as lições de casa; lavar a louça e ir dormir, depois de 
tomar um chá... Mas com a suspensão das minhas 
atividades profissionais por conta do Coronavírus, tudo 
mudou! 

A partir do dia 13 de março, eu e minha esposa, 
também professora universitária, decidimos que ficaríamos 
todos nós quatro (eu, ela e nossos dois filhos) em casa, em 
Campinas, e não no apartamento em Santos, local em que 
ela trabalha e mora com nossa filha. Ficaríamos juntos em 
Campinas, não só porque é em casa, em um condomínio 
que favorece caminhadas matinais e um certo convívio 
social distanciado (como solicita as autoridades sanitárias), 
como também porque a cidade oferece mais recursos 
médicos que a capital da baixada santista, caso fosse 
necessário. E por conta dessa decisão, a vida familiar ficou 
mais intensa, um pouco tensa, mas muito agradável: cafés 
da manhã em comunhão familiar, atividades físicas em 
comum, além de meditações e sessões de filmes com a 
participação de todos. E novos pratos e muitas novas 
sobremesas experimentadas, além é claro de algumas 
gordurinhas a mais.  

E as atividades profissionais, além de terem que ser 
realizadas remotamente, passam a demandar novas 
relações com os estudantes, de graduação e pós-graduação 
e com os colegas das universidades. A participação em 
bancas, de modo remoto, já acontecia por conta dos cortes 
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de gastos das diversas universidades públicas e da 
contenção de despesas de algumas universidades 
confessionais/comunitárias/particulares. Mas a realização 
de reuniões, como as de departamento, comissões e 
comitês, passaram a acontecer remotamente. Com certa 
dose de objetividade, são realizadas em tempo hábil, com 
perdas às vezes, principalmente em questões mais 
polêmicas, que geralmente são deixadas para a próxima 
pauta, quando passam a consumir um tempo grande do 
encontro virtual. 

Os encontros virtuais com os estudantes têm se 
mostrado importantes para o contato com eles e para mim, 
fundamentais para experimentar a radicalidade das 
diferenças constituintes de cada um dos participantes: 
alguns tem bom acesso à rede de computadores com 
pacotes de internet que permitem o acesso virtual de modo 
constante, outros conseguem o acesso via redes remotas 
instaladas em suas casas, outros não conseguem participar 
de todos as disciplinas por conta de não terem pacotes de 
internet que possibilitem acesso com velocidade e 
estabilidade necessária, outros têm acesso a boas redes 
remotas mas, no local em que se encontram, as redes de 
telefonia celular não suprem a demanda ou, em alguns 
casos, não existe, impedindo o contato; outros, por suas 
condições materiais e simbólicas, não conseguem acessar a 
rede de computadores... E essas diferenças, que se 
convertem em desigualdades, não possibilitam as mesmas 
condições igualitárias para a participação efetiva nos 
encontros semanais que, em comum acordo, começamos a 
realizar a partir do dia 23 de março, dia em que a reitoria da 
universidade optou por estender o prazo de suspensão das 
atividades presenciais até o dia 30 de abril. Nestes 
encontros, a ferramenta “Whatsapp” foi a escolhida pelos 
estudantes para realizar as agendas dos encontros, que 
acontecem no ambiente virtual proporcionado pelo 
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“Google Meeting” bem como para envio das atividades que, 
em comum acordo também, concordamos em realizar para 
fomentar o debate e para termos algum registro do que 
realizamos em nossos encontros virtuais temáticos, como 
os denominamos.  

E em meio a esses intensos e cotidianos encontros 
virtuais, a presença do outro e sua amorosidade se fazem 
sentir em falta e distanciamento... O contato, olho no olho, 
mediado pela câmera ou realizado somente na virtualidade 
da imagem, impede a troca do calor corporal. A presença 
na frente da tela, com a imagem do outro à frente, não 
permite que nossas múltiplas linguagens, algumas 
adormecidas e outras não percebidas, ajam no ato/ 
encontro na relação intensa com os corpos e emanações 
das almas de nossos outros, porque sentados estamos e 
tudo isso provoca-nos a produzir sentimentos e emoções, 
pensamentos e razões outras quando realizamos esses 
encontros virtuais! Saudade, angústia, aflição, nervosismo, 
ansiedade e outras emoções são sentidas ao mesmo tempo 
que alegria, carinho, nostalgia, saudade, comoção e outros 
sentimentos que nos fazem pensar tanto na tragédia que 
vivemos como humanidade que está por acabar com as 
riquezas naturais do mundo como na possibilidade que o 
que estamos vivendo transformará cada um em um 
defensor radical da vida humana na terra na relação 
empática com os seres da natureza, como nos ensina 
Krenak (2019)2. 

São 10:29 horas! Dia 22/04! Hoje é meu dia de varrer a 
casa e passar pano antes do almoço. À tarde, as 14 horas, 
tenho encontro virtual temático com os estudantes que 
estão matriculados na disciplina de Didática. Meu filho tem 
aula de piano virtual às 17 horas e, por conta do local em 

 
2 Krenak, Ailton. Ideias para adiar o fim do mundo. Editora 
Scharwcz/Companhia das Letras, 2019. 
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que o piano está, é necessário que nos recolhemos em 
nossos quartos, para ele tocar e ouvir bem os ensinamentos 
do professor. Minha filha estuda muito, preparando-se para 
o vestibular no final do ano (será que haverá?) e está 
angustiada porque sua escola não está propondo nenhum 
arranjo para a continuidade das aulas, de modo remoto, 
para que ela possa se formar no curso técnico em eventos. 
Minha esposa, agora, em mais uma reunião colegiada para 
decidir os afazeres da semana na universidade pública em 
que trabalha e eu... Eu ainda estou inconformado e triste 
com as mortes de profissionais da saúde, com raiva por ver 
que parte da população brasileira, pelo menos 30%, ainda 
acreditam em um presidente irresponsável que prega a 
volta da economia em detrimento da vida... “Esperançar é 
imperativo!”, lembraria Freire (2002)3, mesmo que, no 
contexto atual, esteja bem difícil... 

 
  

 
3 Freire, Paulo. Pedagogia da Esperança. Editora Paz e Terra, 2002. 
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VIDA E DOCÊNCIA EM TEMPOS IMPENSÁVEIS 
 

Inês Ferreira de Souza Bragança1 
 
 
 
Março de 2020, as dinâmicas da vida e do trabalho já 

corriam intensas: coordenação de graduação na Faculdade 
de Educação (FE), turma de estágio no Curso de Pedagogia, 
turma de Colóquios e Seminários na Licenciatura Integrada, 
cursos de extensão em movimento, pesquisa-formação 
caminhando no Grupo Interinstitucional Polifonia... Para 
tudo! Suspensão das atividades presenciais pela Unicamp 
no dia 13 de março, um susto, fiquei sem chão. O que está 
acontecendo? Sim, vinha acompanhando os movimentos 
de um vírus que foi entrando e habitando corpos humanos, 
produzindo medos, adoecimentos, mortes. Acompanhei 
notícias de que vinha se espalhando rapidamente, mas, até 
aquele momento, eram informações.  

Fui atingida, me senti frágil.  
E os planejamentos feitos, trajetórias pensadas para 

2020 com tanto cuidado?  
Fragilidade, vulnerabilidade, fui tomada por todo meu 

não saber.  
Reagi firme.  
Reorganizei a rotina, tempo de meditação, atividade 

física, trabalho doméstico e profissional. Foi fácil fazer um 
novo cronograma de distribuição das demandas no espaço-

 
1 Inês Ferreira de Souza Bragança. Doutora em Ciências da Educação pela 
Universidade de Évora – Portugal. Professora da Faculdade de Educação 
da Universidade Estadual de Campinas (FE/UNICAMP) e professora 
colaboradora do Programa de Pós-Graduação em Educação Processos 
Formativos e Desigualdades Sociais da Faculdade de Formação de 
Professores da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (FFP/UERJ). E-
mail: inesbraganca@uol.com.br 

mailto:inesbraganca@uol.com.br
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tempo, fácil fazer uma nova listinha, ilusões de controle 
sobre a vida que me escapava de uma forma que não 
conhecia.  

A lógica era a mesma, reprodução da vida, agora no 
isolamento social do meu apartamento.  

Primeiras semanas: caos!  
Intensificação do trabalho, rapidamente todas as 

reuniões passaram a ser realizadas pelo Google Meeting, 
demandas da coordenação se multiplicaram de forma 
impensável, discussão coletiva de um plano emergencial 
para as disciplinas de graduação da FE, rotina doméstica, 
entre limpeza, organização, compras de mercado, preparo 
das refeições... Ao mesmo tempo, fui acompanhando o 
vírus e seus impactos, adoecimentos, caos no sistema de 
saúde, indignação com política de morte.  

Dias de profunda tristeza, imobilidade, luto. A 
pandemia deixou de ser um conjunto de informações, 
passou a me atravessar na carne, senti dores, as dores do 
mundo, as minhas, das populações vulneráveis...  

A rede de cuidado tem sido fundamental, família, 
amigos, grupos de lutas comuns, estudantes. Cuidado, 
sensibilidade, afetos, dores, composição que foi dando o 
tom de um outro espaço-tempo vital, não de reprodução, 
mas de (re)invenção cotidiana.  

A relação com minhas três turmas de graduação faz 
parte desse cenário. Como eles estão? Quais as condições 
de isolamento, saúde e vida de cada um e de suas famílias? 
Convidei as turmas para encontros, não para aulas. Mas a 
aula não é mesmo um encontro, uma roda de conversa? É o 
que temos feito, encontros esparsos, em tempo reduzido, 
saraus, partilha das experiências de isolamento social, 
leituras, narrativas.  

Divido aqui um segredo: tenho uma grande felicidade, 
a vida me traz pessoas que são presentes! Em uma das 
turmas conto com a companhia da Prof.a Alik Wunder, nos 
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conhecemos há pouco, partilhamos a coordenação de 
licenciatura, uma amiga com quem tenho aprendido muito. 
Ano passado, ela me presenteou com “Ideias para adiar o 
fim do mundo”2, foi profético, não sabia o quanto 
precisaríamos nos fortalecer para adiar o fim do mundo... 
Esse livro que, em fevereiro de 2020, já estava no 
planejamento de trabalho com nossa turma de Colóquios I, 
passou a ser leitura indicada para todos os meus alunos, 
orientandos e amigos.  

O diálogo com Krenak e os estudantes segue 
mobilizando minhas reflexões que envolvem a vida e a 
docência nesses tempos impensáveis. Não temos como 
evitar a queda, mas podemos construir juntos paraquedas 
coloridos, dar forma a nossos sonhos, seguir 
esperançando. E sobre a pergunta que fica: quais são as 
ideias, como adiar o fim do mundo? “É exatamente sempre 
poder contar mais uma história. Se pudermos fazer isso, 
estaremos adiando o fim”3. Esse é o convite-desafio que 
faço a mim, aos estudantes e amigos, vamos contar mais 
uma história? Oralmente, por escrito, desenhos, mandalas, 
imagens... Há uma história, muitas histórias que precisam 
ser contadas. Em cada uma delas, uma herança é tecida 
para novas gerações, as memórias ancestrais nos 
fortalecem e impulsionam, seguimos juntos!  

 
 
 
 
 
 
 

 
2 KRENAK, Ailton. Ideias para Adiar o fim do mundo. São Paulo, 
Companhia das Letras, 2019.  
3 KRENAK, 2019, p. 27.  
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NÃO DESPERDICEM UM SÓ PENSAMENTO 
 

Jéssica do Nascimento Rodrigues1 
 
 
 
Em oito de maio de 2020, encetei esta narrativa Hic et 

Nunc buscando conjugar a minha memória de passado e a 
minha memória de futuro2 como ato responsável, por isso 
ético, ainda que movida por angústias, medos e 
inseguranças sobre a vida coletiva, justamente neste 
tempo em que sofremos uma ameaça pandêmica e política 
de proporções extraordinárias. Ora, desde o início da 
quarentena no Rio de Janeiro, já que trabalhadora da 
educação, não me ocorria nada que não fosse buscar na 
consciência histórica e de classe as explicações para a atual 
tragédia, porque é a vida concreta, material, em sua 
totalidade, aquilo que caracteriza a linguagem que uso 
neste texto para me referir aos dias que compartilho com 
outros sujeitos históricos, dos mais íntimos aos 
completamente desconhecidos (embora conhecidos em 
minha suposição). Se, segundo Bakhtin (2017, p. 86), “Tudo 
o que é efetivamente experimentado o é como alguma 
coisa que concerne simultaneamente ao dado e ao por 
fazer-se”, a vivência única e específica deste espaço-tempo 
como sujeito que sou com o/s outro/s e com o mundo 
carrega tal narrativa como enunciado e como participação, 

 
1 Jéssica do Nascimento Rodrigues. Doutora em Educação, UFF. 
Professora da Universidade Federal Fluminense - UFF. E-mail: 
jessica_rodrigues@id.uff.br.  
2 Aproprio-me livremente de alguns elementos do pensamento de 
Bakhtin (2010, 2011, 2017), como a memória de passado, enquanto 
construção histórica de ideologias cotidianas e oficiais, e como memória 
de futuro, enquanto utopia orientada para o que virá. 
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que é engajamento, na unidade do evento que, de nós, 
requer muito mais aproximação que afastamento. 

Na primeira semana, era a atmosfera da estupefação 
o que respirava nos cômodos da casa de vila, com meu 
companheiro e nossos animais, uma cadela e uma gata. A 
intensidade dos primeiros dias me deixou exaurida, já que 
me empenhava em compreender, em produzir sentido 
sobre o que eu lia e sentia nas telas e nos rostos das gentes. 
A contradição, inerente a uma sociedade como a nossa, 
deu-nos uma volta, um soco no estômago, empurrou-nos 
para frente e para trás, como peças do jogo da vida. Não 
sendo objeto, pensar sobre as ambivalências, as 
adversidades e as possibilidades históricas desse tempo me 
fez criar uma rotina produtiva para mim e, eu diria, para nós. 
Exercitar-me cedo, cozinhar mais legumes, ler alguns livros 
que ainda estavam precificados nas estantes (ainda com 
cheiro de novos) e escrever mais livremente algumas notas 
passaram a figurar como atividades impagáveis, 
imprescindíveis, inerentes a minha construção como sujeito 
histórico e ideológico que também é para si mesmo. 

Porém, a tentativa de empreender normalidade à 
exceção não durou muito, até porque a manutenção das 
rotinas, embora pareça nos direcionar, é também o que nos 
conserva, fazendo-nos repetir o irrepetível como um alento 
à sensação de instabilidade provocada pelo vírus e pelo 
atual governo brasileiro, aliado a figuras das mais 
anacrônicas, porém das mais articuladas ao que mais causa 
temor aos que defendem uma sociedade mais igualitária e, 
por isso mesmo, alternativa a esta. Na segunda semana de 
confinamento físico, portanto, assaltou-me a realidade: de 
um lado, os “números” de infectados e de óbitos 
começaram a se avolumar; de outro, o presidente da 
república dava mais provas de seu descrédito na ciência (e 
na academia), saía às ruas para afrontar e arriscar as vidas 
que sobrevivem a duras penas. Foi aí que minha rotina se 
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tornou tristeza e solidão. Chorei um sem-número de vezes. 
Não sentia sono. Não acreditava em meu trabalho. 
Também não acreditava no trabalho de meus pares. 

Essa inconstância, quase que uma bipolaridade, ficou 
nua nos diálogos com meu companheiro, com a minha 
terapeuta e com os meus amigos, situando novamente a 
consciência histórica e de classe num esforço de ler a 
memória de passado. O entendimento de que tanto a 
manutenção de uma rotina individual/individualizante 
quanto a desesperança colocavam-me no lugar de sujeito 
inerte. Nas últimas semanas, tal constatação veio me 
chacoalhar para bater as poeiras do imobilismo. 

 
Não desperdicem um só pensamento 
Com o que não pode mudar! 
Não levantem um dedo 
Para o que não pode ser melhorado! 
Com o que não pode ser salvo 
Não vertam uma lágrima! Mas 
O que existe distribuam aos famintos 
Façam realizar-se o possível e esmaguem 
Esmaguem o patife egoísta que lhes atrapalha os 
movimentos 
Quando retiram do poço seu irmão, com as cordas que 
existem em abundância. 
Não desperdicem um só pensamento com o que não 
muda! 
Mas retirem toda a humanidade sofredora do poço 
Com as cordas que existem em abundância! 
 
Relembrar alguns versos do poema Não desperdicem 

um só pensamento, de Brecht (2000, p. 89) é relembrar a 
minha pesquisa de doutoramento em que o citei para dizer 
que não só o fascismo alemão adormeceu, mas sobretudo 
que o curso da História é produto/processo humano, no 
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qual se somam a “irresistível sedução do Possível” e as 
“severas alegrias da Lógica”. O poeta, como quem junta 
vida e arte, como ato responsável, retira da ficção o status 
da utopia como irrealizável para fazer emergir a força da 
humanidade como coletivo e a óbvia (porque é mais óbvia 
do que nunca) viabilidade da transformação. Um vírus, 
assim tão de repente, tanto nos passa um filme (a que 
muitos de nós mal assistimos) quanto nos apresenta a 
irrecusável possibilidade-convite de produção de um novo 
roteiro. 

Hoje, em frente à tela de um computador, escrevo 
como quem quer se levantar e ir para a rua. Retomados os 
trabalhos na universidade, articulo-me para me posicionar 
junto a meus pares sobre os rumos que a educação básica 
e o ensino superior tomarão durante e após a pandemia, 
planejo atividades com meus orientandos (ainda que 
virtualmente), refaço os planejamentos de disciplina 
mudando as escolhas que não deram certo... mas eu paro 
para cozinhar pratos saborosos, daqueles que ficam 
bonitos e aguçam a curiosidade dos vizinhos. É como 
recomeçar. Não como ontem, nem como amanhã. 
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EXISTÊNCIAS  
 

Juaciara Barrozo Gomes1 
  
 
 
Fui convidada a escrever minha narrativa sobre ser 

docente no ensino superior e estar em isolamento social em 
virtude da pandemia que se espalhou pelo mundo. Penso 
em Gaston Pineau que considera a narrativa como a arte 
reveladora da existência. Paro e reflito sobre a minha 
existência e sobre todas as existências que no momento 
estão ameaçadas por esse vírus. Em meio a álcool gel, água 
sanitária, luvas, máscaras e notícias, muitas notícias, vou 
tentando compor o atual tecido da minha existência. O 
painel existencial é composto de muitos cenários. Penso no 
meu valor absoluto e no meu valor relativo – acho que 
aprendi isso, nas séries iniciais, lá com a Dona Heloisa, 
minha professora na escola primária. Meu valor absoluto, “ 
pessoa humana” dotada de razão e emoção, com RG, CPF, 
passaporte, sexo feminino, parda... Meu valor relativo: 
mãe, avó, irmã, esposa, amiga, sogra, professora, líder de 
uma instituição religiosa... O painel vai sendo tecido, com a 
mistura dos valores absolutos e relativos. Preciso dar conta 
de minhas tarefas acadêmicas, preciso continuar 
produzindo, preciso dar prosseguimento a minha pesquisa 
de doutorado, mas agora também preciso cuidar, limpar, 
cozinhar, lavar. Como alinhavar tudo isso? É uma situação 
inteiramente nova para todos nós.  

Da rotina da casa, universidade, pesquisa, família, 
atividades sociais, fins de semana, momentos de descanso, 

 
1 Juaciara Barrozo Gomes. Doutoranda em Educação, PUC-Rio. 
Professora da Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro. E-mail: 
juaciarabarrozo@gmail.com 
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pouca coisa sobrou. Estou aprendendo a conviver com 
tudo isso junto, em um único lugar. É uma nova existência. 
Acordo, dou uma olhada nas notícias para ver o cenário 
mundial e local, começo a limpeza mais cuidadosa da casa 
– a ajudante foi dispensada para ficar em isolamento 
também com a sua família –, penso na importância de sua 
existência para mim e para o meu trabalho. Rute cuida de 
todas as tarefas domésticas. Agora me questiono: como ela 
consegue? Lembro que preciso colocar a roupa na máquina 
e pensar no almoço, mas preciso também ler aquele e-mail 
que a universidade encaminhou sobre a necessidade da 
implementação do trabalho remoto. Dou uma parada na 
limpeza e leio o e-mail. Trabalho remoto? Mas o que é isso? 
Vou ao Google e encontro a seguinte explicação “Trabalho 
remoto é, como o próprio nome diz, qualquer atividade que 
pode ser realizada à distância, facilitada pelo uso de 
tecnologia e de comunicação.” Preciso aprender isso, mas 
como ser docente “remotamente”? Até aqui, só exerci a 
docência face a face, olhando para os meus alunos, 
tocando, ouvindo, trocando. Como fazer isso 
remotamente? Não domino as metodologias da EaD, 
preciso da interação, mas também preciso me adequar às 
necessidades desse momento. Não sei se vou conseguir.  

Paro, volto para a faxina, para o almoço, recebo um 
telefonema da filha, que pede abrigo porque não está 
aguentando a barra emocional que o momento impõe. 
Abro a porta, agora somos seis. A casa é grande e o coração 
também. Chegam os netos com seus sorrisos, peraltices e 
necessidades. O trabalho aumenta, lembro que preciso 
enviar alguns textos para uma orientanda que está 
escrevendo sua monografia, mas agora preciso voltar para 
o almoço. Refeição feita, hora de estudar, hora de entrar no 
aplicativo para a reunião do grupo de pesquisa. Não deu 
tempo nem para passar um batom e arrumar os cabelos, 
mas o texto foi lido.  



125 

Quando a reunião termina, é hora de me encontrar, 
também no App, com as pessoas do grupo religioso para o 
momento de fé, além de receber alimentos doados para 
organização de cestas básicas para aqueles que estão 
necessitando. A noite chega. E os textos para a orientanda? 
Esqueci. Corro para o computador. Tarefa cumprida. Inicio 
a leitura de um novo texto. Ao longe, ouço as notícias sobre 
a situação mundial, impossível não traçar um paralelo e 
pensar também na expansão do vírus e suas 
consequências. Não consigo continuar, penso na existência 
das pessoas; penso na existência daqueles que estão 
trabalhando nos hospitais; penso na existência daqueles 
que estão nas ruas trabalhando para que eu possa ficar em 
casa; penso nos meus alunos e nas dificuldades que 
eventualmente eles possam estar enfrentando; penso que, 
nesse momento, precisamos ter uma responsabilidade 
ainda maior com os “outros”. Não basta eu cuidar de mim, 
preciso também cuidar do outro, ter responsabilidade com 
minhas atitudes para não prejudicar o próximo ou mesmo 
o distante. Tudo isso só me leva a pensar exaustivamente 
no sentido que damos a nossas existências nesse momento 
tão ameaçador. 

Abro o Facebook para olhar os amigos, vejo a seguinte 
mensagem enviada por uma ex-aluna: “Estava revendo as 
fotos de formatura e passei por essa. Senti vontade de te 
dizer o quanto sou grata a você, o quanto aprendi contigo 
e como te tenho como uma das minhas maiores e melhores 
referências sobre ser uma profissional humana, que sabe 
reconhecer o outro.” Obrigada! Sinto um afago no coração 
com essa mensagem de Pâmela. Será esse o sentido da 
minha existência: tentar viver humanamente e 
responsivamente ? 
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DISTOPIA? 
 

Leonor Werneck dos Santos1 
 
  
 
Big Brother is watching you... 
Big Brother is watching you... 
Big Brother is watching you... 

 
Naqueles tempos, acreditar no Big Brother significava 

assistir à televisão para acompanhar confinados voluntários 
que disputavam a liderança em uma casa, desejando 
ganhar muito dinheiro. Aos poucos, porém, quem estava 
confinado na casa televisionada era invejado e estava mais 
livre que quem estava do outro lado da tela.  

Até que, certo dia, os confinados na casa passaram a 
assistir aos telespectadores de outrora. 

A inversão da imagem não ocorreu de uma só vez; foi 
de pouco em pouco, sorrateira, sem que ninguém 
percebesse por que acontecia. Um dia, o que os confinados 
da casa diziam aparecia na tela. Na semana seguinte, frases 
dos telespectadores eram reveladas. Faz parte do jogo –
disse o líder –, é para percebermos como gostam de nós. 

Certa vez, aumentou a quantidade de dias para os 
confinados permanecerem na casa. É porque estamos 
fazendo sucesso e nos querem mais tempo na televisão - 
argumentou uma provável eliminada. Em seguida, mais 
ninguém entrava em contato com eles durante dias. 

Sem entender o que se passava, os confinados 
chamavam, gritavam...até que decidiram se postar em 

 
1 Leonor Werneck dos Santos. Doutora em Letras Vernáculas, UFRJ. 
Professora Titular de Língua Portuguesa da UFRJ. E-mail: 
leonorwerneck@gmail.com 
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frente à tela onde sempre aparecia o apresentador, 
aguardando algum chamado. Foi então que um deles 
percebeu uma voz ao longe, depois uma imagem... Em 
pouco tempo, os confinados tornaram-se espectadores. E 
perceberam que estavam assistindo ao que se passava do 
lado de fora da casa, em vários países, aleatoriamente, sem 
ordem cronológica. 

Viram corpos abandonados no chão, pessoas de 
máscaras, hospitais lotados. Políticos defendendo 
quarentena; outros defendendo economia; outros ainda 
defendendo campos de concentração para doentes. 
Assustados, os espectadores se perguntavam o que estava 
acontecendo. Sabiam de uma epidemia, mas não sabiam da 
sua gravidade. Tinham ouvido falar em álcool gel, mas não 
sabiam exatamente por que motivo todos se acotovelavam 
nas ruas para comprar um frasco. 

E, afinal, por que alguns usavam máscaras no pescoço 
e não no rosto?! 

Como nenhum eliminado da casa voltava ou conseguia 
fazer contato, os agora telespectadores na casa não sabiam 
o que se passava de fato.  

Então, os agora espectadores passaram a se divertir 
com o que viam, achando surreal demais que aquelas falas 
e imagens fossem verdadeiras. Começaram a tentar 
descobrir incoerências para entender que tipo de 
brincadeira era aquela. Mas eram tantas as incoerências 
que ficaram confusos.  

Então, decidiram entre eles que tudo não passava de 
uma artimanha para testá-los. E ignoraram o que viam e 
ouviam na tela. Afinal, devia ser mais uma prova do líder...  

Até que os confinados do mundo real se calaram. E 
nenhuma imagem, nenhum som, foi ouvido pelos 
espectadores na casa. 

Não parecia, mas talvez tudo estivesse voltando ao 
normal. Ou não...
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CINQUENTONA SUBGRUPO NA QUARENTENA 
 

Ludmila Thomé de Andrade1 
 
 
 
Estamos em 40tena desde meados de março, marco a 

sexta 13, dia que nesta minha marcação deixei de ir à rua. 
Logo de cara, ouvindo as primeiras informações difundidas, 
senti minha idade grande, pois estou vivendo a virada 
mesmo, sempre me dizendo se sou ainda uma mulher ou se 
já me torno uma idosa (senil), traçados sobre meu corpo 
detalhes sinais indeléveis e evidentes de minha idade, como 
meu braço meio gordinho, um certo jeito de cintura, umas 
manchinhas em forma de pequenas bolinhas, sinais de 
idade avançando... Tenho 55 e de imediato me auto-incluí 
no tal tão famigerado grupo de risco a que designam de 
idosos, mesmo quando diziam que seria apenas daqui a 5 
anos, mas logo entrando na 40tena, vieram as notícias de 
que minha idade era com certeza subgrupo imediato de 
risco. Eu estava certíssima em minha intuição ou 
racionalidade impulsiva, pois sou efetivamente subgrupo 
muito almejado, ainda mais no Brasil, país mais jovem, em 
que as estatísticas foram reconfiguradas, em relação aos 
primeiros países atingidos. Talvez aqui tenhamos menos 
velhos bem velhos mesmo do que na Europa ou Ásia, o fato 
é que minha juvenil idade avançada virou só idade avançada 
em um segundo, sem nenhuma dúvida.  

A voz da morte, a iminência da saúde a ser preservada. 
Sei cuidar de mim, sim, mas era preciso controlar-me sem 
excessos e sem exceções...  

 
1 Ludmila Thomé de Andrade. Doutora em Sciences de L'education, 
Université de Paris VIII – França. Professora Titular da Universidade 
Federal do Rio de Janeiro. E-mail: lud@litura.com 
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Estou trancafiada numa casa muito linda, muito 
grande e com pessoas co-habitando à distância, confinadas 
também. Temos um jardim, os espaços ficam separados, e 
podemos não nos ver, só nos ouvir, se quisermos, mas 
temos de vez em quando nos “aglomerado”, de 
preferência do lado de fora, e feito algumas refeições com 
alguma distância corporal, mas estes momentos 
configuram uma companhia mais familiar, nos quais 
ficamos juntos. Churrascos são a escolha perfeita.  

Aqui dentro, entre paredes e também no jardim, por 
dentro das cercas, passo meus dias de angústia, arremedos 
de alegrias remediadas, sono regular... Muito poucos 
sonhos, alguma ginástica, pegando um pouco de sol no 
jardim. Tenho visto bastante tevê e filmes, tenho tricotado 
cachecóis, toucas e tiaras para os amigos... A rotina das 
faxinas é muito exigente, de tempo, de corpo e de trabalho, 
e a do jardim também, mas esta última é mais adiável. 
Tenho me entregado para estes trabalhos braçais de forma 
bastante inteira, eles têm me feito sentir corporalmente 
habitando os dias, porque fica-se toda ali, cabeça, corpo, 
responsabilidade... Os trabalhos braçais têm me 
disciplinado muito. Na real, é a única coisa que faço de 
novo, que me toma com alguma novidade de felicidade, 
pois a dispersão é a chave, a clave, a pauta destes dias 
infinitos e às vezes tão curtos.  

Não tenho conseguido atravessar a espessura da 
anormalidade desta nuvem que paira sobre o mundo, este 
estado de guerra e calamidade, estado de espera e 
expectativa, em que nos vimos ficar estagnados vendo os 
dias passando, não morrendo de fome, mas assustados que 
tanta gente possa chegar a não ter o que comer. Uma 
satisfação de estar abastecido acrescida acoplada a uma 
angústia que corta na raiz, a das desigualdades sociais, que 
maltrata os que não têm mais como comprar o que 
precisam. Cortantes tensões, pulsão de culpa por estar 
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onde estou, ter uma casa, uma despensa, força para 
cozinhar, limpar e costurar.  

O vazio se instala, os dias passam sem horários, os 
sonhos se escondem em um passado, mas um dia eu sonho 
que achei a minha lapiseira que uso para marcar as leituras 
em meus livros de estudo e que está realmente 
desaparecida na casa. É uma lapiseira meio dourada, e no 
sonho ela está embaixo da cama, eu a encontro quando 
arrumo a casa, quando passo a vassoura embaixo de minha 
cama. Embaixo do meu sono, que é a única coisa regular 
que devo estar fazendo, acho a minha tão amada e linda 
lapiseira... Um sinal mandado lá de meu inconsciente que 
me quer salvar, dizendo-me “anote seus textos como 
antes, estude com o prazer que estudava, marque seus 
textos que lê, escreva suas notas, seus comentários, suas 
ideias boas, vale a pena, vai te ajudar”.  

Não fui obrigada a retornar ao trabalho, fiquei 
somente com os grupos de estudo e pesquisa, fizemos 
reuniões on-line, portanto estou sem a companhia e 
interações de meus alunos, pois minha universidade é 
pública e tomamos esta posição. Decidi que escreveria uns 
5 textos que estão aqui na ponta do lápis, na ponta do 
cursor, prontinhos, aproveitar o tempo estendido (embora 
compactado também) para uma outra produção que muito 
me alegraria e que na vida normal é mais facilmente adiada. 
Tentei, mas ficou mais na vontade (uma vontade dourada, 
abençoada, muito grande e potente), não se reverteu em 
textos terminados ainda...  

Reflito sobre as durações que se tornam tão 
desencaixadas e concluo que talvez eu realmente quisesse 
estar fazendo alguma proposta de reflexão sobre os 
processos educacionais, sobre os modos de relação de 
ensino que se modificaram do dia para a noite, ou erram em 
tentar, pelo menos. Porém, como posso escrever qualquer 
coisa sobre educação se a educação se reverteu em 
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automatizantes esquetes youtubizados, destinados a 
preencher plenamente os dias de milhares de crianças, 
adolescentes e jovens que antes iam à rua, para se dirigirem 
às suas escolas todos os dias? Não posso escrever sobre o 
que não sei.  

Passei imediatamente a pedir à quantidade de 
professores que conheço que fossem elaborando, eu 
semeando para começar a coletar depoimentos. Passei a 
observar, com muito interesse e sem avidez de 
compreender, os movimentos desesperados de 
professores que são exigidos a produzir aulas por trás das 
telinhas de celular, câmeras e notebooks, suas aulas 
passam a ser automáticas feito nescafés, a serem diluídas e 
sorvidas em casas dos alunos, por famílias que não são de 
professores, desesperadas por insuflar quaisquer migalhas 
de sombras de “conteúdo” escolar, que poderão 
provavelmente efetivamente significar inocuidade, 
movimentos vãos, em termos de aprendizagens 
significativas. Obrigam professores a mudar o gênero aula 
em sua forma, supondo que o conteúdo será idêntico. 
Querem colocar do mesmo, as mesmas informações 
conteúdos e aprendizagens oferecidas nos dias na 
normalidade da vida, anterior a esta pausa quase fim do 
mundo em que nos metemos. Impressionou-me de chofre 
a determinação sem reflexão, uma obstinação cega, de 
que, por automatismo, o ensino devesse ser reproduzido 
tal e qual, ipsis litteris.  

Ninguém pode saber o que vai ser de nós, o que vamos 
deixar para trás. Sinto-me imprestável para refletir sobre 
qualquer tema, como poderia ainda ensinar alguma coisa? 
A situação geral para todos é certamente de 
destroçamento subjetivo... Em quê nos transformamos, o 
que nos foi destituído, o que acoplaremos ao que restar 
deste período de intensa experiência de solidões e de 
compreensões em que ressignificamos e redimensionamos 
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partes de nós esquecidas? Tornamo-nos crisálidas em 
metamorfose, sim, porque estagnados e repensando-nos e 
ao mundo (que talvez tenha já acabado, e o terá sido em 
um átimo), mas metamorfoseamo-nos para um futuro 
muito incerto, com muito mais incertezas do que jamais 
tivemos antes, em eras anteriores.  

Na concepção que tenho dos processos educacionais, 
as heterogeneidades são a chave de riqueza das relações 
de ensino, e é com as desigualdades entre os sujeitos que 
interagem, dentro das quais eclodem as aprendizagens, em 
práticas docentes que nunca são apenas docentes. 
Polifonia do dialogismo: para se tematizar algum conteúdo, 
são imprescindíveis os diferentes pontos de vista, as 
distintas distâncias entre quem opina e discute e os objetos 
a serem aprendidos, os interesses são posicionados em um 
gradiente, desdobrando-se assim inusitadas configurações, 
constelando-se assim a surpresa dos módulos de 
aprendizagem. Ora, com os respectivos enclausuramentos, 
nada será parecido.  

Com as novas e imaturas formas escolares tiradas de 
cartolas da exigência sem reflexão, as diferenças não 
poderiam aparecer, os diálogos se travariam por dispersão 
de solidões assistindo a partir de casas tão desigualmente 
dispersas, ou focadas.  

Perguntava-me desde o início, como poderiam sujeitos 
quererem ensinar algo a sujeitos, se não seria possível 
suspeitar quem está em cada ponta deste fio de telefone 
sem fio. Brincadeirinha muito séria, mas houve esmero em 
rapidamente se montar a farsa em detrimento de esperar 
se acalmar para saber de que se poderia falar e com quem 
se falariam o que se considerassem conteúdos válidos a 
serem ditos. Aulas de ecologia? De religião? Aulas de 
Geografia, para que entendamos os efeitos da era do 
antropoceno? De economia, para compreendermos como 
podem se criar os poderes maléficos de uma sociedade 
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hiperpopulosa e das mais poderosas do mundo? Aulas de 
que? Dar aula num momento de tanta ignorância, de tanta 
dessubjetivação, tanta angústia e fome...  

Minha quarentena tem sido assim, perdida e dispersa, 
inócua e cheia de ocos e ócios, reflexões sobre os nadas, 
preparando-me para um futuro de que duvido muito. Se 
será possível, se haverá crescimentos. Duvido se estaremos 
mais mortos depois de tanto silêncio embalsamado dos 
dias atuais. Ou se estaremos mais vivos, buscando retomar 
o que não tinha acabado de ser, em que críamos, mas 
acabou perdendo a chance. Ou ainda, o que espero, que 
tenhamos coragem de abdicar de vontades antigas, 
certezas básicas e entreguemo-nos ao incerto encontrando 
sujeitos em busca de se encontrarem, abdicados eles 
também do passado que nos virou em vírus. 

 
Solidão Lunar 
Sua solidão  
Minha solidão  
Abrem seus clarões no meio da cidade vazia 
Não há mais poluição  
Não há mais gritarias e algazarras 
É tudo um deserto  
Morremos abastecidos emparedados em nossos 

seres 
Sobem pelas paredes trepadeiras que florem 
marcando o tempo: fixadas heras (eras em horas) 
Quando retomarmos 
Quando retornarmos 
Quando respirarmos o ar que pudermos poluir  
Aglomerarmo-nos de novo 
 
Será uma vida nova... de borboletas ex crisálidas de 
Seres forjados em sua mutação solitária  
Não encontraremos mais ninguém  
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Que possa compreender o que houve.  
Não saberemos mais ouvir nada 
 
As músicas internas pairarão em silêncio grande 
Nos fones em orelhas monológicas.  
A cidade será silêncio e limpeza.  
Minha solidão terá crescido tanto. 
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DIÁLOGO COM JOVENS EM TEMPOS DE  
ISOLAMENTO SOCIAL1 

 
Luís Antonio Groppo2 

 
 
 
Ao ser perguntado sobre os impactos da pandemia nas 

pessoas jovens, primeiro vejo a necessidade de considerar 
a diversidade de jovens e das juventudes no Brasil. A 
categoria juventude, legalmente, abrange pessoas dos 15 
aos 29 anos, e é preciso ao menos distinguir entre 
adolescência (que, segundo o Estatuto da Criança e do 
Adolescente, começa aos 12 anos e vai até os 18 anos 
incompletos) e o segundo momento da juventude (a partir 
dos 18 anos). Também, as diferenças sociais enormes, entre 
classes sociais, na distinção entre a condição rural e urbana, 
jovens da periferia e do centro, de grandes cidades e 
cidades pequenas, jovens da floresta, ribeirinhos, 
indígenas, quilombolas. Enfim, as diferenças de gênero, 
étnico-raciais, a diversidade sexual e até mesmo a 
religiosidade.  

É preciso também considerar que ninguém, 
provavelmente, está deixando de ter prejuízos ou 
problemas com a pandemia, ou não deixará de ter, em 
todos os grupos de idade, em todas as classes sociais. 

 
1 Esse texto nasceu de uma boa conversa que tive com Yula Merola em 
live no Youtube sobre o tema “Juventude e coronavírus” em 21 abr. 2020, 
ao lado de estimadas e estimados estudantes da UNIFAL-MG e outras e 
outros jovens participantes. 
2 Luís Antonio Groppo. Doutor em Ciências Sociais, UNICAMP. Professor 
na Universidade Federal de Alfenas - UNIFAL-MG. Conselho Nacional de 
Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq). E-mail: 
luis.groppo@gmail.com. 
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Mas jovens, em especial adolescentes, não são grupo 
de maior risco da Covid-19. Também, não são quem mais 
fazem uso dos serviços de emergência na saúde, nem serão 
quem mais se afetará por um eminente colapso dos 
serviços de saúde se a pandemia se descontrolar. Mas se 
alguém jovem sofrer um acidente, por exemplo, tiver 
trauma, precisar de leito de UTI e não houver vaga, não vai 
ser tirada uma pessoa idosa do leito para colocar tal jovem 
no lugar. 

Os principais impactos têm sido na escolarização – seja 
Educação Básica, Ensino Técnico ou Educação Superior -, 
com aulas suspensas ou com atividades de modo remoto 
ou a distância. Vai haver prejuízos como o atraso em 
concluir o nível de ensino, ou fragilidades nas relações de 
ensino-aprendizagem. 

Outros impactos têm acontecido no trabalho, em 
especial para jovens ou adolescentes com mais de 16 anos 
que precisam trabalhar, e, em decorrência, tem havido 
redução na renda da família. A crise econômica, que já era 
grave, quase que “permanente”, parece se agravar com 
pandemia e a necessidade de reduzir as atividades 
econômicas com as medidas de afastamento e isolamento 
social. As ocupações de jovens no mundo do trabalho, 
assim como sua renda, já têm sido afetadas, assim como 
para a grande maioria da população. 

Há um forte impacto no lazer e nas relações de 
amizade e afetivas, algo tão importante para as juventudes, 
momentos e locais de construção de suas identidades, 
grupos de pares e projetos de vida. Jovens com mais acesso 
às Tecnologias de Informação e Comunicação (TICs) podem 
reduzir esse impacto, com jogos on-line, encontros virtuais, 
paqueras on-line e uso das redes sociais. Mas isso não é 
possível para todas as pessoas, ou o acesso é muito 
limitado. A desigualdade social e regional em nosso país se 
reflete também no acesso desigual às TICs e, portanto, a 
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alternativas escolares a distância, bem como ao lazer e 
relações afetivas. 

Outro impacto também é vivido de modo desigual, 
como a necessidade de isolamento social. Jovens precisam 
ficar em casa e conviver com crianças e pessoas adultas e 
idosas da família em tempo muito maior do que antes, 
longe dos grupos de pares da escola, da universidade ou 
dos círculos de amizade. No entanto, tal contato forçado 
com diferentes gerações pode impactar menos para quem 
tem uma residência grande, com mais espaços reservados, 
recursos para recreação ou com mais acesso às TICs. Mas, 
para todas as pessoas, não apenas jovens e mesmo para 
quem tem acesso às TICs e melhores moradias, têm sido um 
grande desafio ocupar o tempo com atividades 
significativas, estabelecer relações afetivas sem o contato 
direto com seus pares, reconstruir as relações com as 
pessoas que com quem moramos, mas cujo contato era 
menos contínuo.  

Para jovens das classes populares, tão ou mais 
desafiante tem sido a redução imediata da renda, incluindo 
a piora na alimentação, mesmo porque não há mais a 
merenda da escola. O desafio é como manter mínimas 
condições de vida, para o que as ações de apoio econômico 
do Estado são fundamentais. Há ainda o desafio da 
violência doméstica, que tende a afetar principalmente as 
mulheres, em tempos de maior isolamento. 

Penso que a pandemia, ao lado de outros graves 
problemas como o aquecimento global e a crise econômica 
permanente, podem ser uma oportunidade para repensar 
o estilo de vida consumista, individualista, acumulador e 
insustentável a que nos acostumamos ou nos ensinam. O 
isolamento social, por exemplo, tem levado a uma grande 
redução da poluição nas grandes metrópoles mundo afora, 
como na capital paulista. Se prevê grande queda, na China, 
de mortes causadas por problemas respiratórios. 
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A Covid-19 é um dos frutos de um estilo de vida 
insustentável, na sua relação com a própria humanidade e 
a natureza – por exemplo, a proximidade massiva de seres 
humanos com a vida selvagem, de onde tem vindo ou 
retornado epidemias como a dengue, zika, febre amarela, 
gripe aviária e a Covid-19. Por outro lado, a medida mais 
eficiente para dirimir seus efeitos, o isolamento social, nos 
indica que é possível viver com menor consumo, menor 
circulação social e trânsito e trabalho menos intensivo. 

Nas escolas e instituições privadas de ensino, as TICs e 
a Educação a Distância estão sendo usadas, principalmente, 
com a intenção de reduzir os seus possíveis prejuízos com 
a suspensão das aulas presenciais. Mas, mesmo antes disso, 
eram usadas sobretudo como redução de custos, não como 
um modo legítimo de ensinar e aprender que, se bem 
planejado, orientado e com bons recursos acessíveis a 
todos, podem trazer resultados interessantes. As TICs e a 
EaD podem, inclusive, ajudar a reduzir a circulação e o 
trânsito de pessoas para os próximos tempos que exigirão 
menos contato social e intercâmbio, por questões 
sanitárias. 

Na universidade onde trabalho, pública, após muita 
polêmica, as atividades a distância foram suspensas na 
graduação, mesmo sendo sua adesão facultativa. Tanto por 
dificuldades de docentes, que precisam ter preparação 
para essa modalidade a distância, mas principalmente por 
falta de recursos tecnológicos dos estudantes. Também, 
tem contado a situação de angústia e medo diante da 
pandemia, que dificulta a concentração nos estudos, bem 
como dificuldade de trabalhar ou estudar em moradias 
repletas de gente. 

Nesse diálogo com jovens, em tempos difíceis, de 
desafio para nossos modos de viver, de ocupar o tempo e 
até mesmo para a sobrevivência no dia a dia, aprendemos 
que a pandemia atinge a todas as pessoas, ainda que de 
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modos diversos. Podemos aprender a reconstruir as 
relações sociais, com base não mais no individualismo 
consumista e em um produtivismo insustentável. Em seu 
lugar, a solidariedade, a preocupação com as demais 
pessoas, de todas as idades e condições, o usufruto mais 
criativo do tempo e a valorização das pessoas não apenas 
por serem produtivas e consumidoras. 
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SOBRE ANGÚSTIAS E ESPERANÇAS QUE O  
TEMPO ME DÁ 

 
Luiza Alves de Oliveira1  

 
 
 
A história que escrevo, essa mesma, começa 

tropeçando em aflições e dubiedades desse momento de 
isolamento social. Resolvo, então, agarrar-me a escassas 
palavras e frases que vêm à compreensão limitada do que 
vivo e sinto. Minha escrita encontra resistência para 
atravessar a garganta em nó e fica sem saber ao certo como 
a mulher, mãe, irmã, amiga, professora e outras em mim, 
podem romper a angústia que aperta o peito. Busquei, 
incessantemente, outra palavra que coubesse no meu 
sentimento, mas o que sei desse labirinto pandêmico é que 
uma dor imensa me sufoca desde que a realidade de um 
vírus tão letal se fez ameaça presente.  

Mas a angústia, companheira de tempos sem abraços, 
de supressão de toques e presenças calorosas, sufoca e 
estreita meu pensar-escrever. Impõe obstáculos para que 
outras palavras me saltem de dentro. O engasgo chega a tal 
ponto que a escrita se perde, ausenta-se e me faz necessitar 
do tempo. Tempo, tempo, tempo, “senhor dos destinos”, 
como canta Caetano. Sim, paralisei por dois dias e só depois 
de dar tempo ao tempo, consegui retomar a escritura de mim 
mesma. A professora, atordoada entre responder e-mails, 
mensagens de alunos e orientandos, reuniões virtuais, 
selecionando artigos e tentando produzir outros, numa 

 
1 Luiza Alves de Oliveira. Doutora em Educação, UFRJ. Professora na 
Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro - UFRRJ. E-mail: 
luiza.aoliveira@uol.com.br. 



144 

mistura ziguezagueante que enreda os dias tão apertados, 
sucumbiu a um vazio de palavras e precisou esperar. 

O tempo. O intervalo nas horas de escrita, mais uma vez, 
despertou poesias e músicas que me trouxeram o alento para 
continuar a pensar e escrever. Suspeitei esperançar quando o 
tempo me trouxe os “Pequenos tormentos da vida” de 
Quintana. Imaginei o menino do poema a olhar o céu, azul e 
convidativo pelas janelas da sala de aula, ao mesmo tempo em 
que ouvia entediado disciplinas numa aula sem fim. Senti um 
desejo imenso de que algo acontecesse, além de bocejos e 
moscas, e me vi impelida a lembrar de possíveis aulas 
enfadonhas e cansativas que tenha dado antes. Será que esse 
tempo de agora me possibilita pensar em algo para que eu 
não venha mais suscitar pequenas grandes aflições como 
professora? Cismar e encontrar caminhos outros na docência 
é mais que provocação desse tempo tão obscuro. É carência e 
imposição que urgem.  

Leio mais um artigo, vejo as redes sociais, separo 
materiais para planejar uma aula sem tormentos nem 
cansaço. Mas e o tempo? Definitivamente, não sei, nem do 
tempo, nem de mim. Volto ao texto, buscando o fio do tecido 
que não quer juntar-se em trama. Puxei outro fio, engasgado 
em nós, emaranhado de palavras e sentidos que quase me 
permitiram concluir alguma coisa... Ah! Lembrei-me de lavar a 
roupa e não posso esquecer de entrar no Sistema Acadêmico 
para conferir a situação da matrícula de um orientando meu.  

De repente, vejo-me sem tempo, mesmo com todo o 
tempo. O isolamento social me traz a difícil tarefa de fatiar o 
tempo do meu dia com fazeres domésticos, leitura de 
noticiários, mensagens e tantas preocupações banais. 
Lembro-me do nome do autor de um texto para indicar a 
outro aluno. Paro um instante diante da pia cheia de louça e 
anoto a lembrança, pois a memória parece não dar conta do 
tempo que o tempo me dá. 
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Mais uma vez, cantarolo Caetano e peço ao tempo que, 
“quando o tempo for propício/ ... eu espalhe benefícios”. Sim, 
tenho que estar bem para quando o tempo favorável chegar. 
Preciso pensar que tudo vai passar e poderei voltar aos meus 
alunos e alunas, entre sorrisos, abraços e afetos. Dentre tudo 
que venho pensando e planejando, poucas certezas, mas uma 
delas é incontestável: as aulas não serão como antes, já que 
seremos outros entre nós. Teremos que reinventar outro 
espaço-tempo de conhecimento na universidade e isso sim 
me faz esperançar, já que algumas coisas estavam mesmo 
“fora do lugar”.  

Retorno ao computador e abro o site do mercado. 
Preciso fazer compras que só chegarão daqui a dez dias e, até 
lá, vou me virando com o que tenho em casa. Abri o e-mail 
outra vez. Agora, preciso preencher formulários para o setor 
de pessoal da universidade onde trabalho. Finda a tarefa, 
volto ao teclado e pesco palavras para meu tecido, pois não o 
quero apertado, engasgado, mal arrematado e com 
remendos aparentes. Já basta o dia fatiado e costurado como 
colcha de retalhos, mas ausente do prazer que a arte nos dá. 

Repetidamente, viver se mostra tão complexo e repleto 
de distâncias. Dedico-me a estabelecer mais proximidades e 
desembainho mais um fio do texto que conto. Por ora, na 
fração do tempo de escrita, atento ao quanto sempre 
estivemos ligados, uns aos outros, com fios invisíveis e 
embaraços. Logo, entre lonjuras, busco fortalecer os laços e 
bordar histórias de (en)cantar. É nessa hora que meu vô José 
invade minha frágil memória diante das urgências que fazem 
meus dias. Aquele homem, que carregava as marcas do 
tempo em seu rosto, com cabelos brancos bem fininhos, 
trazia nas mãos muitas experiências, sustentos e estripulias 
que me ensinaram a ser e querer contar. O desejo e a saudade 
me fazem imaginar e compor um pequeno livro infantil sobre 
o ofício de narrar. E nasce, naquele momento, uma história 
para crianças e adultos, suspeitando que as palavras 
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começaram a vencer o nó da angústia. Mas também é preciso 
confessar que Walter Benjamin me provocou a alinhavar as 
duas histórias (esta e a de meu avô) ao abrir-me as janelas do 
discurso vivo na arte de narrar. Assim foi: isso tudo, bem 
misturado e temperado, me fez contar. 

Porém, careço de finalizar as emendas, costurar os 
ajustes, cortar as pontas do que (não) sobra na minha 
contação. Diante do computador, digito outras partes quando 
uma conversa infantil invade meu silêncio. Paro para escutar 
os dois meninos que proseavam nas varandas de seus 
apartamentos, situados logo abaixo do meu. Afastados pela 
estrutura dos blocos, Nicolas chama Mateus e propõe mais 
uma brincadeira. O primeiro dita os números em sequência: 
“sete, oito, nove, dez... Como é o dez mesmo? O um com o 
zero! Ah, tá!” Mais dez minutos se foram e aqueles dois 
garotos me presenteavam com a eternidade de brincar com o 
tempo sequenciado, mas numeroso demais para meus dias de 
isolamento. Sim, as crianças contam... O tempo.  

 Observo atentamente meus retalhos costurados e até 
consigo antever uma tímida docência em meio a vivências 
comezinhas da rotina de dona de casa. Ultrapasso as linhas 
tortas e costuro-as enviesadas para que não só de angústia e 
estreitas malhas se faça meu tecido. Sinto que os fios 
entrelaçam uma trama que, ao menos, se quer coberta para 
aquecer a alma que tanto sente falta dos encontros cotidianos 
e, antes, aparentemente desimportantes. Então, 
compreendo que as mãos artesãs já compuseram linhas 
adicionais e uma “felicidade clandestina” me invade. Ah, 
Clarice, que bom que você existe em minha vida. Apaixonada 
pelo que escrevo até me sinto cúmplice de mim mesma na 
experiência de viver um tempo com menos angústia, mas 
repleto de esperanças. Sim, ainda há tempo para esperançar 
a docência que o tempo me dá.  
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NO CALOR DAS “BALBÚRDIAS” EM SALA DE AULA 
 

 
Márcio de Albuquerque Vianna1 

 

 
 
 
Professor trabalhando em home office... Isso soa 

estranho, não? Lugar de professor é em sala de aula! É 
naquele espaço físico onde interagimos, debatemos, 
lemos, escrevemos, cortamos, colamos e dobramos papel, 
usamos softwares educativos; onde nos divertimos, nos 
emocionamos com falas e depoimentos de vida, onde 
divergimos em opiniões, onde nos tocamos com apertos de 
mãos e abraços no início e ao final das aulas. Ou seja, um 
lugar de contatos e afagos físicos, de emanação de energia 
e de emoção, geralmente aquecidos pelo calor humano no 
sentido mais literal da expressão, sobretudo, nos dias de 
verão da calorosa Seropédica. 

Desde que comecei a atuar como profissional da 
Educação Básica, a sala de aula foi o lugar de refúgio, de 
recarga de energia e de esperança no futuro, apesar de 
todo o cansaço, de alguns estresses e da concentração 
necessária para os processos interativos da educação 
formal. Após atuar por 15 anos no Ensino Fundamental e 
Médio e, mesmo após ingressar como docente na UFRRJ, 
sempre adentrei em sala de aula narrando a satisfação de 
estar com meus alunos e alunas... A sala de aula é o espaço 
de uma breve pausa dos problemas burocráticos e 
administrativos da carreira docente universitária; é onde 
posso criar as ‘utopias’ necessárias na busca por uma 

 
1 Márcio de Albuquerque Vianna. Doutor em Ciência, Tecnologia e 
Inovação – Políticas Públicas Comparadas, UFRRJ. Professor da 
Univsersidade Federal Rual do Rio de Janeiro - UFRRJ. E-mail: 
marcioviannamat@ufrrj.br. 
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educação emancipadora, mais inclusiva, mais viva e 
reflexiva, que posso chamar de “balbúrdias acadêmicas” 
tão necessárias para a formação de professores como 
intelectuais transformadores, como na visão de Henry 
Giroux. Digo “utopia” não como lugar inalcançável, mas 
como meta, horizonte a ser atingido; como ponto de 
partida, embora considere um caminho árduo e sem uma 
possível chegada.  

A racionalidade e o “pieguismo” se entrelaçaram 
continuamente em minhas aulas, nas quais a matemática 
nunca foi apresentada como uma “má temática”. Essa 
componente curricular sempre foi tratada como uma “boa” 
ferramenta para compreender o mundo de forma crítica, 
assim como as relações entre vidas que nele habitam: seja a 
vida humana, assim como a de qualquer outra espécie 
presente no nosso planeta. Conversamos sobre esse mundo 
tão cheio de mistérios e enigmas que a nossa “vã filosofia” 
não consegue sequer vislumbrar. Discussões estas que nos 
fazem refletir sobre coisas como a atual pandemia do 
Coronavírus, que não sabemos compreender como surgiu, 
quais os seus significados e quais as suas “mensagens” para 
nós, habitantes da Terra. Penso que pode ser uma mensagem 
de súplica deste “organismo vivo”, cujas teorias de James 
Lovelock o denominam por “Gaia, a Mãe Terra”. Gaia estaria 
puxando nossas orelhas para que desaceleremos esse pulsar 
frenético que vem se tornando a nossa vida na pós-
modernidade? Estaria ela nos “punindo” com toda essa 
turbulência de ações que vêm maltratando e desequilibrando 
a bioesfera? Ou com essa vida insana que nos torna meros 
fabricantes de tempo para todas as nossas infinitas demandas 
de atividades, exigidas por agentes externos e pelo agente 
interno mais atroz que somos nós mesmos?  

Creio que esse momento de medo, apreensão e 
isolamento esteja nos ensinando a respirar, a olhar todas 
essas conexões de sentimentos que deixamos em segundo 
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plano em nossas vidas, quando, inúmeras vezes, priorizarmos 
experiências fúteis e fugazes. Sinto falta de estar com 
pessoas, de olhar novas paisagens, de confraternizar, de 
dirigir em estradas, até mesmo de enfrentar o 
engarrafamento no Km 32 da antiga Rodovia Rio-São Paulo 
(óh, como resmunguei naquele trânsito caótico), caminho 
para o meu local de trabalho. Sinto falta de estar com os meus 
alunos, de poder contar para eles que educar é valorizar as 
coisas que nos são mais caras: as nossas vidas, a nossa 
existência, a nossa profissão e a nossa missão.  

Quero voltar a contar para eles, futuros professores de 
matemática e futuros pedagogos e docentes dos anos 
iniciais do Ensino Fundamental, sobre minhas escolhas de 
vida, das escolhas da profissão, sobre as minhas 
experiências de quando fui educador da Educação Básica 
em escolas municipais e estaduais de áreas carentes; meus 
êxitos e minhas dificuldades. Exponho-me dessa forma em 
todas as turmas em que atuo, logo no primeiro dia de aula. 
Minhas histórias de vida são devidamente contadas, 
recontadas e respaldadas pelas escolhas teóricas que fiz e 
que abordamos ao longo do semestre letivo, para que 
sirvam de exemplo – ou não – em suas trajetórias docentes 
e acadêmicas futuras. Sinto falta de falar com eles sobre a 
minha vida, sobre as minhas angústias, minhas 
inquietações, minhas indignações etc. Faço isso porque 
acredito na importância de oferecer-lhes uma percepção 
transparente da minha vida e da minha alma. Conto todas 
essas as coisas porque, de certa forma, tal atitude me 
assenta num divã que beira às práticas da catarse, cuja 
intenção, mesmo que de maneira inconsciente, os 
constituem como meus “analistas”, assim como ocorre 
naqueles grupos de apoio que vemos em filmes. Com isso, 
me posiciono frente a eles de peito e coração aberto, na 
busca por uma relação mais horizontal entre professor-
aluno. Falo sobre essas coisas que venho aprendendo com 



150 

o saudoso mestre e eterno pensador Paulo Freire. Em meio 
a toda a complexidade que é o “fazer educação” no Brasil 
e num mundo repleto de desigualdades nas suas várias 
dimensões – econômica, social, cultural, ambiental etc. – 
sinto que eles me ajudam a refletir com mais realismo sobre 
tais questões a partir das suas experiências de vida. 
Contudo, sempre preservo as minhas utopias progressistas 
de resistência e de posição política frente às injustiças 
sociais. Minhas aulas são “balbúrdias” reflexivas. Uso essa 
palavra no sentido mais irônico possível, pois a mesma 
(re)surgiu recentemente nos discursos presentes nos 
movimentos mais conservadores da educação brasileira. 

No sentido de amenizar a tristeza que sinto pela ausência 
do “calor humano” venho, neste isolamento social, a 
organizar reuniões virtuais com os meus orientandos 
individualmente e com os membros do grupo de pesquisa em 
Etnomatemática e Etnociência que coordeno, assim como de 
outros grupos dos quais participo (do PEPEDT – Programa de 
Ensino, Pesquisa e Extensão em Desenvolvimento Territorial, 
que atua junto ao Colegiado Territorial Rural da Baía da Ilha 
Grande), além das reuniões obrigatórias de trabalho (do 
Colegiado do departamento ao qual sou vinculado, do 
mestrado que coordeno, do Conselho de Unidade, da Câmara 
de Pesquisa e Pós-Graduação etc.).  

Tenho me organizado nesses tempos de pandemia 
para essas novas “balbúrdias” à distância. Essas, entre 
tantas outras atividades que venho desempenhando como 
pesquisador (que não interrompi ao escrever e coordenar 
artigos, capítulos de livros, orientações de alunos e, 
sobretudo, este texto visceral), como coordenador de um 
programa de mestrado, como extensionista nos dois cursos 
que tenho planejado para a população local, como pai ao 
auxiliar o meu filho nas tarefas escolares em um imprevisto 
e improvisado home schooling a fim de manter o seu hábito 
de estudo neste afastamento da escola, como marido nos 
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afazeres domésticos, como filho de pais idosos doentes e 
situados em grupo de risco pelos efeitos do Coronavírus, 
entre tantas outras atividades cotidianas.  

Felizmente, possuo uma vasta rede de parentes, de 
amigos, de companheiros de trabalho, os quais comungam 
da necessidade de estarmos em constante diálogo em 
ambientes virtuais e redes sociais, via Internet, para que a 
reflexão, tão necessária nesses tempos difíceis, amenize 
nossas angústias e desejos do “estar lá”, juntos, 
fisicamente. Isso surge pela necessidade de ouvir e de ser 
ouvido sobre nossas complexas percepções daquilo que 
mais nos aflige: a solidão física e o isolamento, para que, 
mesmo que ainda estejamos no conforto dos nossos lares, 
juntamente com os nossos entes mais queridos como 
cônjuges, filhos, pais, nossas casas não sejam sentidas 
como “prisões sem grades”. 

Com a situação que se coloca na atual crise sanitária tive 
que me reinventar ao buscar novos meios, novos caminhos, 
para que pudesse manter o elo que me une aos meus alunos 
e colegas de trabalho, enquanto educador-pesquisador-
extensionaista-gestor. Percebo ainda que, mesmo após este 
longo período de isolamento social, os contratos didáticos 
acerca da relação professor-aluno ou professor-professor não 
serão os mesmos que antes. As relações e as (infra)estruturas 
deverão ser repensadas, redimensionadas e rediscutidas para 
novas situações que, porventura, possam ocorrer no futuro, 
como essa que experimentamos na atualidade, embora 
espere por dias melhores, sempre! 

Quantas saudades das “balbúrdias” presenciais e do 
calor humano das minhas salas de aula, nas reuniões e 
orientações!!! 

 
Rio de Janeiro, 22 de abril, outono de 2020. 
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CARTA 
 

Marcos Estevão Gomes Pasche1 
 

 
 

Seropédica, 11 de maio de 2020 
 

Graciliano,  
Não houve muita hesitação antes de escrever, porque 

tenho tentado não empolar os compromissos. E este 
contato não é espontâneo. Fizeram-me um pedido, eu o 
recebi como obrigação e aí vai o resultado. Explico para 
deixar claro que eu não aborreceria a sua reserva apenas 
para entreter o meu tédio (que sequer existe neste 
momento) ou para ostentar contato com um escritor 
renomado. Daí o vocativo direto, necessário à correria e 
afinal coerente às lições de quem repudiava penduricalhos. 
Também prefiro poupá-lo de perguntas do tipo “Como 
vai?”, que imagino desrespeitosas a um morto. 

Há algumas semanas dizem que o mundo parou e que 
está outro, mas dentro do escritório a engrenagem 
prossegue. E não prossegue como antes, porque da 
repartição chegam diariamente orientações e normas para 
enquadrar a pletora habitual. O fascismo que lhe botou na 
cadeia sem qualquer condenação voltou ao centro do 
poder, e enquanto pobres e miseráveis entram cada dia 
mais na mira do vírus e da escassez, os capangas do capital 
se ocupam com planos para exaurir e esmagar serviços e 
servidores públicos. O mundo parou, mas a minha classe 

 
1 Marcos Estevão Gomes Pasche. Doutor em Literatura Brasileira (UFRJ). 
Professor de Literatura Brasileira da Universidade Federal Rural do Rio 
de Janeiro - UFRRJ.E-mail: marcospasche@uol.com.br.  
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não pode parar, devendo inclusive prontificar-se de 
imediato a sacrifícios em nome do equilíbrio geral. 

É possível que você já saiba do quadro. E eu não 
pretendo mesmo lhe dar notícias. O que me interessa é a 
confissão, cabível apenas a quem não oferta ombros ou 
conselhos.  

As notícias de interrupção geral trouxeram a ilusão de 
um período de vácuo, e a ilusão trouxe as suas Memórias 
para a mesa. Após tanta espera, era a hora de enfim saber 
se os detritos das cadeias em que tenho entrado fazem 
alguma diferença ao olhar. Mas em pouco o volume na 
mesa se mostrou indevido, tomando espaço de demandas 
úteis e com prazo curto. O mundo parou; a minha classe 
não. 

Ao correr destes recentes dias, dois grupos se 
formaram: o dos que não veem qualquer risco, apinhando 
lojas e botequins; e o de quem se recolhe por sentir que o 
perigo ronda do acordar ao dormir, e ainda vem roçar o 
sono. E se um grupo perturba pelo descuido e pela 
indiferença, o outro o faz justamente pelo oposto. Este 
talvez julgue o ócio um fato absoluto, e distribui seus 
cuidados como quem semeia avalanche. Todo dia e a cada 
hora chegam mensagens com caras e vozes, mandadas por 
remetentes que não suportam o silêncio – o deles e, agora 
sei, o dos outros. O telefone e o computador vão se 
entupindo de resiliência, de gratidão e de afeto – essas 
palavras que se desmascaram ao menor sinal de 
descompasso. Uma cartilha apregoa acolhimento irrestrito, 
mas negligencia o capítulo das perguntas, adiando uma 
pedagogia para o sofrer.  

Até do setor acadêmico chegam preocupações 
perfumadas e benevolências de ocasião. Trata-se do 
mesmo setor que há anos joga no chão da indiferença e 
para as gavetas do corporativismo o roteiro de infrações e 
de desrespeitos que um bandalheiro desprezível ostenta 
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sorridentemente, patrocinado pelo dinheiro público, 
perturbando ambiente e pessoas. É o tipo do precedente 
pelo qual os referidos capangas agradeceriam efusivos. 
Fosse eu um Paulo Honório, responderia sugerindo que 
enfiassem suas perguntas e carícias todas no cu, e que se 
fodessem bem com sua hipocrisia. Sou, no entanto, um 
professor: devo continuar. 

Falei de gente instruída e posicionada, mas o comum 
das gentes não traz qualquer contraste. Você sabe que 
voltei para a antiga casa desde que tudo se fez lâmina, e 
suportar esta rua – seus cachorros, sua fumaça de 
caminhão e seus vendedores ambulantes – escancaram o 
quanto de araque há na minha fraternidade e nos meus 
anseios igualitários. Perto da minha casa estão outras três 
ou quatro infalivelmente esporrentas em finais de semana 
e feriados, pouco importando se em arredores ou ao lado a 
morte resvale ou já tenha atravessado o portão. 
Empanturram-se e mijam no silêncio e no recolhimento dos 
outros.  

Em horas assim, em que o ruído ulcera os ouvidos e o 
ódio encharca a boca, Paulo Honório me volta ao 
pensamento. Eu quase me mastigo por não mandá-los 
todos às desgraçadas putas que lhes pariram e por não me 
vingar tacando cabeções-de-nego em suas casas pela 
madrugada, arrombando seu sono impune. “Justiça e 
saúde é o caralho! Eu quero mesmo é que vocês se 
explodam!”, eu me lambuzaria, saboreando depois a 
trovoada de cada uma das bombas didáticas e civilizatórias 
em seus quintais. Só que eu não sou Paulo Honório, nem 
invento um como você inventou, grave e agudo descarrego 
da ranzinzice militante que lhe fez de você figura ainda mais 
admirável para mim. Eu me enchi de histórias de santos e 
guerrilheiros. Domesticado, me estraguei para a selva 
cotidiana, e ainda cumprimento esses trastes como se os 
estimasse sem reservas. A culpa é também sua.  
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Já vou concluir. Como vê, o escrito é inútil. Sei que 
você não é dado a esses chocalhos de subjetividade, nem 
eu me dou a escritos que ultrapassem o comentário sobre 
livros. E preciso cuidar de relatórios e editais. Pediram-me 
um registro deste período. É atrasado e letal. Quanto a 
mim, as Memórias voltaram para o poleiro dos enfeites 
intelectuais. A rotina é um inferno, Graciliano, e a quebra 
dela não tem sido diferente. Sei que incomodo, me 
desculpe. 

  
Um professor.  
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PANDEMIA, A QUE VIESTE? 
 

Nivia Maria V. Costa1  
 
 
 

Da ficção, à realidade! Quem diria que o ano de 2020 
nos faria viver um cenário global de mortes, medo e 
incerteza pela vida, em tão poucos meses. Emagrecer, 
casar, ter filhos, estudar, conseguir um emprego…quantos 
sonhos foram tramados e desejados na virada do novo ano?  

Pandemia! Tudo mudou. Ficar em casa e sobreviver, 
esta é nossa lei. Este é nosso lema. Qualquer outra coisa 
agora se tornou segundo plano.  

Pandemia nos trouxe de volta para casa! Pandemia 
nos fez olhar menos para o ecrã e mais para dentro de si! 
Pandemia nos fez refletir sobre a vida, sobre a existência! 
Pandemia nos fez valorizar a família e a querer estar perto!  

Pandemia, a que vieste? Para o bem ou para o mal? 
Para salvar ou condenar? Para trazer a morte ou a vida?  

Se eu fosse um peixe diria, nunca vi mares tão calmos 
e limpos! Os pássaros devem pensar, mas o que há com o 
ar que está mais leve e fresco, como minhas asas nunca 
assim o sentiram?  

Por ora, a humanidade está de trégua com a natureza. 
Por ora, produzir é menos importante que estar vivo. Por 
ora, veem-se as estrelas no céu e os peixes nos canais de 
Veneza, que antes julgavam já não existirem.  

Que houve? Pandemia! Vieste para o bem ou para o 
mal? Para unir ou separar? Para aproximar ou distanciar? 
Para crer ou descrer?  

 
1 Nívia Maria V. Costa. Doutora, Mãe, Pesquisadora e Professora do IFPA 
- Campus Bragança - PA. E-mail: nivia.costa@ifpa.edu.br . 
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E quem sou eu em meio a tudo isso? Sou luz ou trevas? 
Paz ou discórdia? Medo ou esperança? 

 Quantas questões! Não fosses tu pandemia, eu as 
teria feito? Quem és tu, afinal? Vieste para o bem ou para o 
mal?  

Desde que gerei meus filhos, nunca os tive por tanto 
tempo juntos, dia e noite. E estar perto nos faz querer ser 
um só. Mesmos desejos, pensamentos, alegrias.  

Pandemia… Quem és tu? Me trouxeste meus bens 
mais preciosos para junto de mim, em tempo integral. 
Deverei eu agradecer-te algum dia? Deverei eu dizer que 
trouxeste tanto bem, que o mal se dissipou? E os que se 
foram contigo? E a dor que causaste aos que ficaram sem 
pais, filhos e seus amores?  

Pandemia… foi realmente preciso devastar para 
semear? És uma cruel incógnita, talvez nunca desvendada.  
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FICAR EM CASA:  
REAPRENDER A VIVER E A CONVIVER 

 
Norma Cristina Vieira1 

 
 
 
Nunca tinha parado para pensar, de maneira bem 

minuciosa, o quanto a nossa casa pode ser o melhor lugar 
do mundo ou o pior. No meu caso, nem um e nem outro, 
porque pouco gozava de tempo para perceber o quanto 
pode ser prazeroso o estar em casa. 

A minha casa estava mais para casa de passagem que 
para um lugar onde eu pudesse sentir verdadeiramente 
tudo que ela representa. Isto porque eu estava mais tempo 
fora dela, quase sempre pelo trabalho e por toda rotina que 
se soma a ele.  

Estar em casa é sentir, e para tanto é necessário viver 
a energia e a harmonia de tudo que compõe este lugar 
também chamado de lar. 

Neste tempo de pandemia, Covid-19, a recomendação 
é FICAR EM CASA. Para muitos, um enorme sacrifício, para 
outros, uma grande oportunidade. Estou no grupo das 
oportunidades, porque tenho feito coisas, simples e 
complexas, que nunca tinha me permitido antes. Pintar a 
casa, lavar, organizar o armário, cuidar das plantas, do 
jardim, dos livros, do quintal, planejar pequenas reformas, 
conviver integralmente com a família. Olhar para estas 
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tarefas, não mais como estrangeira que está de passagem 
na própria casa, mas como parte de tudo, parte dela. 

Foi preciso parar, forçadamente, para perceber que 
meus três filhos, Ryan Mateus, Romenson Filho e Maria 
Enita estão crescendo e pouco tenho acompanhado tal 
processo. Temos realizado muitas atividades, em casa, 
juntos, em família. Estamos conseguindo olhar 
coletivamente para mesma direção, discutindo, rezando, 
aprendendo, ensinando, sempre um na companhia do 
outro. A troca tem sido nossa maior companheira. 

Em tempos de pandemia, entendemos, ou deveríamos 
entender, que educação não se resume à escola. Educação 
é uma palavra ampla constituída de diferentes saberes tão 
importantes e fundamentais quanto os aprendidos nos 
currículos escolares. Dentre estes saberes, estão aqueles 
socializados especialmente em casa – respeito, amizade, 
afeto, alteridade, cordialidade, generosidade, coletividade, 
e que em boa medida, tem-se perdido, principalmente, pela 
rotina de trabalho dos pais e pela invasão, quase sempre 
necessária, das tecnologias digitais dentro das famílias. 

Quanto aprendizado há no gesto de um pai ensinando 
o filho a fazer o arroz para o almoço da família? De uma mãe 
aprendendo com a filha a manusear os aplicativos digitais 
de interação social? Ou de um avô ensinando o neto a fazer 
o fogo para assar um peixe?  

São muitos os saberes explícitos e implícitos 
construídos em convívio familiar, em casa, com o outro. A 
pandemia nos trouxe, para além das dores, perdas e 
frustrações, momentos de crescimento e aprendizados. 

Percebi que cultivei flores e não disponibilizei de 
tempo para apreciá-las. Pelas circunstâncias do Covid-19, 
vejo minhas plantas sorrindo, diariamente, por meio de 
suas flores. Observei que há um ninho de pássaro no meu 
quintal e ventos que se comunicam através de seus gritos 
sucessivos. Às vezes, chega a assustar pela falta de prática 
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em ouvi-los. Como estamos afastados da irmã Natureza! 
Nosso bem precioso. 

Pelo Covid-19, muitos conheceram o sofrimento 
através da morte dentro de suas casas. São muitas vítimas 
no mundo, no Brasil e na Amazônia, inclusive nossos irmãos 
indígenas também tiveram seus lares invadidos pela 
pandemia.  

Escancarou-se a desigualdade de classes quando nem 
todos podiam ficar em casa, simplesmente porque não 
tinham casa. Realidade antiga, presente, mas velada pela 
sociedade capitalista. O Covid-19 visibilizou nossa 
vulnerabilidade. É preciso mudar de atitude, rever valores, 
distribuir renda, tratar o próximo como uma extensão de si. 
Difícil? Sim, bastante, porém necessário.  

Temos que reaprender a viver e a conviver. 
Importante iniciar, sobretudo em casa, reflexões e 

novos comportamentos que possibilitem os/as mais jovens 
entenderem que é necessário agir com humanidade, seja 
com outro humano, seja com o não humano – a natureza e 
todo seu sistema. 

O “ficar em casa” também tem intensificado a 
assimetria de gênero, o peso da domesticidade para muitas 
mulheres, bem como as violências contra elas, 
principalmente por seus companheiros. Nestes casos, 
como em muitos outros, a casa, quase sempre, é o pior 
lugar do mundo, um território permeado por estruturas 
patriarcais e relações de poder.  

A casa, muito mais que um lugar físico, é o resultado 
do conjunto de relações afetivas construídas com pessoas, 
com animais, com plantas, com a vida. A casa é o interior de 
cada um de nós, nosso íntimo, o abrigo aconchegante da 
sensatez ou da insensatez. Aqui, residem nossas ideias, 
ideais, amores, desamores, medos, frustações, conquistas. 
Daí porque cuidá-la, zelar pela sua plenitude.  

Em tempos de Covid-19, o ideal é FICAR EM CASA. 
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CARTA AOS QUE VIRÃO DEPOIS DE NÓS 
 

Rosaura Soligo1 
 
 

 

 
 
 
Caros leitores de um tempo que ainda virá, 
Talvez vocês não saibam, mas houve uma época nesse 

mundo em que todos os dias pareciam fins de semana. 
Pode até parecer interessante, já que sábados e domingos 
sempre foram objetos de desejo desde que o trabalho 
formal existe na história da humanidade. Mas não era bem 
assim... 

Talvez vocês também não saibam, mas dizem que na 
cabeça de um alfinetinho daqueles de rascunhar costuras 
cabem milhões e milhões de microorganismos 
megaminúsculos – os chamados vírus. Os vírus são 
organismos tão micro que são medidos por milimicro (ou 
nanômetro), que significa um bilionésimo de metro, isto é, 
0,000000001, número que com certeza vocês nunca usaram. 
Um vírus tem apenas algumas dezenas de unidades dessa 
medida. Na verdade, nada disso importa se pudermos 
imaginar que se trata de algo ínfimo e inalcançável aos olhos, 
porém capaz de causar catástrofes incalculáveis e revoluções 
impossíveis até então – algo mais leve do que o ar, sequer 
considerado vivo por muitos cientistas, capaz de, em poucas 
semanas, subjugar um planeta inteiro. Um organismo mínimo 
de efeito devastador máximo e que – vejam vocês – não 
resiste à espuma de sabão. 

Acham vocês que só pode ser brincadeira? Algo 
altamente destruidor que, no entanto, antes de se alojar 
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nas pessoas, sucumbe a uma espumazinha qualquer? 
Parece ironia, mas é isso mesmo. 

E aqui vou contar então um pouco, só um pouco, da 
história inesperada que aconteceu no início dos anos 20 
do Século XXI, por obra de um vírus que surgiu no interior 
da China, sabe-se lá como, e em semanas já havia se 
espalhado pelos quatro cantos do mundo provocando 
uma pandemia até então inédita. 

Nada direi das mortes, muitas, nem das tristezas, 
infinitas. Direi das mudanças, algumas, que foram se 
fazendo em consequência da pandemia. 

Foram tempos em que, para vocês terem uma ideia, 
as crianças e adolescentes não iam para a escola, tinham 
de fazer atividades escolares em casa e não podiam sair 
para nada, nada, nada. A casa virou o lugar de todas as 
coisas e não era possível receber visitas que pudessem 
oxigenar a convivência doméstica. 

Foram tempos em que escolas e educadores não 
sabiam o que fazer para funcionar sem ninguém presente 
e, no entanto, funcionaram como nunca antes, às vezes 
freneticamente, às vezes cegamente, quase sempre dos 
dois jeitos, fazendo o que lhes parecia melhor para os 
alunos – que nem eram assim tão alunos, uma vez que 
estavam em casa, e lá eram filhos, netos, irmãos. 

Foram tempos em que adultos trabalhavam sem ir 
para o trabalho, orientavam lições sem ser professores e 
cuidavam do lar e de si nos intervalos. 

Foram tempos em que os profissionais da saúde 
todo dia eram aplaudidos de pé. 

Foram tempos em que se perseguia frestinhas de sol 
e lua nas janelas para o raro prazer das pequenas coisas.  

Foram tempos em que looks cobiçados eram 
roupinhas de ficar em casa, roupas de bater, como diziam 
as avós antigas. 
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Foram tempos em que muita gente teve a ilusão de 
que sobrariam horas para cuidar das tarefas preteridas, 
só que na realidade não foi assim. 

Foram tempos de desinfetar compras com rigor 
milimétrico, remasterizar saquinhos de supermercado, 
faxinar a casa, inventar iguarias com sobras guardadas, 
fazer bolo e pão, ver filmes nas plataformas de streaming, 
ter aulas de ginástica on-line, saborear literatura, revirar 
os baús, ouvir música e dançar, assistir a lives de todo 
tipo...  

Tudo que era encontro na versão tradicional foi 
proibido: namoro, conversa de bar, campeonato, baile, 
espetáculo, reza, desfile, procissão, passeata. Festas de 
todo tipo. Sim. Porque as aglomerações estavam (ao 
menos oficialmente) suspensas. Beijo, sexo, abraço e 
aperto de mão só se estivessem na mesma casa... Difícil 
isso, não é? Podem imaginar? 

Para vocês terem uma noção das coisas estranhas 
que aconteceram nesse período de isolamento em casa, 
um reality show de confinamento público chegou, no 
Brasil, ao recorde inacreditável de um bilhão e meio de 
votos para eliminar uma pessoa do jogo, um marco 
inesperado que entrou até para o Guinness Book. E as 
novelas, ícones do entretenimento nacional, foram 
interrompidas em plena trama e no lugar delas se 
transmitiam versões sintéticas e requentadas de vale a 
pena ver de novo. 

O planeta inteiro parecia exalar um odor de álcool 
em gel, mortal para o vírus tal como a espuma de sabão. 
O planeta parecia um baile triste de mascarados incertos. 
O planeta se tornou, por assim dizer, uma comunidade de 
iguais, porque todos tinham, diariamente, dois 
sentimentos comuns: a saudade e o desejo do encontro. 
Talvez isso tenha mudado as pessoas, mas não tenho 
certeza... 
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O planeta ficou menos frenético, mais silencioso, e a 
natureza respondeu a seu modo. Os sismólogos se 
impressionaram porque podiam ouvir sons inaudíveis até 
então e prever movimentos sutis nas entranhas da Terra. 
E vulcões que hibernavam há décadas, um deles há mais 
de 800 anos, coincidência ou não, começaram a se agitar. 
Se é fato que tudo tem relação com tudo, essa dialética 
implacável pode explicar as mudanças da natureza – 
provocadas por outros movimentos, pela ausência deles, 
pela quietude. 

As limitações amplificaram tudo quase. Afetos, 
carências, projetos. Por vezes mostraram os escondidos 
sob o tapete. Causaram não só abstinências, mas 
overdoses também. Overdoses até de abstinências... Estar 
só era desejo de muitos, estar junto com outros, 
diferentes, era desejo de todos. 

O passado se engrandeceu e invadiu a vida como 
uma onda, assim como invadiu a vida a aguda certeza de 
que o futuro já não era mais o de antigamente. Isso 
ocupou, sem êxito, o espaço da dúvida, insuportável para 
muita gente. 

Para o bem e para o mal, foram tempos de fertilizar 
possíveis e de parir inéditos.  

Talvez possa, a princípio, parecer estranho, mas este 
mundo bom de viver que vocês hoje habitam nasceu, 
prematuro, desse atalho da história imprevista. 

E, como dizia um escritor alemão do Século XX – 
Bertolt Brecht – em seu poema histórico Aos que virão 
depois de nós, “vocês, que vão emergir das ondas em que 
nós perecemos, pensem, quando falarem das nossas 
fraquezas, nos tempos sombrios de que tiveram a sorte de 
escapar”. Isso mesmo. Pensem. Não fôssemos nós nesse 
tempo, vocês não seriam vocês aí agora, é esse o fato.  

Por fim, é preciso dizer que esta carta conta uma 
versão parcializada da história toda. Algumas categorias 
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profissionais, por exemplo, trabalharam tanto, tanto, tão 
mais do que sempre, que quase não tiveram chance de 
viver o lado fértil dessa experiência. E os pobres – os bem 
pobres mesmo – não tiveram mudança expressiva na vida, 
a não ser para pior, como sempre acontece, aliás. Muitos 
nem tiveram chance de transgredir os arranjos domésticos, 
pois sequer tinham casa para morar. 

As novidades culturais, entretanto, nem sempre 
dependem da maioria. Geralmente basta a existência 
transformada de alguns grupos para que se transforme a 
existência de todos.  

O que conto aqui é para que vocês conheçam 
episódios dessa história pelas impressões de alguém que 
esteve dentro dela, e para que possam pensar no quanto a 
vida é uma surpresa, às vezes. E o quanto é preciso praticar 
a sabedoria de vivê-la como se, de fato, não houvesse 
amanhã. 

Saudações fraternas,  
Rosaura Soligo 
 
PS. Vocês podem não acreditar, mas teve gente que 

viveu no centro disso tudo e achou que não era bem 
assim. Uma gente estranha que demonizava a ciência, 
endeusava o mito e afirmava que a Terra é plana. Sim, 
essa gente existiu um dia. 
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PELO REGIME ESPECIAL DOMÉSTICO 
 

Viviane de Souza Rodrigues1 
 
 
 
Nunca me deparei tanto com os termos “ensino on-

line”, “ensino EaD”, “homeschoolling”, “ensino remoto”, 
“regime especial domiciliar de ensino”, entre outros. O 
termo para mim, como mãe e docente, secundariza-se 
diante do desafio doméstico do distanciamento social e da 
própria manutenção da vida. 

Observo que a pandemia pelo Covid-19 se alastra 
letalmente em nosso país e me pergunto qual o sentindo de 
colegas professores trabalharem diuturnamente, em suas 
casas, envoltos num processo de ensino-aprendizagem que 
sequer acreditam ser de “qualidade”. Por outro lado, ouço 
famílias tendo que fazer um esforço sobre-humano para 
lidar com atividades conteudistas, com as preocupações de 
contaminação pelo vírus e com a manutenção das fontes de 
sobrevivência. 

Estes rompantes reflexivos vão se tornando cada vez 
mais raros na minha pesada rotina que envolve o 
distanciamento social. No primeiro dia, logo pensei no 
tempo que poderia dispor para colocar todas as pendências 
em dia. Sou a professora típica que sempre tem uma 
espécie de quartinho da bagunça para arrumar! Há muitas 
pendências de planejamentos, leituras, textos, pesquisas, 
entre tantos outros a fazer. A minha empregada ficaria com 
as crianças e eu enfim organizaria o meu trabalho. Ainda 
bem que a nuvem negra do espírito capitalista logo foi 
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embora. É lógico que a minha ajudante também teria o 
direto de se isolar. Mas ainda me restava uma esperança. 
Nas tardes de sono das crianças, eu me dedicaria 
minimamente ao meu ofício. Doce ilusão, como diz minha 
mãe!  

Na primeira semana, a irritabilidade tomou conta de 
nós três, eu, José, de 1 ano e 7 meses, e Maria Clara, de 4 
anos. Meu esposo, lá nos EUA, com volta anteriormente 
programada para o início de maio. Havia longínquas 
possibilidades de conseguir voltar para o Brasil frente aos 
escassos voos. Por outro lado, isso significaria o retorno aos 
seus vínculos empregatícios como enfermeiro. Um na 
ambulância do Serviço de Emergência Médica e o outro no 
CTI de um grande hospital. Infelizmente, não há a opção de 
ele não trabalhar neste momento. Ou seja, percebi que de 
fato ele poderia voltar para o país, mas não para nossa casa. 
O medo de imediato invadiu minha mente. Medo de o meu 
esposo trazer o vírus para o meu José, com problemas 
respiratórios, ou para os meus pais, com comorbidades, já 
que residimos no mesmo “quintal”. O jeito era ele estar 
aqui, mas ainda longe de nós. Pensei por alguns dias e a 
difícil conclusão foi que a distância maior geográfica seria a 
mais segura. Assim vivemos: ele lá e nós aqui. 

A constatação, depois das duas primeiras semanas, de 
não ter conseguindo fazer nada das minhas pendências da 
universidade, me causava um sentimento de 
improdutividade. Comecei a pensar que as noites mal 
dormidas estavam influenciando meus sentimentos. Sim, 
depois dos quatro primeiros dias do isolamento, meu filho 
passou a ter muitos despertares noturnos. Além disso, 
aquelas tardes não estavam sendo como planejado: era o 
momento de realizar os afazeres domésticos que se 
acumulavam e, aos poucos, quem sabe depois, fazer as 
tarefas docentes. Dei-me conta de que deveria focar nas 
urgências das tarefas de cuidado como mãe, do serviço 
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doméstico e do trabalho docente. Porém, no dia seguinte, 
recebo um comunicado que o trabalho remoto como 
docente passaria a ser controlado. Sim, no contexto 
societário em que vivemos, a exigência de um plano de 
trabalho, aliado a um relatório de atividades desenvolvidas, 
geram o controle e a subjetivação pela produtividade.  

Cada dia que passa, a exaustão física e mental 
aumenta. Controlo ao máximo os instintos latentes no trato 
com as crianças, mas comportamentos explosivos são 
inevitáveis. A frustação de não conseguir materializar meu 
conhecimento sobre o acolhimento infantil e a saúde 
mental bate a minha porta.  

Mãe, você está triste? Mãe, você vai morrer? Mãe, o 
Bolsonaro que está fazendo isso? Ainda tenho que lidar 
com o delicado contexto da pandemia. A Maria Clara está 
com medo. O pai está muito longe e sua volta já era muito 
esperada. A comemoração de seu aniversário seria com o 
retorno do pai em maio. Ela está atenta ao cuidado com os 
avós que estão mais vulneráveis neste momento. Minha 
aflição com o contexto sociopolítico também é perceptível 
por ela.  

Se posso dizer que a rotina intensa tem um lado bom 
é que não me permite pensar muito: comida, fralda, 
desfralde, “mamá”, vassoura, quintal, brincadeira, ninar 
etc. 

Ainda tem o ensino remoto para a Maria Clara. Ah! 
Esse de fato ficou para trás. Ela não quer aprender as vogais 
e os números pelos vídeos ou fazer as atividades impressas. 
Ela quer brincar. Que alívio! Eu também não quero! Quero 
que minha filha se ocupe com aquilo que move a sua vida: 
o brincar livre.  

Os dias estão pesados e afetam a saúde mental e física. 
O que alivia são os momentos inusitados das crianças: 
novas descobertas, saltos no desenvolvimento, 
gargalhadas, piadas sem graça, faz de conta... 
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Fico nos meus insigths, refletindo como ainda estou 
numa situação de certa forma confortável. Eu tenho uma 
casa, uma despensa abastecida, brinquedos, internet, 
quintal, água potável etc. Percebo, cada vez mais, que a 
pandemia escancara as desigualdades sociais existentes. 
Traz à luz a exploração capitalista ao trabalho feminino, no 
qual se inclui o trabalho doméstico. Aprofunda a 
exploração pelo trabalho docente através de sua 
precarização, flexibilização e intensificação. Já li muito 
sobre o assunto e até poucas vezes me aventurei em 
escrever. Estes dias têm me levado a pensar mais sobre 
esses assuntos. Como está a vida dos meus colegas durante 
o distanciamento social? A conta não fecha: como 
professores, particularmente com filhos, sem rede de 
apoio, estão conseguindo realizar o trabalho remoto? A 
resposta eu mesma tenho: adoecendo mais ainda, nós e 
nossa família. José, depois de passado uns vinte dias do 
isolamento, não come direito. Busco respostas no 
nascimento dos dentes, na alergia. Contudo, chego à 
conclusão de que não é nada disto. Maria Clara 
“desobedecendo” o dia todo, não quer dormir quando o 
dia acaba, somente quer brincar com a mamãe. O ciclo do 
dia é: “agora não”, “por que está chorando de novo?”, 
“mamá, não” e assim vai. Os cabelos da matriarca estão 
perdidos por toda a casa e não há vassoura que dê conta. A 
pele dos pés e das mãos começa a descamar. O apetite fica 
seletivo. O colo oferecido fica embrutecido. O leite começa 
a secar. É o fato de estarmos trancados - meu argumento. 
Na verdade, em minha mente, a mensagem durante todo o 
dia é: você não está dando conta do seu plano de trabalho 
docente. 

Eu queria que houvesse, para mim e os demais na 
mesma situação, um regime especial de trabalho. Eu queria 
que o meu patrão me possibilitasse o direito ao pleno 
cuidado com a minha vida e a dos meus, como eu pude 
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oferecer a minha empregada. Eu queria exercer a docência 
junto aos meus alunos me solidarizando a entender a 
dinâmica social que eu e eles estamos enfrentando. Eu 
queria me solidarizar com as perdas dos meus amigos, dos 
colegas de trabalho e de meus alunos. Eu gostaria que 
minha maior preocupação agora fosse o Covid-19 e não o 
fantasma da produtividade docente.  

Eu queria usufruir o direito ao regime especial de 
trabalho doméstico! Eu queria exercer uma docência 
saudável e mais potente junto à sociedade quando tudo 
isto passar, tecendo novos rumos pedagógicos para nossa 
vida social!  

A docência exige lucidez e saúde plena! 
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