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Introducao

O correr da vida embrulha tudo, a vida é assim:
esquenta e esfria, aperta e dai afrouxa, sossega e
depois desinquieta. O que ela quer da gente é
coragem. (Guimardes Rosa, Grande sertdo: veredas)

O senhor... Mire veja: o mais importante e bonito, do
mundo, é isto: que as pessoas nao estao sempre iguais,
ainda nao foram terminadas — mas que elas vao
sempre mudando. Afinam ou desafinam. Verdade
maior. E o que a vida me ensinou. Isso que me alegra,
montao. (Ibidem)

Ensaios Estético-Filosdficos: Teoria Critica e Educagio, Vol. 2, é a
segunda coletanea de textos que seleciona escritos meus
relacionados a estética, a filosofia e a educagdo, produzidos nos
altimos 22 anos (1999-2021). Foram essas trés areas das ciéncias
humanas que nortearam minhas atividades académicas e
cientificas nesse periodo, em que trabalhei como docente do
Programa de Pds-Graduacdo em Educagdo da Universidade
Metodista de Piracicaba. E a corrente filosdfica que desde 1991
orienta meus estudos, exposi¢oes e produgdes cientificas, é a Teoria
Critica da Sociedade. Nessa perspectiva, todos os textos publicados
nesta segunda coletanea, a semelhanca da primeira, dialogam
criticamente com esse referencial tedrico.

Privilegiar a Teoria Critica da Sociedade ndo significa
menosprezar as outras 03 correntes filoséficas que orientaram
anteriormente meus afazeres académico-cientificos — a Escoldstico-
Tomista das graduagoes em Filosofia e Teologia (1958-1966); 2) A
fenomenologia, do curso de Especializagao em Teologia Moral e do



Mestrado em Educagdo (1966-1977); 3). A Filosofia da Prixis, de
Antonio Gramsci, do doutorado em Educagao (1978-1991). Em
contraposicao, reafirmo que as 03 correntes filosdficas continuam
atuantes em meus escritos e proporcionam-lhes densidade,
substancia e historicidade.

A Coletanea, como destacada nas paginas iniciais, é dedicada
ao CNPq - Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e
Tecnoldgico — como uma forma de homenagem e de agradecimento
a essa instituicdo que, por 36 anos, me ajudou e subsidiou
investigacOes cientificas, organiza¢ao de eventos, participagao em
Congressos Nacionais e Internacionais, aquisicio de livros e
revistas especificas de minhas dreas do saber e de outras areas
complementares. Como forma de Reconhecimento, ao final da
Coletanea, reservo um pequeno histérico ad hoc — “Gratidao ao
CNPq” — em que, como em um hino de louvor, exponho com mais
detalhes as diferentes pesquisas, eventos, producdes cientificas,
exposi¢oes, em que me senti amparado e beneficiado por essa
democratica institui¢do de apoio a ciéncia e a pesquisa.

A semelhanca da Coletdnea anterior, os outros 20 textos
assumem, na constitui¢ao do todo, formas aforisticas e fragmentarias,
como uma intencional postura de mimetizar escritos estético-
filosoficos dos trés principais tedricos, com os quais os textos
dialogam: Theodor Adorno, Walter Benjamin e Max Horkheimer.
Nessa perspectiva, 16 textos sao desenvolvidos em forma de ensaios,
03 como cronicas do cotidiano e 01 como uma longa narrativa de
viagem — pelos “Sertdes dos Geraes” —, que aspiraria muito se
assemelhar a Viagem a Itdlia 1786-1788, de J. W. Goethe.

Como dizia Adorno em seu texto paradigmatico:

No ensaio “o pensamento ndo avanga em um sentido tinico; em vez
disso, os varios momentos se entrelacam como num tapete. Da
densidade dessa tessitura depende a fecundidade dos pensamentos.
O pensador, na verdade, nem sequer pensa, mas sim faz de si mesmo
o palco da experiéncia intelectual, sem desemaranha-la. (...); o ensaio
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procede, por assim dizer, metodicamente sem método” (“Ensaio
como forma”, 2003, p. 30).

Priorizamos, nesta Coletanea, ensaios filosofico-educacionais
relacionados a diferentes modalidades estéticas e a destacados
produtores de obras de arte:

a). 02 ensaios abordam tematicas estético-filosoficas
especificas, tais como: “A articulacdo dialética entre o Belo natural
e o Belo artistico” (2020); “Filosofia Negativa e Arte: Instrumentos
e Roupagens para se pensar a Educagao” (2000);

b). 02 ensaios interpretam quadros de pintores como obra de
arte: “Os Retirantes” de Portinari, de 1944” (2021) — em que 03
pinturas sobre essa temadtica sao analisadas; as duas obras de
Caravaggio sobre a Conversao de Sao Paulo (2021);

c). 03 ensaios analisam romances como obra de arte: Em
“Conversa desarmada: Teoria, Critica e Literatura. Critica
Cultural” (2011), sao abordados, de forma comparativa e sucinta,
trés romances contemporaneos: Um rio chamado tempo, uma casa
chamada terra, de Mia Couto; Grande Sertdo: Veredas, de Guimaraes
Rosa; Em busca do Tempo Perdido, de Marcel Proust. No ensaio “O
mundo globalizado como realizacdao da utopia de Huxley” (2010),
o romance/referéncia se intitula “Brave New World (Admirdvel
Mundo Novo), de Aldous Huxley. No XVIII ensaio é analisado o
romance de formacao Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, de
Goethe” (2011);

d). H4 um ensaio sobre a pega teatral Fim de Partida, de Beckett
(2012); um outro sobre o poema de Drummond de Andrade
“Cantiga de Enganar” (2021); e um terceiro sobre a filosofia e a
musica na formacao de Adorno (2003);

e). A modalidade artistica mais abordada, bem como o
ator/literato mais lido e analisado nesta 22 Coletanea sao: os
contos/estorias de Jodo Guimardes Rosa: 1) — “Espelho”, de
Primeiras Estdrias (2020); 2). “Buriti”, de Corpo de Baile (2019); 3). “A
Estoéria de Lélio e Lina”, de Corpo de Baile (2021); 4). “Recado do
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Morro”, também de Corpo de Baile, como parte complementar do
ensaio “A articulagdo dialética entre o Belo natural e o Belo
artistico” (2020); 5). “A Benfazeja”, de Primeiras Estdrias, como parte
complementar do ensaio “A obra-de-Arte como Praxis” (2015); 6).
“A Benfazeja”, de Primeiras Estorias, como parte complementar do
ensaio “A violéncia na escola de educagao bésica em dialogo
reflexivo com Benjamin, Adorno e Rosa” (2018); 7). Na narrativa
“Viagem pelo Sertdao dos Geraes” (2008), ha um ndamero
significativo de estdrias e contos de Joao Guimaraes Rosa, que sao
apresentados, de forma resumida, no contexto da Comemoracao
do centendrio de nascimento do literato de Cordisburgo, em 2008.

Quinze ensaios aqui apresentados foram publicados como
artigos de revistas cientificas e/ou como capitulos de livros. Trés
deles estao no prelo para serem editados: 1). ““Os Retirantes” de
Portinari, de 1944, e seu didlogo critico com os atuais retirantes, em
condigOes de vulnerabilidade” (2021), como capitulo do livro Teoria
Critica e colapso neoliberal: politica, Estética e Educagdo, organizado por
Ari Maia; Carlos Betlinski; Robespierre de Oliveira e que sera
publicado pela Nankin Editorial; 2). “Encanto, desconcerto e
surpresa no relacionamento de Lélio e Lina: ambiguidades e
aprendizados” (2021), como capitulo do livro Teoria Critica, Cinema,
Literatura e Expressoes Culturais, organizado por Robson Loureiro e
que sera publicado pela Editora Pimenta Cultural, de Sao Paulo; 3).
“As duas Conversoes de Sao Paulo de Caravaggio: interpretagoes
estéticas” (2021), como artigo da Revista Impulso, da UNIMEP. Os
trés ensaios possuem autorizacao dos organizadores dos livros,
bem como da editora da Revista, para serem publicados em
primeira mao nesta Coletanea de Ensaios. Por sua vez, dois outros
ensaios sao também inéditos e nao fazem parte, no momento, de
nenhum livro ou revista: “RelacOes e tensodes entre o eu lirico e o
mundo em Cantiga de Enganar” (2021); e “Viagem pelos Sertdes
dos Geraes” (2008).

Dez dos vinte ensaios desta Coletanea foram escritos apenas por
mim e publicado em meu nome; os outros dez tiveram a participagao
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de parceiros académicos, entre eles, docentes do ensino superior,
orientandos meus de doutorado, de mestrado e de Iniciacdao
Cientifica, pds-graduandos. Em cada um dos ensaios, apresento os
nomes e a vinculagao cientifica e/ou profissional dos participantes na
escrita do texto, bem como as referidas revistas e/ou editoras. Mas faco
questao de, nesta Introdugdo, novamente agradecer a parceria e
destacar a densidade da experiéncia formativa de se trabalhar em
didlogo e em conjunto com interlocutores na construgao de um texto
cientifico, particularmente na interpretagao de uma obra de arte. Eis
0S ensaios e as parcerias:

1). “Reflexdes de um Ensaio Literdrio ao Espelho da Critica”,
2020, em parceria com doutorando Luis Fernando de Arruda
(UNESP-Araraquara) e com a mestranda Gloria Cavaggioni
(UNIMEP);

2). “A obra-de-Arte como Praxis”, 2015, em parceria com os
doutorandos Luiz Carlos Andrade de Aquino (UNIMEP) e Artieres
Estevao Romeiro (UFSCar);

3). “O literato e o filosofo em Buriti, de Guimaraes Rosa: as
com(tra)posigdes estético-filosoficas na construgao do amor e da
vida”, 2019, em parceria com os doutores Luiz Carlos A. de Aquino
(UNIVAP) e Renata Helena Pim Pucci (UNIMEP);

4). “Conversa desarmada: Teoria, Critica e Literatura. Critica
Cultural”, 2011, em parceria com Dr. Christian Muleka Mwewa
(UFSC);

5). “Encanto, desconcerto e surpresa no relacionamento de
Lélio e Lina: ambiguidades e aprendizados”, 2021, em parceria com
os doutores Luiz Carlos A. de Aquino (UNIVAP) e Renata Helena
Pim Pucci (UNIMEP);

6). “O non-sens e a mutua dependéncia das personagens de
Beckett em Fim de Partida, 2012, em parceria com o doutorando
Gilberto B. Marcon (UNIMEP);

7). “As duas Conversoes de Sao Paulo de Caravaggio:
interpretagdes estéticas”, 2021, em parceria com o doutorando José
Ailton Carlos Lima (UNIMEP);
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8). “O mundo globalizado como realizagdo da utopia de
Huxley”, 2010, em parceria com a graduanda em Psicologia Soraia
Maria dos Santos Pereira (UNIMEP);

9). “Relagodes e tensodes entre o eu lirico e o mundo em “Cantiga
de Enganar””, 2021, em parceria com os graduandos em Psicologia
Camila de Carvalho Cordeiro Portella e Rafael Callegari Moreira,
ambos da UNIMEP;

10). “Viagem pelos Sertdes dos Geraes”, 2008, em parceria com
Dra. Josianne Francia Cerasoli (UNICAMP).

Os ensaios, por sua vez, ndo seguem uma sequéncia
cronologica: 08 deles foram escritos no periodo de 1999 a 2010; os
outros 12 sao de 2011 a 2021; 07 deles foram escritos entre 2018 e
2021. E todos eles, sobretudo os mais préximos do final da segunda
década do século XXI refletem uma aproximagao mais intensa com
a Teoria Critica da Sociedade, particularmente com Theodor
Adorno.

Renovo, neste final da Apresentagao, a mensagem enviada no
Volume 1, dos Ensaios Estético-Filosdficos: Teoria Critica e Educagdo:

“Nossa opcao em produzir uma coletanea online, gratuita, reflete a
intencdo de os textos por nds construidos serem mais acessiveis a
todos aqueles que amam essas trés areas do saber: filosofia, estética
e educacdo. Que os ensaios aqui publicados sirvam de estimulo e de
incentivo na busca de um mundo mais humano, mais justo e mais
solidario. Que as obras de arte, em suas variadas modalidades,
atuem em todos nos como seres vivos que sempre tém algum
ensinamento a nos revelar e que nos abram os olhos e o coragao na
critica a injustiga, ao preconceito, a discriminacao e a violéncia”.
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I1

A articulagao dialética entre o Belo natural
e o Belo artistico, 2020 !

O que a natureza deseja em vao,
realizam-no as obras de arte: abrem os olhos
(Adorno, 1970)

O mar ¢ mais belo que as catedrais
(Verlaine,1891)

O Belo natural para Kant e Hegel

“Em Kant o belo natural ainda é tratado no mesmo plano de
dignidade que o Belo artistico”, diz Adorno na Li¢ao 22 do Curso
Estética’. E nao so. Pode-se encontrar no filosofo de Konigsberg
algumas das mais avangadas conceitua¢Oes estéticas, para sua
época, no campo do belo natural, como se observa na segunda parte
da Critica da Faculdade do Juizo, no topico a “Analitica do Sublime”;
este, o sublime, “se refere, segundo suas proprias palavras,
unicamente ao belo natural e ndo ao belo artistico; s pode ser
sublime a natureza, ndao a arte” (ADORNO, 2013, p. 87). E o
frankfurtiano, pdginas adiante, apresenta uma expressiva
passagem em que Kant atribui a categoria do sublime
exclusivamente ao belo natural (idem, 2013, p. 112-115). Trata-se de
um fragmento do item “Do Dinamico Sublime na Natureza”, em

1 Este ensaio foi publicado como capitulo do livro A atualidade da Teoria Estética de
Theodor W. Adorno, organizado por Rodrigo Duarte e Daniel Pucciarelli e
publicado pela Impressoes de Minas, de Belo Horizonte-MG, em 2020, p. 35-52.

2 ADORNO, Estética (1958/59), 2013, p. 86.
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que se cruzam, de uma maneira intrinseca, a ideia de infinitude, de
disputa com a natureza e da subjetividade:

Rochedos audazes sobressaindo-se por assim dizer
ameagadores, nuvens carregadas acumulando-se no céu,
avangando com relampagos e estampidos, vulcdes em sua inteira
forga destruidora, furacdes com a devastagao deixada para tras,
o ilimitado oceano revolto, uma alta queda d’agua de um rio
poderoso etc. tornam a nossa capacidade de resisténcia de uma
pequenez insignificante em comparagao com o seu poder. Mas o
seu espetdculo s se torna tanto mais atraente quanto mais
terrivel ele é, contanto que, somente, nos encontremos em
seguranca; e de bom grado denominamos estes objetos sublimes,
porque eles elevam a fortaleza da alma acima de seu nivel médio
e permitem descobrir em nos uma faculdade de resisténcia de
espécie totalmente diversa, a qual nos encoraja a medir-nos com
a aparente onipoténcia da natureza.?

Para Adorno, Kant quer nos mostrar que o sentimento do
sublime consiste em que o mais fraco em sua determinagao natural,
o0 homem, também enquanto natureza, tem condi¢des de resistir ao
mais forte, o poder da natureza e mais ainda: a resisténcia a esses
objetos sublimes da natureza contém algo de belo, pois eleva a forca
de nosso espirito, nos faz ir além de nossa finitude, nos traz um
sentimento de felicidade, de encantamento. Neste sentimento de
resisténcia estd contida a utopia de que a mera existéncia nao tem
a ultima palavra. E esta representacdo da utopia é uma das
categorias caracteristicas do belo natural (ADORNO, 2013, p. 114).
A dignidade do belo natural em Kant continua sendo destacada no
fragmento seguinte e complementar de a “Analitica do Sublime”:

Dessa maneira a natureza nao ¢ ajuizada como sublime em nosso
juizo estético enquanto provocadora de medo, porque ela convoca a

3 KANT, Critica da faculdade do juizo, 1993, p.107.
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nossa forca (que nao é natureza) para considerar como pequeno
aquilo pelo qual estamos preocupados (bens, satide e vida) e por isso,
contudo, ndo considerar seu poder (ao qual sem duvida estamos
submetidos com respeito a essas coisas) absolutamente como uma tal
forca para nos e nossa personalidade, e sob a qual tivéssemos que
nos curvar, quando se tratasse dos nossos mais altos principios e da
sua afirmacado ou seu abandono. Portanto, a natureza aqui chama-se
sublime simplesmente porque ela eleva a faculdade da imaginagdo a
apresentacao daqueles casos nos quais o animo pode tornar capaz de
ser sentida a sublimidade prépria de sua destinagao, mesmo acima
da natureza (KANT, 1993, p. 108).

E Adorno complementa, na Ligao 4°. do Curso de Estética, suas
orientagdes sobre o conceito de Sublimacao em Kant, afirmando
que as energias pulsionais na experiéncia do belo nao sao
reprimidas, dominadas ou desviadas violentamente e sim
sublimadas; ou seja, sdo retidas e conservadas, porém de um modo
que se insere na imaginagao, na representacdo, aquilo que
originalmente foi um desejo imediato. “Esta transformacgao de algo
desejado em algo representado é talvez um dos fendomenos que dao
origem ao comportamento estético em geral” (ADORNO, 2013, p.
124-125). E continua o frankfurtiano: “Creio que este processo
intrinseco de sublimacao, que faz da arte algo sensivel e, a0 mesmo
tempo, mais que algo sensivel, nos aproxima da definicdo
hegeliana do belo como apari¢ao do sensivel” (idem, 2013, p. 125).

Hegel, em contraposi¢dao a Kant, nao atribui ao belo natural a
sua dignidade historica, nos diz Adorno (2013, p. 88). Considera-o
pré-estético, por nao ser ele totalmente dominado pelo Espirito.
Essa progressiva espiritualizagao da consciéncia da arte em geral,
que comega com o movimento do romantismo, € reconhecida antes
de tudo como portadora de significados espirituais, como
expressao de uma ideia, do que como a manifestacao de algo que
satisfaz sensivelmente. Nessa perspectiva,

A filosofia de Hegel tropeca perante o belo: porque ele equipara
entre si a razao e o real através da totalidade das suas mediagdes,
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hipostasia também o equipamento de todo o ente mediante a
subjetividade enquanto absoluto, e o nao-idéntico serve-lhe apenas
de entrave da subjetividade, em vez de definir a experiéncia do nao-
idéntico como telos do sujeito estético, como sua emancipagao.*

Hegel considera o belo natural como algo subalterno. E um
dos motivos basicos para tal é a sua denominada fugacidade, é o
fato de que tudo que € efémero, tudo o que nao é obtido de forma
firme ou que nao € objetivado, reconciliado com o sujeito vivo, vale
pouco para a sua filosofia (idem, 2013, p. 97-98). E, ao rejeitar o
carater efémero do belo natural, como também tendencialmente
tudo o que é nao conceptual, questiona Adorno, Hegel mostra-se
obstinadamente indiferente quanto ao motivo central da arte, que
¢ tatear a sua verdade no fugidio, no fragil (idem, 2011, p. 122-123).

Hegel nao nega, pois, a presenca do belo natural, apenas
0 secundariza, como a aparigao sensivel da ideia, pois sua estética
se orienta na dire¢ao de determinar os momentos do belo em si
mesmos e ndo na referéncia a um efeito do mesmo sobre a
consciéncia afetada, para quem a beleza se manifesta somente para
a consciéncia que a apreende. A estética hegeliana é, pois, uma
critica profunda e drastica do conceito kantiano de belo natural
(ADORNO, 2013, p. 90). Nessa perspectiva, “o belo natural se
extingue sem que seja reconhecido no belo artistico” . ... “Hegel
petrifica a dialética estética através da definigao estatica do belo
como a aparicdo sensivel da ideia. ... A estética dialética em
progresso torna-se necessariamente também critica da estética
hegeliana (ADORNO, 2011, p. 122; 85; 123).

A articulacao dialética entre o belo natural e o belo artistico
Em contraposicao a Hegel, Adorno, tanto em suas ligdes sobre

a Estética, de 1958/59, quanto em seu livro paradigmatico sobre a
Teoria Estética, de 1970, através de inimeros fragmentos, que se

4+ ADORNQO, Teoria Estética, 2011, p. 123.
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contrapdem e se complementam, expressa de forma contundente
seu questionamento a Hegel sobre o belo natural, e fundamenta a
relacdo dialética entre este e o belo artistico. Apresentamos, a
seguir, alguns de seus argumentos sobre essa problematica:

- O belo natural possui um carater modelar especifico para o
belo artistico; por isso, nao se pode abandonar, na consideragao do
belo, aideia do belo natural; e também porque a concepgao do belo
artistico em si mesma estd intimamente unida a concepgao do belo
natural e da natureza (ADORNO, 2013, p. 100).

- A arte, enquanto produto do homem e como forma espiritual,
que, a partir de si mesma, esta em contradi¢ao determinada com
toda a natureza, porém, ao mesmo tempo, € mediada por ela, alude
de certa forma a natureza, da a natureza reprimida seu direito, de
modo que, na verdade, a teoria do belo artistico, justamente em
virtude desta relagao dialética com a natureza, seria inseparavel de
uma teoria do belo natural (idem, 2013, p. 107)

- A obra de arte totalmente feita pelos homens se contrapde pela
sua aparéncia ao nao-fabricado, a natureza. “Como puras antiteses,
porém, referem-se uma a outra: a natureza a experiéncia de um
mundo mediatizado, objetivado; a obra de arte a natureza, ao
representante mediatizado da imediatidade. Por isso, a reflexao sobre
o belo natural é inalienavel na teoria da arte” (idem, 2011, p. 100-101)

- A relagao entre o belo natural e o belo artistico, ou se quiser,
entre natureza e arte, deve ser concebida como uma relacao
dialética e nao como uma simples contradigao. Antes de tudo, a arte
estd em contradi¢do com a natureza, enquanto ela se separa do
mundo natural, enquanto conquista um campo que nao coincide
imediatamente com o mundo real (idem, 2013, p. 144; 145-146).

- O modo de articulacdo do belo natural e do belo artistico
revela-se na experiéncia que se aplica aquele. Ela refere-se a
natureza unicamente enquanto fendmeno, nao enquanto material
de trabalho e reproducdo da vida, muito menos ainda enquanto
substrato da ciéncia. Tal como a experiéncia artistica, a experiéncia
estética da natureza é uma experiéncia de imagens. A rentincia aos
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fins da autoconservagao, enfatica na arte, realiza-se igualmente na
experiéncia estética da natureza (idem, 2011, p. 106).

- A obra de arte, inteiramente thesei, produto humano,
representa o que seria physei, natureza, nao simplesmente coisa em
si. A arte ndo é, como o idealismo pretendia fazer crer, a natureza,
mas ela quer manter o que a natureza promete. SO o consegue ao
quebrar essa promessa, na retirada para si mesma (idem, 2011, p.
102; 106; 107).

Nao poderiamos terminar este eixo tedrico-metodoldgico, sem
antes apresentar duas alegorias referentes a dignidade do belo
natural. A primeira ¢ de Verlaine, quando, enlevado pelo
encantamento da natureza, expressa a seguinte oragao: «La mer est
plus belle que 1és cathédrales». Este verso do poema de Verlaine é
de 1891. Adorno observa: “E provével que a percepcao do belo do
mar e do ar ja ndo fosse pensavel sem a experiéncia estética do
Impressionismo”. E mais:

A percepgao do belo natural como algo de certo modo inocente,
como algo nado deformado pelo homem, foi possivel quando os
homens ndo necessitaram mais temer a natureza, quando a natureza
se tornou mais débil que os homens e eles puderam, de algum modo,
reparar algo nela” (idem, 2013, p. 106; 110; 11).

A segunda alegoria diz respeito a definicdo do conceito
de aura, feito por Benjamin, em seu ensaio “A obra de arte na
era de sua reprodutibilidade técnica”. Esse conceito se
materializa ndo em uma obra de arte, especificamente, e sim
na visualizagdao de fendmenos de uma paisagem natural.
Assim se expressa o texto de Benjamin:

Em suma, o que & a aura? E uma figura singular, composta de
elementos espaciais e temporais: a apari¢do tnica de uma coisa
distante, por mais perto que ela esteja. Observar, em repouso, numa
tarde de verdao, uma cadeia de montanhas no horizonte, ou um galho,
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que projeta sombra sobre nos, significa respirar a aura dessas
montanhas, desse galho (1993, p. 170).

E Adorno reforca, em didlogo com Benjamin, a afinidade eletiva
entre o belo natural e o belo artistico: Essa apari¢ao tinica de uma coisa
distante, por mais proxima que ela esteja “se relaciona profundamente
com o movimento intrinseco do passageiro, do efémero, do que nao
pode ser capturado, do que nao se pode deter-se nele completamente,
que corresponde em esséncia a obra de arte tanto como a nossa
experiéncia da natureza” (ADORNO, 2013, p. 102).

O sofrimento, a dor, a dissonancia como algo essencial ao belo e
nao como um mero acidente

Essas dimensOes criticas e negativas ndo sdo apenas
caracteristicas do belo artistico, da obra de arte, e sim manifestam-
se de forma intensa e primeira no belo natural. “A dor perante o
belo, em nenhum lado mais viva do que na experiéncia da
natureza, é tanto nostalgia do que ele promete, sem que esse belo
ai se revele, como o sofrimento perante a insuficiéncia da aparigao
que o recusa, ao desejar a ele assemelhar-se” (ADORNO, 2013, p.
117; 105). Onde a natureza nao era realmente dominada, a imagem
da sua ndo dominagao suscitava o terror. Quando, porém, comegou
a ser historicamente devastada pelo homem ocidental, a medida
que este foi desenvolvendo suas técnicas de sobrevivéncia, ela
protesta contra o seu destruidor ao lhe reapresentar suas cores,
suas configuragdes, seus sabores e suas manifestagdes sublimes de
forca e de terror. Nessa perspectiva, podemos ver e admirar o belo
natural enquanto nostalgia — dor profunda — de uma natureza
renegada pelo homem e, a0 mesmo tempo, como utopia de um
mundo novo, em que o ser racional possa utilizar-se de suas
técnicas avancadas a servico do bem-estar da natureza e,
consequentemente, de si proprio. E verdade que este segundo
momento da dialética estd ainda muito distante de ser atingido.
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Por sua vez, no belo artistico, particularmente quando se volta
a mimetizar os fenOmenos e as manifestacdes da natureza,
predomina também o sofrimento, a dor, a dissonancia, como
elementos centrais de suas mensagens. Ele prolonga, por assim
dizer, o posicionamento critico do belo natural as atitudes
destrutivas do homem. Essa caracteristica negativa da obra de arte
moderna, de privilegiar o repulsivo, o chocante, o que produz
estranhamento, o dissonante, particularmente a partir do
expressionismo, se relaciona de forma critica com a ameaca
permanente da catastrofe sob qual vive o homem contemporaneo.
Adorno enfatiza essa perspectiva em diversos momentos de suas
reflexdes estéticas. Cito uma delas no Curso de Estética de 1958:

A harmonizacao de uma obra de arte que renuncia sobretudo ao que se
considera belo, agradavel ao ouvido, como consonancia no sentido da
tradicionalista e hoje envelhecida teoria da harmonia, como
consequéncia dessa rentincia — por excluir o belo em seu sentido
tradicional, por nega-lo —, faz indubitavelmente muito mais honra a sua
propria ideia de belo do que se criasse algo satisfatério de um modo
imediatamente sensivel, porque este tipo de satisfacao faz tempo que
realmente se degradou em uma marca mercantil ou em um momento
de mera manipulacio das pessoas (ADORNO, 2013, p. 134).

Essa caracteristica negativa se relaciona ao fato de que a obra de
arte moderna, nao apenas a que mantém afinidades com a natureza,
se volta a tomar partido pelas vitimas da tumultuada histéria dos
homens, no caso, o proprio homem e também a natureza em que ele
ainda sobrevive; e a historia delas estd sendo como que escovada a
contrapelo. A arte se faz voz do oprimido; sua expressao equivale a
expressao do sofrimento (ADORNO, 2013, p. 160).

Abordamos a presenca da dor, do sofrimento, da dissonancia
como manifestagoes expressivas tanto do belo natural quanto do belo
artistico. Essa presenga da negatividade determinada se faz mais
sombria e radical quando uma obra de arte se relaciona de maneira
mais direta com as formas que a natureza foi recriando
espontaneamente, como € o caso de uma paisagem cultural, como é o

22



caso de Inhotim, esse maravilhoso museu a céu aberto de
Brumadinho. Nele, a natureza e o homem se articulam de forma
intensa e dialética para transformar a beleza rude daquela paisagem
em uma criacdo estética original, em que edificios funcionais se
harmonizam e se tensionam com as linhas, as cores, as aguas e as
flores da regido geografica. As técnicas dos homens foram usadas na
perspectiva de ajudar a natureza e ser ainda mais bela como natureza;
e, a0 mesmo tempo, também, mais critica e utopica, se comparada
com a mesma natureza que circunda, de forma desolada e plangente,
as redondezas daquele santudrio: as matas e as habita¢oes atingidas e
semidestruidas pelas lamas do “progresso”; as exuberantes elevacoes
da Serra da Moeda, encravadas e solapadas pela extragao e comércio
de suas entranhas. “A arte é fiel a natureza fenomenal s6 quando
representa a paisagem na expressao da sua propria negatividade”
(Adorno, 2013, p. 109).

O “Recado do Morro” como um constructo estético no limiar
entre o belo natural e o belo artistico

Neste segundo momento, como parte complementar deste
ensaio, vamos analisar como se procede a articulagao dialética entre
0 belo natural e o belo artistico no conto de Guimaraes Rosa,
“Recado do Morro”. 5

E, para situar a todos no contexto do conto, vamos buscar em
uma missiva do préprio Guimardes Rosa o resumo da estdria:

Um homem bom, forte, simples, primitivo, identificado com a natureza
no que ela tem de mais alto, Pedro Ordsio (Pedro: a pedra; “oros”, em
grego, monte), nao sabe que estd correndo grave perigo: seus falsos
companheiros maquinam assassina-lo. Mas a propria natureza (...) tenta
avisa-lo do perigo. O Morrao, Morro da Garga. Pedro, ele mesmo, nada
escuta, nada capta; porque esta voltado demais para a aparente
realidade, para o mundo social, externo, de relagao, objetivado — sempre

5 Uma das sete estérias de Corpo de Baile, de Joao Guimaraes Rosa, publicado, em
dois volumes, pela Editora Nova Fronteira, Rio de Janeiro, v. 2, 2006, p. 389-467.
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enganoso. Quem apreende o recado, inicialmente, é o troglodita e
estrambotico Gorgulho. E, no seguir dos dias, o “recado” do Morro vai
sendo retransmitido, passado de um a outro ser receptivo — um imbecil
(o Qualhac6co), um menino (o Joaozezim), um bdbo de fazenda (o
Guégue). Um louco (o Nominedomine), outro doido (o Coletor), até
chegar a um artista, poeta, compositor (o Pulgapé). Sete elos, 7, niimero
simbolico, como simbdlicos sdo os nomes das fazendas e fazendeiros
percorridos pela comitiva. Cada um daqueles 7, involuntariamente, vai
enriquecendo e completando o recado, enquanto que aparentemente o
deturpam. De cada vez que a retransmissao se faz, o Pedro esta presente
e nada entende. S6 dado importancia aquilo os “pobres de espirito”,
marginais da razao comum, entes inofensivos, simples criaturas de
Deus. E, enfim, o artista, que, movido por intui¢do mais acesa, captura
a informe e esdrtixula mensagem sob a forma de inspiracdo poética,
ordenando-a em arte e restituindo-lhe o oculto sentido: tudo serviu
como génese de uma cangdo. Entdo, sé entdo, sim, ouvindo essa cangao,
e, principalmente, repetindo-a, cantando-a (isto €, perfilhando-a no
coragao, na alma) € que Pedro entende o importante e vital significado
da mesma. Recebe o aviso, fica repentinamente alertado, desperta, e
reage contra os traigoeiros camaradas, no tltimo momento. ¢

Dois detalhes importantes nao foram ressaltados por Rosa no
resumo. Primeiro: o enxadeiro Pedro Ordsio é o guia de um grupo
de viajantes, formado por um naturalista estrangeiro, seo Alquiste,
por um sacerdote em periodo de férias, frei Sinfrao e por um
fazendeiro, seo Jujuba, interessado em ampliar seu rebanho de
gado. Por sua vez, na longa caminhada, Pedro Ordsio é auxiliado
por Ivo, um de seus traidores. A viagem, que dura cerca de um més,
parte de Cordisburgo, passa pela regidao de Curvelo, onde se
encontra o Morro da Garga, e segue em direcao aos Gerais, ao norte
de Minas, para além do rio Sao Francisco. Um outro detalhe que
merece ser destacado é o motivo que estd impulsionando os falsos
companheiros a arquitetarem a morte de Pedro Ordsio: o fato de

¢ Carta de Guimaraes Rosa dirigida ao Padre Joao Batista Boaventura Leite, em 26
de agosto de 1963. In: http://orecadodomorrodeguimaraesrosa.blogspot.com.br/
2008/08/carta.html. Acesso em 14/03/2017.
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ele ser o “maior bandoleiro namorador”. As mogas gostavam mais
dele do que de qualquer outro; e ele, por ser “turuna e primao em
forca” vivia tirando as namoradas dos outros.

“Recado do Morro” se caracteriza formalmente como uma
estoria, como uma obra composta por um literato, portanto como
um belo artistico. A afinidade eletiva deste belo artistico com o belo
natural, ndo estd apenas no titulo do conto; perpassa o texto todo,
em seus diferentes momentos e movimentos, no morro que passa
um recado de salvagdo ao humano e s6 os mais proximos a
natureza e, de certa maneira, mais distantes da civilizagao, sdao os
que escutam o recado e vao repassando-o aos seus semelhantes; ou
seja, predomina na estdria a linguagem e a voz da natureza, da
intui¢do, do irracional, da mimese, do corporal, como pano de
fundo e como constituinte dos instantes mais dramaticos e
significativos. Apenas ao final, o artista, que opera de forma
contundente as dimensdes da escuta, da sensibilidade e da
intuicdo, consegue captar os diversificados sinais da natureza e
transforma-os em um fato artistico e, através das técnicas intra-
estéticas da poesia e da musica, da racionalidade e possibilidade de
entendimento do enigma a Pedro Orosio.

A articulacdo dialética entre o belo natural e o belo estético na
descricao das coisas da natureza dao vida e poesia ao conto nos
sinuosos percursos da caravana e geram nos leitores e
acompanhantes um desejo incontido de passar por aqueles locais
para tocar e sentir a beleza dos mesmos. Cito alguns desses
primeiros quadros da natureza presentes na narrativa: Os
caminhantes da caravana comentavam entre si a beleza da pequena
cidade de onde partiam: “Ele (Pedro Orodsio) sabia — para isso
qualquer um tinha alcance — que Cordisburgo era o lugar mais
formoso, devido ao ar e ao céu, e pelo arranjo que Deus caprichara
em seus MOrros e vargens; por isso mesmo, la, de primeiro, se
chamara Vista-Alegre” (ROSA, 2006, p. 397). Os caminhantes tecem
comentarios elogiosos a Gruta de Maquiné, localizada no territorio
de Cordisburgo: “... tao inesperada de grande, com seus sete saloes
encobertos, diversos, seus enfeites de tantas cores e tantos formatos
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de sonho, rebrilhados risos de luz ...” (idem, 2006, p. 397). Ao
contemplar a noite o céu, povoado de estrelas, o alemao, seo
Olquiste, assim falou: “As estrelas de Cordisburgo eram as que
brilhavam, talvez no mundo todo, com mais agarre de alegria”
(idem, 2006, p. 397). Ao transitarem ao longo de um alagado, o

“”

narrador nao se conteve: “... os buritis saudando, levantantes,
sempre tinham estado 14, em sinal e céu, porque o buriti é mais
vivente” (idem, 2006, p. 398). Tempos e percursos transpostos, os
caminhantes acompanham, enlevados, a presenca do Morro, no
momento em que vai emitir o recado, que eles nao entendem nada:
“La — estava o Morro da Garga: solitario, escaleno e escuro, feito
uma piramide. ... testemunho. Belo como uma palavra” (idem, 2006,
p. 401; 404). Enfim, os elementos e momentos miméticos, naturais,
como residuos irracionais, se imiscuem na constru¢do do belo
artistico e lhe dao vida, movimento e mistério: “A mimese é na arte
o pré-espiritual, o contrario do espirito e, por outro lado, aquilo a
partir do qual ele se incendeia” (ADORNO, 2011, p. 184; Cfr.
PUCCI et alii, 2019, p. 201).”

Um segundo aspecto importante na relagao dialética entre o
belo natural e o belo artistico, Rosa no-lo apresenta na adogao de
uma técnica em que o aspecto planetirio estabelece correspondéncias
astrolégicas com os nomes dos fazendeiros por onde passa a
caravana e com os nomes dos companheiros de Pedro Orosio que
se articulam para mata-lo. A natureza cdsmica, através de seus
astros e do firmamento se imiscui na histéria dos personagens do
conto e participam na constru¢ao do belo artistico. Foi o proprio
Rosa quem anunciou essa técnica a seu tradutor italiano. Disse ele:
“Agora, ainda quanto a ‘O Recado do Morro’, gostaria de apontar
a Vocé um certo aspecto planetdrio ou de correspondéncias astroldgicas,
que valeria a pena ser acentuadamente preservado, talvez. Ocorre
nos nomes proprios, assinalamento onomastico-toponimico”. E

7 Cfr. PUCCI; CAVAGGIONI; ARRUDA CAMPOS. O Recado do Morro: a estéria
da experiéncia formativa de Pedro Orésio, 2019, p. 197-216. Ensaio que interpreta
o conto de Rosa, em didlogo com as reflexdes estéticas de Adorno.
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relaciona: as 6 fazendas visitadas na excursao pelos personagens-
viajantes, com os 6 planetas e com os 6 companheiros de Pedro
Orésio, que se articulam para mata-lo. Pela ordem: 1 — Jove ...
Jupiter ... o Jovelino; 2 — dona Vininha ... Vénus ... o Veneriano; 3 —
Nho Hermes ... Mercurio ... o Zé Azougue®; 4 — Nha Selena ... Lua

0 Joao Lualino; 5 — Marciano ... Marte ... o Martinho; 6 -
Apolindrio ... Sol ... o Hélio Dias’ (ROSA, 2003, p. 86). O sétimo
nome do fazendeiro, do planeta e do falso companheiro de Pedro
Ordsio sao nomeados no conto em outro momento: 7 — Fazenda de
seo Joca Saturnino (local da festa organizada pelos falsos
companheiros para assassinarem Pedro Ordsio) ... Saturno ... Ivo
Cronico (cronos, o tempo, saturno)®. Sdo sete também os
personagens que recebem e repassam o recado do Morro:
Gorgulho, Qualhacdco, Joaozezim, Guégue, NominedOdmine,
Coletor e Laudelim, o compositor. Como vao ser também sete os
guerreiros, que na cangao final de Laudelim, se articularam para
matar o Rei. “Sete elos, 7, nimero simbdlico, como simbdlicos sdo
os nomes das fazendas e fazendeiros percorridos pela comitiva.
Cada um daqueles 7, involuntariamente, vai enriquecendo e
completando o recado, enquanto que aparentemente o deturpam”,
como vimos antes, no resumo da estoria elaborado pelo proprio
Rosa (Cfr. PUCCI et alii, 2019, p. 203). Numeros simbolicos na
histéria dos homens, a matematica, vigente e reconhecida no
mundo ocidental desde a comunidade do pré-socratico Pitagoras,
na contemplac¢do dos céus, das estrelas e da natureza, torna-se no
inicio da era moderna, com Descartes, Bacon e outros pensadores,
particularmente os empiristas, um dos instrumentos fundamentais

8 Na mitologia romana, Merctrio (associado ao deus grego Hermes) é um
mensageiro e deus da venda, lucro e comércio. Azougue = Mercurio.
[Quimica] Designa¢ao comum atribuida ao mercurio, elemento quimico.

° Na mitologia grega, Hélio era a representacao divina do Sol em todas as suas
fases e latitudes, desde o nascer ao desaparecimento.

10O autor omite a tltima, sétima correspondéncia: Cronos/Saturno, o Tempo que
esta por toda a parte — Ivo Cronico
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na interpretagao dos fendmenos da natureza e da sociedade e no
desenvolvimento das ciéncias e das técnicas com base cientifica.

Outra técnica utilizada por Rosa na constitui¢ao/descrigao de
personagens de destaque no conto se estrutura em forma de uma
constelagao. No ensaio citado em que interpretamos o “Recado do
Morro”, em didlogo com Adorno, analisamos a forma constelatoria
como o literato de Cordisburgo apresenta Pedro Orosio e
Nominddmine (PUCCI et alii, 2019). Adorno utiliza-se dessa técnica
em suas reflexdes estético-filosoficas. E mais uma articulagio que o
conto apresenta entre o Belo natural e o Belo artistico. Vou citar, em
forma de sintese, apenas a descri¢ao do personagem Pedro Ordsio,
conforme consta no referido ensaio:

O personagem principal do Recado do Morro é construido por
Guimaraes Rosa através de um processo constelatorio, em que
inimeras técnicas estéticas entram em agao para nomear dimensoes
especificas e constitutivas de sua pessoa e de sua personalidade: a
linguagem adamica, em que seu nome e alcunhas tendem a
identificar-se com o que nomeiam; as descri¢des expressas pelo
narrador, em diversos momentos do texto, que ressaltam aspectos
relacionados a seu porte fisico e corporal, a seu modo de viver, as
terras de onde provém; as manifestacdes da interioridade do
personagem que oscila, nos voos de seu pensamento, entre o
regressar as terras de origem ou permanecer no espago geografico e
temporal em que se encontra no momento; as metéforas que colocam
em destaque e admiracdo a forca de seu complexo fisico, mas
também, e sobretudo, a forga, a beleza e a nobreza de seu carater. O
conceito, a palavra, a admiragdo, a poesia, a musica, a pintura, a
escultura se harmonizam e se tensionam entre si na descri¢do e na
constituigdo desse personagem, para o qual até o Morro envia um
recado de urgéncia (PUCCI et alii, 2019, p. 204-206).

Podemos notar também no “Recado do Morro” a relacao
intima do belo natural com o belo artistico como expressao da dor,
do sofrimento e da dissonancia. “Mas que seria a arte enquanto
historiografia, pergunta Adorno, se ela se desembaracasse da
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memoria do sofrimento acumulado?” (ADORNO, 2011, p. 392). Por
certo, um conto denso e significativo como o Recado do Morro —
um constructo estético no limiar entre o belo natural e o belo
artistico — nao poderia deixar de langar um olhar critico e
esperancoso sobre as contradigdes sociais que se espalhavam nos
espacos rurais do sertao. O escritor Rosa, sem o saber, se inspirava
no esteta Adorno: “... valia mais desejar que um dia melhor a arte
desapareca do que ela esquecer o sofrimento, que é a sua expressao
e na qual a forma tem a sua substancia” (ADORNO, 2011, p. 391).
E, por dltimo, destacamos a significativa observagao de
Adorno sobre a “obra de arte como irrupgao da objetividade na
consciéncia subjetiva” (2011, p. 368). Pedro Orosio, acompanhado
de Ivo Cronico, antes de ir ao “arrasta-pé” com os falsos amigos,
passara pelo hotel, para atender ao convite de seu amigo Laudelim.
E todos ouviram, com emogao e curiosidade, a cantiga que
Laudelim tinha composto, sobre o Rei e seus Guerreiros, que
retratava, em forma de poesia e musica, o recado do Morro,
transmitido a ele pelo Coletor, na porta da Matriz. Laudelim estava
como que transtornado: “Aquela estdria era terrivel!”. O Rei traido
por seus sete guerreiros; ... sangue, uivos! “tudo em estrondo e
estragalho”. “Mas ai o Rei matava o derradeiro sétimo, e ele proprio
morria”. E todos estavam emocionados (ROSA, p. 455-460). Pedro
Ordsio, mais o Ivo, partiram para o pagode e encontraram logo
adiante os outros “companheiros” que os esperavam; seguiram a
estrada. “Pedro Ordsio regozijava de caminhar de noite, debaixo de
lua. Entremente, ia cantando. ... aquela cantiga do Rei ndo saia do
raso de sua ideia. Canta que canta, até o Ivo também, de falsete”
(idem, p. 462). E Ordsio s6 vai compreender a mensagem de vida e
de morte quando a cantiga toma posse completamente de seu ser,
quando ele, entusiasmado (em Theds, em Deus), na tensao entre o
somatico e o espiritual, a natureza e a razao, desvenda o mistério.
E ha outro detalhe importante a se destacar. No instante do
pleniltinio do recado, quando sente na pele a atitude de traicao dos
sete falsos companheiros que se preparavam para mata-lo, nosso
personagem-viajante é tomado de uma clarividéncia incisiva: a
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revelacdo da cantiga “... parecia coisa que tinha estado escutando
aquilo a vida toda! Palpitava o errado. Trai¢ao? Ah, estava
entendendo” (ROSA, 2006, p. 466). A experiéncia da arte, enquanto
a irrupcdo, em sua consciéncia, da objetividade dos fatos
anunciados, enquanto explosao de algo vivo que vem de dentro da
obra, atinge com intensidade seu contemplador e lhe propicia o
contato intimo com o contetido de verdade que ela carrega em suas
entranhas, transforma-se nele em forga viva e em exuberancia (Cfr.
PUCCI et alii, 2015, p. 169). Avanga sobre seus inimigos “...Toma
cao!”. ... E, depois de vence-los e desbarata-los, se manda para onde
ha muito tempo desejava regressar; agora, porém, nao apenas como
um simples homem do campo, um enxadeiro, como um guia, e sim
como alguém que atingiu sua maioridade, como alguém pronto
para iniciar um outro estagio em sua vida.

A obra de arte, enquanto produto do homem e como forma
espiritual, que, a partir de si mesma, estd em contradicao
determinada com toda a natureza, porém, ao mesmo tempo, é
mediada por ela, alude de certa forma a natureza, d4 a natureza
reprimida seu direito, de modo que, na verdade, a teoria do belo
artistico, justamente em virtude desta relacdo dialética com a
natureza, seria inseparavel de uma teoria do belo natural.

Referéncias

ADORNO, T. Teoria Estética. 22 ed. Trad. Artur Morao. Lisboa:
Edicoes 70, 2011.

ADORNO, T. Estética (1958/59). 1°. ed. Trad. Silvia Schwarzbock.
Buenos Aires: Las Cuarenta, 2013.

BENJAMIN, W. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade
técnica. In: BENJAMIN, W. Magia e Técnica, Arte e Politica.
Traducao de Sérgio Paulo Rouanet. Sao Paulo: Editora Brasiliense,
6. edigao, 1983, p. 165-196.

30



PUCCI, B.; CAVAGGION]I, G. B.; CAMPOS, L.F. A. de A. O Recado
do Morro: a estoria da experiéncia formativa de Pedro Orosio.
Comunicag¢oes (UNIMEP), v. 26, 2019, p. 197-21.

ROSA, J. G. Recado do Morro. In: Corpo de Baile: edigao
comemorativa 50 Anos (1956-2006), Rio de Janeiro: Editora Nova
Fronteira, v. 2, p. 389-467, 2006.

31






III

“Os Retirantes” de Portinari, de 1944,
e seu dialogo critico com os atuais retirantes,
em condi¢oes de vulnerabilidade, 2021 !

De suas mados nasceram a cor e a poesia, 0

drama e a esperanga de nossa gente. Com seus

pinceis ele tocou fundo em nossa realidade
(Jorge Amado).

A arte auténtica conhece a expressao do
inexpressivo, o choro a que faltam as lagrimas
(Theodor Adorno).

Nos ultimos 10 anos de pesquisa tenho analisado algumas obras
de arte nacionais do século XX, particularmente contos de Guimaraes
Rosa, poesias de Drummond de Andrade, em didlogo com as reflexdes
estético-filosdficas de Theodor Adorno. Meu Projeto de Pesquisa
Sénior, com apoio do CNPq, iniciado em 2016 e terminado em 2021,
caminhou nessa direcio. E nesse contexto académico-cientifico pessoal
e, sobretudo, no contexto do “estado de excecao” e de irracionalidade
em que vivemos, que me proponho a analisar/interpretar “Os
Retirantes” de Candido Portinari (1903-1962), de 1944.

Theodor Adorno (1903-1969) na Teoria Estética nos assevera
que “o momento histdrico é constitutivo nas obras de arte; as obras

! Este ensaio foi apresentado na mesa-redonda “A Estética e a Tradigao dos
Oprimidos em Tempos de neoliberalismo”, no XI Congresso Internacional de
Teoria Critica: Estado de Excecio e racionalidade na Idade Midia, em outubro de 2018,
na UNESP-Araraquara. O referido ensaio estd no prelo como capitulo do livro
Teoria Critica e o Colapso neoliberal: Politica, Estética e Educagao, organizado por Ari
Fernando Maia; Carlos Betlinski; e Robespierre de Oliveira; e sera publicado pela
Nankin Editorial, Sdo Paulo, em 2021.
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auténticas sao as que se entregam sem reservas ao conteudo
material historico da sua época e sem a pretensao sobre ela. Sao a
historiografia, inconsciente de si mesma, da sua época”? “Os
Retirantes” de Portinari, datado de 1944, expde a histéria de uma
familia de sertanejos, que sao obrigados a abandonar a regiao em
que vivem e partem em busca de condigdes de sobrevivéncia.

Naquele momento histdrico, era a seca das regides nordestinas
e 0 acesso como que impossivel as terras férteis, dominadas pelos
oligarcas do campo, que impunham aos trabalhadores rurais a fuga
para lugares distantes, com a esperanca de dias melhores. Dizem
seus estudiosos que Portinari, infante na pequena Broddésqui do
inicio do século XX, vira de perto os sofrimentos dos retirantes.
Assim nos informa Nereide Rosa: Portinari “resgata imagens de
sua infancia: familias pobres e desabrigadas que passavam por sua
cidade”®. “Comecavam a chegar as levas dos retirantes. Eram
farrapos humanos. Tinham vindo de longe ... escorragados, sempre
escorragados”, afirma Elza Ajzenberg* . “Portinari falava como os
retirantes o impressionavam, principalmente na fase da grande
seca de 1915, que matou milhares de pessoas e levou a fuga de
muitas outras”, 1é-se no site de Cultura Genial, Quadro Retirantes
de Candido Portinari. 5

A seca, enquanto flagelo social ciclico, ¢ um fendmeno
climatico tragico que assola o pais desde suas origens e que vem se
perpetuando sem que seja dada uma solugao benfazeja a situagao
dos moradores do sertao do Nordeste. A regido atingida por esse
fendmeno natural, de clima tropical seco, abrange partes
significativas dos estados do Piaui, Ceard, Rio Grande do Norte,
Paraiba, Alagoas, Pernambuco, Sergipe e Bahia. Nessa extensa drea

2 ADORNGO, Teoria Estética, 2011, p. 277.

3ROSA, Candido Portinari, 1999, p. 20.

* AJZENBERG, Portinari: trés momentos, 2012, p. 23.

5 Disponivel em: https://www.culturagenial.com/quadro-retirantes-de-candido-
portinari/. Consulta: 13/09/2018.
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do semidrido, atingida pelas intensas estiagens, se estabelece aquilo
que se denominou “o poligono das secas”.

O ciclo da seca de 1915, que trouxe reflexos até em Brodoésqui e
que marcou a infancia de Portinari, se fez notério sobretudo no
sertdao do Ceard. “Fortaleza recebeu (...) um nuimero quatro vezes
maior que a populacdo existente, provocando epidemias, crimes,
assassinatos, suicidios, saques, e até mesmo antropofagia por causa
da fome””. Os sertanejos se amontoaram nas ruas da cidade, gerando
mal-estar a elite urbana, justamente em um momento em que a
capital do estado desenvolvia sua inser¢ao na economia capitalista.
O entao governador do estado, Benjamin Liberato Barroso,
pressionado pelos moradores, pds em pratica uma ideia inovadora:
construiu um campo de concentragao para abrigar os refugiados em
um Unico lugar e retira-los das ruas da cidade. As casas eram
pequenas, construidas com placas de zinco e rentes umas as outra.
Mas em pouco tempo o nimero de abrigados cresceu tanto, que o
governo nao teve condigoes de manter a alimentacao e a higiene. “Os
cadaveres empilhavam-se a espera de transporte, ao longo da linha
de bonde que passava ao lado do campo” (idem, 2015). &

Portinari produziu cerca de 5 mil obras de arte, entre elas 4
com o titulo Retirantes, elaboradas em estilos diferentes: a primeira,
de 1936, formada por mulheres que cuidam de suas criangas,
sentadas na terra, em um ambiente seco; as figuras assumem
formas roligas, no estilo do muralismo mexicano; predomina na
tela a cor marrom; os rostos das mulheres e das criancas estao

¢ O poligono das secas é constituido por 1.348 municipios.

7 CARAPINIMA, Centendrio da Seca de 1915 no Ceard, 2015.

8 Em 1932, por ocasiao de outra grande estiagem no Ceard, o governador Roberto
Carneiro de Mendonga, com apoio de governantes, da elite econdémica e
coronelista, resgatou o projeto de 1915 e instalou campos de concentra¢ao nas
cidades de Senador Pompeu, Ipu, Quixeramobim, Caritis, Crato e Fortaleza. Desta
vez 0os campos foram cercados de arames farpados e vigiados por soldados.
Registros oficiais contabilizam mais de 60 mil cearenses mortos nesses campos. E
dessa época o termo industria da seca: as oligarquias econémicas e politicas da
regido usavam em beneficio préprio recursos do governo para combater os
problemas da seca (ibidem).
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voltados para baixo, sem perspectiva do amanhd; tudo inspira
deserto, auséncia de conforto, sofrimento. A segunda obra
Retirantes é de 1944; sobre ela nos deteremos analiticamente, a
seguir; a terceira Retirantes é de 1945; nela se esboca uma massa
compacta de corpos, sem fisionomias precisas, que brotam do chao
marrom-avermelhado e acentuam o aspecto dramatico da cena. A
quarta Retirantes, de 1958, estampa, em cores vermelha e amarela
vibrantes, quatro retirantes, de tons azuis e negros; as mulheres, de
pé, com os bragos caidos, assistem, pesarosas, um homem que
socorre, com agua, seu semelhante, caido. As cores quentes
expressam tristeza, desespero.

“A necessidade de dar voz ao sofrimento é condi¢do de toda
verdade. Pois sofrimento € objetividade que pesa sobre o sujeito; aquilo
que ele experimenta como seu elemento mais subjetivo, sua expressao,
¢ objetivamente mediado”. ® Os Retirantes de 1944 se constituem em
uma série de trés obras, autdbnomas e, ao mesmo tempo,
complementares. A primeira recebe a denominacao de Retirantes e sera
objeto especifico de nossa andlise; a segunda, se intitula Crianca Morta;
e a terceira, Enterro na Rede. Os Retirantes, nos diz Ajzenberg, exprimem
as “formas e as cores do sofrimento” (2012, p. 21).

A pintura Retirantes de 1944 impressiona o observador pela
apresentacdo deformada de seus figurantes, pela rudeza e
hostilidade da natureza que os envolve por todos os lados, pela
dolorosa expressao de dor e de desanimo dos seres ainda vivos que
a compdem. Sa0 nove as pessoas que ocupam a cena: um casal,
marido e mulher, cinco filhos/criancas, uma mocinha e um velho.
Parece que a mae, com barriga saliente, carrega em seu corpo mais
uma crianga, desejosa de vir ao mundo.

Os participantes da narrativa estao em ritmo de caminhada. A
mae, alta e magra, além de carregar duas criangas, uma no brago e
possivelmente outra no ventre, segura, com dificuldade, uma
trouxa média. A seu lado, o pai, com chapéu de palha na cabega,
uma pequena trouxa retida por um bastdo, segura com a mao

9 ADORNO, Dialética Negativa, 2009, p. 24.
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direita o filho pequeno que caminha a seu lado, com um enfeitado
chapéu na cabega. Pelo que tudo indica, as duas trouxas contém
todos os pertences da familia em transito. "A esquerda do pai, duas
criancas, uma menina e um menino, se re-encostam nele, enquanto
caminham. O menino, a frente, com barriga avantajada e a mostra,
denota sofrer de doenga provocada por vermes, certamente
provenientes das dguas de agudes nao tratadas

Candido Portinari, Retirantes, 1944
Técnica: Oleo sobre tela —- MASP. 00324
Dimensoes: 190x180x2.5 cm

Aquisicao/Doacgao Assis Chateaubriand, 1948
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Na parte esquerda do quadro, uma garota, com rosto
assombrado e 0ssos expostos em suas tortuosas pernas, carrega no
colo uma crianca, grande mas raquitica, cujo corpo gera a
impressao de ser feito apenas de ossos. E, atras da garota, a figura
de um anciao, com rugas cobrindo-lhe o rosto e o corpo todo; torso
nu, cabelos e barbas brancas, ao vento, segurando um longo cajado.
A familia toda esta descalga, pés sofridos e castigados pelo
caminhar continuo na terra seca e rude. A condi¢ao dos peregrinos
¢ de miseraveis e famintos que, castigados pela natureza e sem
apoio da pdlis, caminham em diregao a lugar nenhum.

O conjunto de nove pessoas que recorta essa paisagem sombria
vacila entre o cotidiano es o onirico. E real e tangivel a presenga
dessas pessoas, a0 mesmo tempo em que o sofrimento delas revelado
€ tdo terrivel que mais se assemelha a um pesadelo. Elas encaram o
espectador logo no primeiro plano, erguidas do arido chdao como
troncos de arvores secas (AJZENBERG, 2012, p. 31)

De fato, os trés personagens adultos encaram severamente os
seus observadores, como que exigindo deles um posicionamento. A
cena, em suas nuances, questiona a situagao social de um ntimero
significativo de trabalhadores rurais que clamavam por uma atuagao
politica justa e solidaria. Ao mesmo tempo, todos retratam a
fisionomia da desesperanca, se sentem abandonados a prépria sorte;
e o fato de os personagens se postarem frente a frente a seus
observadores, impede-os de saber o que vem pela frente, a distancia
para onde caminham; mas isso parece-nos insignificante, pois tudo
indica que se dirigem para lugar algum; carregam consigo a marca
de uma vida cada vez mais dolorosa e em fase de ocaso.

A natureza se faz determinante na tela; um clima semiarido
revestido de paisagem desértica, permeada de pedras e restos de
ossos, dificultando ainda mais o duro caminhar dos pedestres,
empurrando-os sempre pra frente, sem saber o destino. O ambiente
¢ monotono e desolado: nao ha arvores, nem vegetagao por onde
passam e muito menos resquicios de dgua. Atras deles o contorno de
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uma montanha, ja ultrapassada por eles, também ela arida, sem vida
e a sensagao de um longo caminho. O céu se mostra escuro e
esvoacado por aves negras, agourentas, talvez urubus, que
espreitam os maltrapilhos caminhantes, com expectativas de alguma
recompensa proxima. Ainda no céu, a direita da tela, a imagem da
lua cheia que ainda nao desapareceu completamente a luz do dia.
Vé-se ao solo, a esquerda, um grupo de aves negras atacando alguma
prenda. “Os tons sombrios, que descem do céu, passam pelos
personagens, perdendo cores, como a vida, até o chao, aumentando
a dramaticidade da cena” (AJZENBERG, 2012, p. 32).

A segunda pintura da série Retirantes de 1944 é a Crianca Morta.
Na tela a mae esconde o rosto para ocultar a dor profunda e
apresenta aos observadores a crianca morta, ja em forma de
esqueleto. Das duas mulheres, bem como da jovenzinha que a
acompanham, jorram de suas faces uma chuva incontida de
lagrimas. O menino, envelhecido pela miséria, manifesta sua dor
de forma contida e profunda. O céu se faz plumbeo e atemorizante;
o chdo, em tom avermelhado, é seco e sem vida. O quadro é mddico
em sua composicao: seis personagens de tons palidos e semblantes
plangentes; dois objetos complementares: uma cabaga isolada e o
caixote onde a mée se debruca. “E uma verdadeira Pieti a mulher
com a crianga nos bragos” afirma Ajzenberg (2012, p. 34). Eo
sofrimento da separacdo final tomado em sua dimensao
incomensuravel. “A  expressio da arte comporta-se
mimeticamente, da mesma maneira que a expressao dos vivos € a
da dor (ADORNO, 2011, p. 173).
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Candido Portinari, Crianca Morta, 1944
Técnica: Oleo sobre tela —- MASP. 00326
Dimensoes: 182x190x3.5 cm
Aquisicao/Doacdo Assis Chateaubriand, 1948

A terceira pintura da série Retirantes, de 1944, é o Enterro na Rede.
“Quantos mortos vi passar! Vejo ainda/ os enterros dobrando a praga.
Homens silenciosos/ E escuros, vindos das fazendas distantes”. 10
Nesse quadro o autor se utiliza das formas monumentais presentes
na fase muralista. Predomina na tela uma estrutura geométrica, que
se movimenta em forma de triangulos: na rede utilizada pelos
retirantes para transportar seus mortos; na postura da mulher que, de
joelhos e de costas para os contempladores, ergue os bragos gritando

10 PORTINARI, Poemas, 1964, p. 61.
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de dor; nos passos dos dois homens que, de punhos fechados e
olhares raivosos, carregam o morto a seu destino. Eles “nao mais
lamentam apenas a morte, mas mostram a maneira indigna de

morrer dos que foram impiedosamente langados no esquecimento”
(AJZENBERG, 2012, p. 37).

Candido Portinari, Enterro na Rede, 1944
Técnica: Oleo sobre tela —- MASP. 00325
Dimensoes: 180.5x220.7x2.5 cm
Aquisigao/Doacao Assis Chateaubriand, 1948

Na frente do primeiro carregador da rede, hd uma outra mulher,
dejoelhos, que expressa silenciosamente sua dor. Os pés descalgos dos
personagens sao rudes e castigados pelo longo andar no duro chao da
injusta realidade. “Além dos tragos negros que desenham as formas
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como suportes de vitrais, os tons sao palidos, acinzentados — o verde,
o azul, o sépia rosado” (AJZENBERG, 2012, p. 38).

Adorno, em dois momentos na Teoria Estética (2011) e
anteriormente nas Minima Moralia (1992), tinha afirmado que “uma
obra de arte ¢ a inimiga mortal da outra. ... s6 se comunicam entre
si antiteticamente” . Poder-se-ia afirmar que as trés obras que
constituem a série Retirantes, de 1944, de fato se contrapdoem em
suas especificidades, se negam mutuamente em suas
individualidades, mas, ao mesmo tempo, se complementam na
apresentagao dos detalhes tragicos dessa triste realidade. Ha uma
tensao construtiva entre elas. A morte de uma crianca e,
consequentemente seu enterro, ja se faziam anunciar na primeira
pintura. Na dificil e trdgica caminhada da familia de retirantes, as
criangas fragilizadas pelo cansago da longa jornada e, sobretudo,
desnutridas  pela  parca  alimentagdo, se  tornaram
consequentemente as vitimas mais suscetiveis de serem acometidas
por doencas. A mesma dor e sofrimento que se mostram pungentes
nas faces dos peregrinos da primeira pintura, se tornaram mais
profundos e gritantes na mae que recolhe em seus bragos o filho
morto; na mae que acompanha desesperada sua ida para sempre.
As pinturas da série Retirantes sao verdadeiramente as “formas e as
cores do sofrimento”!

As técnicas de deformar as figuras e o ambiente que as
circunda, de exagerar as formas para que a atengdo do
contemplador se concentre na tragédia social dos retirantes e
acompanhe, com compaixdo e ira, a miséria, o abandono, a
destruicao dos corpos e a morte desses personagens mutilados,
foram assimiladas por Portinari em seu contato direto com pintores
e artistas europeus, por ocasiao de seu estagio de cerca de trés anos
na Franca. H4 um didlogo intenso de Portinari com os
expressionistas, particularmente com Picasso

1 ADORNO, Teoria Estética, 2011, p. 62; 319. Ver também ADORNO, T. Minima
moralia: Reflexdes a partir da vida danificada, 1982, p. 64.

42



“Retratar a miséria, de uma forma tao crua, ¢ um modo de se
posicionar contra ela”!2. As cenas, em suas nuances, questionam a
situagao social de um ntimero significativo de trabalhadores rurais
que, naquele momento, clamavam por uma atuagao politica justa.
Tal realidade expressiva nos coloca a questao: O Retirantes de
Portinari traz em sua imanéncia uma histdria real das familias do
sertdo do Nordeste no final da primeira metade do século XX;
interroga radicalmente a situagao social dos trabalhadores rurais
daquela regiao e ha muito tempo exige uma solugao dos problemas
nele ressaltados, como argutamente argumenta Elza Ajzenberg:

Os retirantes nada sdao sendo o homem dizimado pela prépria
situagao social, que ndo pode sobreviver na sua regiao ressequida,
nem ser assimilado por outra “melhor” atendida. A situacdo de
“despejado” do nordestino surge na tela do artista como um grito
bem alto de protesto, contra uma situagao histérico-social e por uma
condi¢do humana mais digna (2012, p. 47).

A obra de arte assume uma forma de praxis politica. Oriunda
de uma realidade social problematica, ela, ao se constituir como um
ser vivo, se posiciona criticamente contra essa mesma sociedade da
qual foi gerada e, simultaneamente, nutre a possibilidade de sua
transformacao em uma realidade mais humana e solidaria. Assim
considerava Theodor Adorno: “Mas o fato de as obras de arte
existirem mostra que o ndo-ente poderia existir. A realidade das
obras de arte da testemunho da possibilidade do possivel. A meta
da nostalgia contida nas obras de arte - a realidade do que nao é -
transforma-se para ela em lembranga” (2011, p. 204); acrescento eu,
“transforma-se para ela em imperativo”. Complemento as
consideragdes do frankfurtiano com as reflexdes filosofico-estéticas
de Ajzenberg:

12 Cultura Genial, Quadro Retirantes de Candido Portinari. Disponivel em:
https://www.culturagenial.com/quadro-retirantes-de-candido-portinari/ Acesso:
14/09/ 2018.
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Devido a autenticidade do sentimento que o inspira, surge uma arte
severa, de desenhos que cortam e cores que representam a
intimidade da dor, porque Portinari ndo esta preocupado em
comentar a parte da realidade que agrada aos olhos, mas a que
provoca um protesto motivado pelas injusticas sociais de seu tempo.
... Portinari procura ndo simplesmente imitar o visivel, mas criar o
visivel, porque ouve a linguagem das coisas ...” (2012, p. 33).

Por sua vez, chamar esses personagens de retirantes é um
eufemismo. Retirante seria aquele individuo que, por decisao
autonoma, resolve sair de um lugar e se dirigir a outro. Nao é o que
acontece com os sertanejos motivados pelos deletérios efeitos das
agruras da seca. Eles humanamente sao obrigados a abandonar
suas moradias, seus lugares de origem, para tentarem sobreviver
em outros locais menos adversos, por mais longe que sejam.
Portinari mesmo julgava mais correto denomind-los
“despejados”'3, pois esse termo se coadunava com pertinéncia a
situagao desses individuos. Foram “despejados” pela natureza, que
os expulsou violentamente de suas terras; foram “despejados”
pelos poderes politicos constituidos da primeira metade do século
XX, que ndo desenvolveram condic¢Oes efetivas de os mesmos
permanecerem em seus habitats; e continuam sendo “despejados”
pela politica atual que até hoje nao se empenhou seriamente na
construgao de meios e técnicas para superar as intempéries da
natureza do semiarido e transforma-la em um ambiente natural
benfazejo ao homem do campo.

% % Xk X%

As obras sao vivas enquanto falam de uma maneira que é recusada
aos objetos naturais e aos sujeitos que as produzem. Falam em
virtude da comunicagao nelas de todo o particular. Entram assim em
contraste com a dispersdao do simples ente. Mas precisamente
enquanto artefatos, produtos do trabalho social, comunicam

13 Cfr. Nota de Rodapé 13 de AJZENBERG, 2012, p. 23.
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igualmente com a empiria, que renegam, e da qual tiram o seu
contetdo (ADORNO, 2011, p. 17).

E possivel continuar o dialogo desse expressivo quadro com a
realidade dos moradores atuais das grandes cidades brasileiras em
condicoes de reiterada  vulnerabilidade, agravada por
incessantes/desconcertantes deslocamentos, como o caso dos
migrantes, dos moradores de rua, dos entulhados na cracolandia?
Em outras palavras, “Os Retirantes” de Portinari continua sendo
uma obra de arte viva, cerca de setenta anos apds sua entrada no
mundo dos homens? Notemos que no conceito de migrante/retirante
estd sempre gravado o estigma do deslocado, do fora do lugar, do
estranho, do estrangeiro, por mais que ele se integre no local em que
veio parar. As teses Sobre o Conceito de Histéria de Walter Benjamin
dos anos 1940, tempos de “Os Retirantes”, nos ensinam que, na
tradi¢ao dos oprimidos, “o estado de exce¢ao em que vivemos € na
verdade a regra geral”. A Dialética Negativa de Theodor Adorno, de
1966, questiona a ideologia dos habitantes de um lugar em relacao
ao que vem de fora: “A categoria da raiz, a categoria da propria
origem, estd associada com a dominagao, é uma confirmacgao daquilo
que passa por primeiro porque estava ai em primeiro lugar; a
categoria do autdctone em face do imigrado, daquele que é
sedentario em face do movel” (2009, p. 135). Em que perspectivas
“Os Retirantes” de 1944 dialogam criticamente com o0s
migrantes/retirantes do inicio do século XXI?

Cenarios (ou Panoramas) de Retirantes na/da Contemporaneidade

Cenario n. 1 — A seca do Nordeste continua a fazer suas vitimas.
Destaco duas reportagens de 2018, sobre esse cendrio: a primeira,
“Caravana Semiarido Contra a Fome denuncia a iminéncia da volta
do Brasil ao Mapa da Fome”. Trata-se de uma iniciativa de
organizagdes do Semidrido, que percorreu mais de 2.906
quildometros, do sertdo de Pernambuco até Brasilia, entre julho e
agosto desse ano, para alertar a sociedade brasileira sobre os riscos
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de o pais retornar ao Mapa da Fome. Na entrevista com Cicero
Felix, do Nucleo Diretivo do Forum do Territorio do Sertao do Sao
Francisco, detectamos sombrias informagdes que constituem este
primeiro cendrio':

- a fome voltou ao pais porque o governo brasileiro retirou as
populagdes mais pobres do orgamento putiblico estatal, com o corte de
programas sociais, com a PEC que congela os investimentos em satide
e educagao, com a redugao de recursos para programas estratégicos,
como o Programa de Aquisi¢ao de Alimentos, o Programa Nacional
de Alimentacéo Escolar, o Programa Agua para Todos, o Programa
Luz para Todos, 0o Minha Casa Minha Vida;

- De 2014 a 2016, o nimero de pessoas em extrema pobreza no
Brasil saltou de 5.162 milhdes para cerca de 10 milhdes. Com a
politica de cortes, chegamos a expressiva exclusao de 1,1 milhdo de
familias do Programa Bolsa Familia, cerca de 4,3 milhdes de
pessoas, em sua maioria criangas. O numero de desempregados
vem aumentando indefinidamente. A politica de cortes também
diminuiu as possibilidades de as criancas mais pobres terem
alimento na escola.’®

A 22 Reportagem, com o titulo Alerta Vermelho, complementa
as informacOes anteriores: “Inédito aumento da mortalidade
infantil no Brasil expde um pais vergado pela crise, enredado em
doencas do passado e sob risco de apagar avancos historicos”: '

- A taxa de mortalidade infantil, que descreve a tragédia das
criangas que morrem antes de completar 1 ano, que s6 caia desde

4 Os dados sao extraidos do Relatério Luz, elaborado por 20 organizag¢des da
sociedade civil.

15 Cf. Reportagem de Ricardo Machado. Entrevista especial com Cicero Felix. In:
IHU On-Line/Carta Maior. Disponivel em: https://www.cartamaior.com.br/?/
Editoria/Movimentos-Sociais/Caravana-Semiarido-Contra-a-Fome-denuncia-a-
iminencia-da-volta-do-Brasil-ao-Mapa-da-Fome/2/41019. Acesso: 13/09/2018.

16 Reportagem de Monica Weinberg, Luisa Bustamante e Jana Sampaio. Revista
Veja, 20 de julho de 2018. Disponivel em: https://veja.abril.com.br/revista-
veja/alerta-vermelho/. Acesso: 13 de setembro de 2018.
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que comegou a ser medida ano a ano (1990), em 2016 subiu 5%,
passou de 13,3 para 14 em cada 1 000 nascidos vivos.

- Os dados sao reflexo da piora na condi¢ao de vida das
pessoas, causada pela crise econémica, a falta de emprego e a
retracdo nos investimentos em politicas sociais”, diz a diretora do
Departamento de Vigilancia de Doencas do Ministério da Saude.

- Aquiraz’, no Ceard, é o municipio com a mais alta taxa de
mortalidade infantil do pais; 24,9 para cada 1000 nascidos. Em
2015, s6 36% dos 80.000 moradores tinha esgoto sanitario (a média
nacional é 52%) e 32% agua potavel (a média chega a 97%).

- A taxa de desnutri¢ao cronica no Brasil no ano passado,
segundo a Fundagao Abring, foi de 13,1% entre criangas de até 5
anos, um aumento em relacao aos 12,6% de 2016. “Desnutricao e
mortalidade infantil andam de maos dadas, porque a crianga
malnutrida é mais vulneravel”. Adultos desnutridos também
afetam o desenvolvimento dos filhos.

- A saude publica perdeu 24 000 leitos de internagao entre 2010
e 2015. Milhares de pessoas sairam dos planos particulares e estao
usando a saude publica. O Programa Satude da Familia, que faz
atendimento de base, perdeu 1,5 bilhao de reais entre 2015 e 2016.
A verba do Rede Cegonha, que orienta as gestantes, encolheu 18%.

- As causas diretas da morte de criangas no Brasil sao
conhecidas e, em sua maioria, evitaveis. Uma das mais
vergonhosas € a diarreia; o numero de Obitos em razdo de
complicagOes decorrentes dessa doenga aumentou 12%. A diarreia
bem como as enfermidades parasitarias estao ligadas a falta de
condigOes basicas de higiene.

Cenadrio n. 2 — Os indios e os moradores do campo expulsos pelo
agronegocio. Este cendrio serd construido a partir de dois
documentos:

1). Do latifiindio ao agronegdcio: a concentragio de terras no Brasil.
Entrevista de Inacio Werner, coordenador do projeto Rede de

17 Aquiraz, no Ceara, mesmo estando a beira-mar, faz parte do poligono da seca.
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intervencgao social do Centro Burnier Fé e Justica, com sede em
Cuiabd, para IHU On-Line, em 2015: '

- O latifindio se renovou e hoje gerencia um moderno sistema
chamado agronegdcio, que controla as terras e a producao. Ja no
censo agropecuario de 2006, 3,35% dos estabelecimentos, todos
acima de 2.500 hectares, detinha 61,57% das terras no Estado de
Mato Grosso. Na outra ponta, 68,55% dos estabelecimentos, todos
até 100 hectares, somente ficavam com 5,53% das terras.

- Segundo a Comissao Pastoral da Terra — CPT, nos tltimos 25
anos, 115 pessoas foram assassinadas em funcdo dos conflitos do
campo em Mato Grosso, e apenas trés casos foram julgados.
Segundo Werner, a Justiga em nosso pais nao condena quem tem
dinheiro e influéncia politica. Com intermindveis recursos e
manobras judiciais, os processos nunca vao a julgamento.

- O desafio é criar uma rede forte em momento de fragilizacao
dos movimentos sociais em que a luta pela sobrevivéncia de cada
organizacao estd ameacada. Trabalhamos em vérias frentes de luta,
em parceria com algumas institui¢des, como a Comissao Pastoral
da Terra, o Centro Pastoral para Migrantes, o Conselho Indigenista
Missiondrio, as Comunidades Eclesiais de Base, a Operagao
Amazonia Nativa, o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem
Terra, a Federagio de Orgaos para Assisténcia Social e Educacional,
o Sindicato dos Profissionais da Educacao, o Instituto Centro de
Vida, além de setores organizados na Universidade Federal de
Mato Grosso.

2). Amazonia: o poder dos piratas do agronegdcio. Reportagem de
Najar Tubino, em didlogo com o pesquisador Jodo Carlos de Souza
Meirelles Filho, para o Museu Emilio Goeldi, Pard, em 2015:

- Oficialmente sdo chamados de madeireiros, mas como
qualquer estatistica registra que entre 50 e 80% da madeira que sai
daregiao éilegal, portanto, sao saqueadores. Invadem drea publica,

18 Disponivel em: http://www.mst.org.br/2015/07/31/do-latifundio-ao-
agronegocio-a-concentracao-de-terras-no-brasil.html. Acesso: 13/09/2018.
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terra indigena ou assentamento, ndo dao a minima para o aparato
legal, que é totalmente fragil nesses confins, e aplicam o seu poder.

- Como procedem: os saqueadores, primeiro vendem a
madeira, mas o que eles querem é a terra, que depois sera
convertida em pastagem ou em campo de soja. Para Meirelles Filho,
até 2030, considerando a expansao média de 1,7% na pecudria
nacional, a Amazonia tera mais de 103 milhoes de bois.

- Duas agdes movem os piratas do agronegdcio: o capital facil
de obter com terras publicas invadidas e madeira comercializada e
a impunidade, porque eles sabem que a rede de apoio é poderosa.
Contam com uma bancada no Congresso Nacional e também com
apoio de funciondrios publicos federais e estaduais, como no caso
da Secretaria de Meio Ambiente e Sustentabilidade — SEMA — do
Pard e também do IBAMA; os dois érgaos tiveram funciondrios
presos na Operacao Madeira Limpa.

- Em 2013, a Unido Europeia comprou US$148 milhoes de
dolares em madeira amazonica, diversificada em varios tipos de
produtos. No final de 2014, o Greenpeace rastreou os caminhdes de
toras que saem do oeste paraense, nos municipios de Santarém,
Uruard e Placas, com o equipamento de GPS. A madeira ilegal
passou por 22 serrarias e depois seguiu embarcada em navios que
foram para Estados Unidos, Franca, Alemanha, Coreia do Sul, entre
outros, junto com produtos legalizados.

Cenario no. 3 — A situagio de vulnerabilidade dos imigrantes no
Brasil. Nao vou analisar neste cenario a situacao dos moradores do
campo, nao s6 do Nordeste, que sdao expulsos de suas terras e
obrigados a migrarem com suas familias para tentarem sobreviver
em outras paragens. Quero apenas enfatizar a terrivel situacao dos
venezuelanos forcados a deixarem seu pais e procurarem asilo em
paises vizinhos, inclusive no Brasil. 1

1 Para montar este cendrio, me servi dos seguintes links: "ONU diz que crise
migratéria na Venezuela ja estd quase no nivel de fluxo de refugiados no
Mediterraneo”. Disponivel em: https://www.bbc.com/portuguese/ internacional-
45307311; “Uma semana depois, ataques em Pacaraima dividem venezuelanos e
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- A agéncia de migragao da ONU alertou que a Venezuela esta
caminhando para o mesmo "momento de crise" de refugiados visto
nos ultimos anos no Mediterraneo. No caso da Venezuela,
problemas como inflagio nas alturas, escassez de alimentos,
remédios e produtos basicos tém sido os principais mdveis a fuga
em massa. Por outro lado, essa situagao de fuga em massa para
paises vizinhos os tem levado a levantarem barreiras e/ou
endurecerem as regras de entrada em seus territdrios.

- Segundo a Organizacao Internacional para Migragoes (OIM)
- Agéncia da ONU -, o Brasil recebeu apenas 2% dos 2,3 milhdes de
venezuelanos que deixaram o pais fugindo da crise, a partir de
2015. Relatdrio de julho de 2018 aponta que cerca de 50 mil pessoas
se fixaram no Brasil, vindas da Venezuela até abril de 2018. O
numero leva em conta pedidos de asilo e residéncia;

- Por ser a cidade de mais facil acesso, Pacairama (RR)
concentra a maior parte dos que cruzam a linha entre Venezuela e
Brasil. Ao longo dos ultimos meses, a tensao entre moradores de
Pacaraima, de 10 mil habitantes — uma das cidades mais pobres do
pais — e migrantes venezuelanos cresceu rapidamente. Cerca de 500
venezuelanos chegam a cada dia a cidade brasileira;

- De acordo com o governo de Roraima, cerca de 1.500 pessoas
vinham vivendo nas ruas de Pacaraima. A maioria em situagao de
extrema pobreza (os venezuelanos com algum dinheiro costumam
seguir para outras cidades ou paises). O aumento da populagao de
imigrantes trouxe mudangas profundas para a cidade e tensodes.
"Eles ficavam no meio das pragas, nos ambientes em que a familia
da gente queria brincar, passear, e ninguém podia. Por qué? Fluxo
de venezuelano. Morar em alojamento € uma coisa, na cal¢ada é
outra", argumenta um dono de loja da cidade.

- Segundo a forga-tarefa que retine autoridades brasileiras na
regiao, na noite de sexta-feira, 17 de agosto de 201, um comerciante
da cidade foi assaltado e atingido com um golpe na cabega por

moradores”. Disponivel em: https://www.bbc.com/portuguese/internacional-
45305847. Acesso: 14/09/ 2018.
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imigrantes venezuelanos, o que motivou, no dia seguinte, protestos
violentos na cidade; brasileiros agrediram e incendiaram
acampamentos de refugiados. Grupos de homens carregando
pedras e paus queimaram tendas, mochilas e artigos pertencentes
a venezuelanos. Cerca de 1,2 mil imigrantes fugiram para o outro
lado da fronteira.

- Videos dos acontecimentos de 18 de agosto mostram moradores
empilhando os pertences dos imigrantes nas ruas e jogando
combustivel sobre os acampamentos precarios onde viviam, ateando
fogo a tudo em seguida. Alguns carregavam paus e pedras. Sob gritos
e aplausos da populagao, mais de mil imigrantes foram forgados a
cruzar a fronteira de volta para seu pais.

- Oscar Rojas, de 33 anos, que chegou a Pacaraima hd mais de
um ano, morava com outros venezuelanos em um box do mercado
produtor da cidade. Assim como seus companheiros, teve todas as
suas coisas queimadas - roupas, dinheiro, os telefones da familia e
os dados bancarios da mae, para quem enviava dinheiro sempre
que podia na Venezuela.

* 0k % X %

Olhar atentamente “Os Retirantes”, de Portinari, suas linhas,
suas cores e dores; entregar-se sem reservas aos movimentos de sua
interioridade; tensiond-lo com a tragica situacdo existencial dos
novos migrantes contemporaneos — dos novos “despejados” —,
significa reconhecer que aquela obra de arte continua viva e até se
faz mais intensa ainda, em tempos neoliberais, na critica ao estado
de exceg¢do em que vivemos no mundo, na América Latina, em
nosso pais, em nossa cidade. Aqueles caminhantes para lugar
nenhum, deformados pela rudeza da vida, hostilizados pelas
agruras da natureza, agoniados pela dolorosa expressao de dor que
ainda os mantém vivos, refazem suas experiéncias de deslocados,
na situacdo de empobrecimento e de miséria que atinge, no
momento, parte significativa da populacado do campo e das
periferias das grandes cidades. Aquela rude familia em transito,
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expulsa de suas terras pela fome e pela falta d’agua, se encarna nos
indios e nos pequenos produtores expulsos das florestas e do
campo pelo agronegdcio, cujos proprietarios, como auténticos
salteadores, com apoio dos poderes constituidos e de artificios
juridicos, derrubam as matas, vendem as madeiras, criam
pastagens, ampliam as cabegas de gados e se apresentam, pela
midia, como os grandes produtores rurais da atualidade. Aquele
agrupamento de trés adultos, uma moga e cinco criangas, aturdidas
pela longa caminhada por lugares asperos e secos, sem trabalho e
sem recursos, na busca de um paradeiro que lhe dé condig¢des de
trabalho, de moradia, de vida, se deixa transmutar nos infindaveis
agrupamentos de venezuelanos, que, igualmente, por questoes de
sobrevivéncia, sao obrigados a deixarem seu pais, sua cultura, seus
parentes e irem em busca de um nova possibilidade de vida, num
pais com lingua e costumes diferentes, na perspectiva de outras
realizagdes. E “Os Retirantes” poderiam ainda dialogar
criticamente com outros cendrios contemporaneos, em que sao
despejados os estranhos, os fora de lugar, como, por exemplo, os
moradores de ruas das grandes cidades, os fugitivos da Africa e do
Oriente Médio, que arriscam a vida na tentativa de chegar a Europa
pelo Mar Mediterraneo ou atravessando o deserto do Saara.

O momento corporal anuncia ao conhecimento que o sofrimento nédo
deve ser, que ele deve mudar. “A dor diz: perega”. Por isso, o
especificamente materialista converge com aquilo que é critico, com
a praxis socialmente transformadora. A supressao do sofrimento ou
a sua atenuacao ... ndo depende do individuo singular, mas apenas
da espécie a qual ele ainda pertence mesmo la onde se liberta dela
subjetivamente e é impelido objetivamente para a soliddo absoluta
de um objeto indefeso. Todas as atividades da espécie remetem a sua
perpetuagao fisica, por mais que os homens o desconhe¢cam, se
automatizem organizacionalmente e nao continuem a se ocupar com
isso sendao de modo ocasional. 20

20 ADORNO, Dialética Negativa, 2009, p. 173.
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IV

Filosofia Negativa e Arte: Instrumentos e
Roupagens para se pensar a Educacao !

Como proteger-me das feridas

Que rasga em mim o acontecimento,
qualquer acontecimento

que lembra a Terra e sua purpura
demente?

Ninguém responde, a vida é pétrea.
(Carlos Drummond de Andrade, Farwell)

Quando se fala em dialética negativa, filosofia negativa, os
apressados em referendar o existente logo pensam consigo mesmos:
1a vém os pessimistas, os descrentes deste mundo, os construtores de
becos-sem-saidas. E, muitas vezes tém eles razdes de sobra para
pensarem assim. Quando se fala em arte, estética, os amantes das
coisas praticas e das utilidades conversam com seus botoes: — “Esses
caras sao romanticos, sonhadores, fabricantes de aparéncias
ilusdrias”. E eles também nao deixam de ter suas mil razdes para se
expressarem assim. E concordando com esses diagndsticos que
pretendo, neste breve ensaio, me contrapor a eles alinhavando
algumas anotagdes de como a dialética negativa, auxiliada pela
estética, pode ajudar a reflexao educacional a ser mais rigorosa,
objetiva e critica. Tomarei como base de minha argumentagao
aforismos do livro de Theodor Adorno Dialética negativa ?, que nosso

! Este ensaio foi publicado na Revista Comunicagdes, da UNIMEP, Ano 7, Numero
I, junho/2000, p.34-39.

2 ADORNO, T. W. Dialéctica negativa,version castellana de José Maria Ripalda,
Madrid, Taurus, 1975. As cita¢Oes seguintes deste livro serdo feitas no interior do
proprio texto, com as iniciais e a pagina respectiva.
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Grupo de Estudos e Pesquisa “Teoria Critica e Educagao”, se servindo
da tradugao dos originais feita por Newton Ramos de Oliveira, leu,
discutiu, mas ndo todo ele, nas quartas-feiras dos anos 1998 e 1999. 3
Como a dialética negativa pode ajudar a autorreflexao
educacional? Quero destacar apenas alguns insigths adornianos:

1). “A tensao entre o conceito e o real na educagao”. A
concepgao idealista de mundo, mesmo a histdrico-hegeliana,
sempre deu énfase aos “conceitos superiores” de ser, esséncia,
universalidade, totalidade e, com sua pureza, nao levou em
consideragao devida as determinac¢des Onticas, sensiveis, terrenas
do existente. O processo educacional, reduzido pela ideologia
idealista a um quefazer imediato, a algo vinculado ao ente (ndo ao
ser), aos fenoOmenos, € tratado como secundario, derivado, auxiliar.
A educacao nao tem status epistemoldgico, afinal ela é o reino das
mudangas interiores, mesmo que geradas por influéncias
exteriores. No entanto, Adorno nos faz lembrar que “quem da
origem a dialética (portanto, a reflexao histdrico-critica, BP) é a
propria realidade e ndo o impulso organizador do pensamento”
(DN: 148). Qualquer reflexao sobre a educagdao apresentara um
resultado minguado e distorcido se dela se subtrair as
determinag¢des do empirico, do factual. Por outro lado, ir aos dados
educacionais nao significa aceita-los como eles se apresentam
diretamente a consciéncia. O dado, em sua forma pobre e cega, nao
¢ objetividade, e sim abstragao, aparéncia. A mediagao incisiva que
produz a passagem da mera subjetividade para a dimensao
objetiva ¢ a negatividade. Nao se trata, pois, nem de se expressar
uma alergia ao existente e nem uma mera aceitagado do mesmo.
Trata-se sim “de se langar a fundo perdido nos objetos”, persegui-
los em sua complexidade. E isso, diz Adorno, gera vertigem. Mas a
vertigem € o indice da verdade (Cfr. DN: 40). O jagungo Riobaldo,

3 A tradugao oficial do livro Dialética Negativa se deu apenas em 2009. Ei-la:
ADORNO, Theodor W. Dialética negativa. Trad. Marco Antonio Casanova. Revisao
técnica Eduardo Soares Neves Silva, Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2009.
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de Guimardes Rosa, também matutava por essas veredas: “Tem
horas que a gente carecia, de repente, de acordar de alguma espécie
de encanto. As pessoas e as coisas, nao sao de verdade!”. 4

2). “A troca, que domina a sociedade e a educagdo, visa
amoldar tudo o que é heterogéneo”. A troca, principio supremo
que norteia e garante a manutencao e o espantoso desenvolvimento
da sociedade capitalista, traduz no dia a dia das pessoas a magia
historica de transformar em idénticos, comensuraveis, “seres e atos
unicos” que nado sao idénticos. Portanto, a troca que, enquanto ideia
origindria, contém em sua constituigdio a capacidade de os
individuos estabelecerem entre si rela¢bes sociais, culturais,
fraternais, afirmando os valores universais da pdlis, se transforma
nas sociedades de classes, particularmente em nossa, em um
instrumento fundamental de dominagao, de exploracdo. “A troca
de equivalentes, — diz Adorno — desde tempos antigos, € s6 outro
nome para a troca do desigual, para a apropriacao da mais valia”
(DN: 150). Transforma-se também em um violento ato de nivelacao,
porque tentar roubar dos sujeitos e dos objetos sua especificidade,
sua individualidade. A troca, enquanto principio de equivaléncia,
nao se manifesta apenas nas transacdes comerciais explicitas. Ela
permeia todas as teias sociais, culturais, pessoais, inclusive as mais
intimas, do homem na sociedade. Invade e macula o processo de
formagao, de educagio que se estabelece no interior da
comunidade, na familia, na igreja, no bairro, no clube,
particularmente na escola. Em todas essas dimensodes formativas,
1a esta presente o mercado, a homogeneizacao, a deformagao. Mas
ha ainda um outro aspecto que Adorno nos mostra: O sistema
capitalista tenta, através do principio de troca, criar homens e
objetos a sua imagem e semelhanga, ou seja, adequa-los a realidade
opressiva, submeté-los aos objetivos da dominacdo, desfigurando,
pois, a histéria pessoal desses sujeitos e objetos. Se a educagao

4ROSA, J. G. Grande Sertao: veredas. Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira S/A,
1984, 19 Edigao, p. 66.
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possui o duplo carater de ser ao mesmo tempo adaptagao
(integracao da pessoa no contexto natural, cultural, histdrico de seu
momento) e autonomia (capacidade de a pessoa confrontar
criticamente esse mesmo contexto), a prevaléncia do principio da
troca visa absolutizar o momento da adaptacao, da integragao na
realidade opressiva. Um dos eixos fundamentais, pois, da educacao
negativa contemporanea deveria ser o de enfatizar, mesmo contra
corrente, o imprescindivel carater da autonomia, do falar com a
propria boca, da emancipacao do sujeito.

3). “As ideias sao signos negativos, apontam para o que ainda
nao ¢, (...) autopia”. Uma das caracteristicas da dialética negativa é
questionar a identificagao que Hegel estabelece entre o ideal e o
real, tendo ciéncia da inadequagao entre esses dois momentos e, ao
mesmo tempo, perseguindo incansavelmente a superagao dessa
inadequagao. As ideias, essas grandes constelagdes tedricas do ser
humano, criadas através de seus empreendimentos tedricos
histdricos, se apresentam como indicadores criticos da realidade
opressiva e anuncio de uma outra realidade que ndo a que foi
estabelecida pela dominagcio. E por isso que Adorno afirma: “As
ideias vivem nos intersticios entre o que as coisas pretendem ser e
o que sao” (DN: 153). No aforismo “Autorreflexao do pensamento”
traz ele um exemplo significativo para ilustrar sua afirmativa: o
juizo de que alguém é um homem livre se relaciona de maneira
enfatica a ideia de liberdade. Mas esta ideia é mais do que o
predicado desse alguém, que é um homem livre, deste ser que por
determinacdes historicas ¢ mais do que o conceito de sua liberdade.
O conceito ndo apenas diz que se pode aplica-lo a todos os homens
singulares definidos como livres; nutre-se, também, da ideia de
uma situacdo em que os individuos tém qualidades que aqui e
agora (na situagao da realidade opressiva) nao se podem atribuir a
ninguém. Adorno continua: quando aplicada empiricamente, a
ideia de liberdade fica inferior a si mesma; ndo é, entdo, o que diz.
No entanto, porque, como ideia, deve ser sempre abrangente, deve,
portanto, com essa realidade empirica ser confrontada. E tal
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confronto a faz entrar em contradigao consigo mesmo (Cfr. DN:
154). Na negacao dialética da realidade opressiva, anuncia
utopicamente uma outra realidade historicamente possivel. Essa
ilustracdo que Adorno nos proporciona nao apenas mostra, de
maneira clara e didatica, seu método da dialética negativa, mas
também questiona os que tentam ver em seus escritos apenas a
negacao pela negacdo. Em outro aforismo das Minima moralia
afirma que “a perfeita negatividade, uma vez encarada face a face,
se consolida na escrita invertida de seu contrario”5, no antincio de
uma boa nova. Dai a importancia de na aprendizagem educacional
se desenvolver um procedimento continuo de educagao do
pensamento para a autorreflexao critica. Gosto sempre de citar o
que eu chamo “elogio ao pensamento”, que Viviane Forrester
pronuncia em seu livro O Horror Econdmico: ¢

Pode-se desaprender a pensar. Tudo concorre para isso. Entregar-se
ao pensamento demanda até mesmo audacia quando tudo se opde,
e, em primeiro lugar, com muita frequéncia, a propria pessoa!
Engajar-se no pensamento reclama algum exercicio, como esquecer
os adjetivos que o apresentam como austero, arduo, repugnante,
inerte, elitista, paralisante e de um tédio sem limites. (...) Porque nao
ha nada mais mobilizador do que o pensamento. Longe de
representar uma sombria demissado, ele é o ato em sua propria
quintesséncia. Nao existe atividade mais subversiva do que ele. Mais
temida. Mais difamada também; e ndo € por acaso, nao é inocente: o
pensamento é politico. (...) S6 o fato de pensar ja € politico. Dai a luta
insidiosa, cada vez mais eficaz, hoje mais do que nunca, contra o
pensamento. Contra a capacidade de pensar.

Até agora falei da filosofia. Mas, e a estética, como pode ajudar,
na visdo de Adorno, a reflexdo filoséfica educacional? Vamos
destacar também apenas alguns topicos extraidos diretamente da

5 ADORNO, T. W. Minima Moralia: reflexdes a partir da vida danificada. Trad. Luiz
Eduardo Bicca. Sdo Paulo: Atica, 1992, p- 216.

¢ FORRESTER, V. O Horror Econémico. Trad. Alvaro Lorencini. Sao Paulo: Editora
UNESP, 1997, p. 67-68.
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Dialética negativa e nao da Teoria Estética ou de outros ensaios seus
sobre musica ou literatura.

1). “A exposigao obriga o pensamento a ser rigoroso”. A forma
de a filosofia expor seus contetdos nao lhe é alguma coisa
indiferente, extrinseca e sim algo inerente a sua propria ideia. A
linguagem € a tnica forma que a reflexao filosofica tem de tornar
visivel, palpavel, sua componente expressiva. Um pensamento nao
se encontra concluido até que se expresse na exposigao verbal. Nao
so, diz Adorno, aquilo que é dito vagamente é porque esta mal
pensado. Assim a linguagem, esse elemento mimético, somatico,
forma expressiva do pensamento para nomear sua criagao, deve ser
bem elaborada, lapidada, burilada, para que se aproxime cada vez
mais daquilo a que quer dar vida. E essa atividade ldgica e ludica
exige do pensamento extrema vigilancia, sensibilidade, busca
inquieta 9Cfr. DN: 26). S6 assim ele podera expressar o espanto que
Drummond de Andrd - filésofo e poeta — faz ouvir diante de um
quadro de Edward Munch, o Grito: “A natureza grita, apavorante,
doem os ouvidos, ddi o quadro”; ou quando diante da Pieta, de
Michelangelo, toda ela feita de pedra cinzenta, extravasa sua
melancolia: “Dor é incomunicavel. O marmore comunica-se, acusa-
nos a todos””. A educagao, que trabalha com a séria e delicada
responsabilidade da formacao, da ajuda a pessoa construir sua
propria forma, ndo deveria ela se preocupar antes de tudo com a
educacao dos sentidos, da sensibilidade, com a educacdo da
expressao rigorosa das ideias em contraposicao as facilidades
enganosas e deformativas da industria cultural?

2). “Uma delicada exatidao na escolha das palavras, como se
estas tivessem que nomear a coisa, ¢ uma das razdes e nao das
menores, pela qual a exposigao € essencial a filosofia” (DN: 57). Esta
oracdo, extraida do aforismo “Coisa, linguagem, histéria”, da
Dialética negativa, nos deixa entrever duas ideias basicas e

7 ANDRADE, C. D. de. Farewell, 1997, p. 30; 36.
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complementares do pensamento adorniano. Primeiro, ha uma
histéria escondida nas coisas, que s6 pode ser conhecida se for
narrada. Narrar significa aqui descrever os fios e as tensoes que
subjazem a essa histdria petrificada. E isso exige esfor¢o continuo e
constante por parte d razao para traduzir em conceito e em
linguagem o que esta adormecido ali. Esse ¢ um esfor¢o negativo,
rebelde contra a pretensao constante da coisa em apenas querer nos
mostrar o visual, o aparente, dificultando ao extremo o
desnudamento de sua interioridade. Adorno nos mostra aqui que
o pensamento negativo é por si mesmo intervencao, insisténcia,
rebeldia contra a onipresenca do estabelecido, do naturalizado e,
nossa sociedade administrada. Uma segunda ideia se extrai da
oragao acima: ha uma historia oculta nas coisas e essa histéria é
quase sempre de dor, porque feita pelos homens, que deixam em
toda a realidade a sua marca indelével. Escolher o conceito e a
palavra para tentar nomear a coisa, procurar chama-la pelo seu
proprio nome ¢é ter a coragem de descobrir a histéria de dor e de
sofrimento nela coagulada: e isso constitui o instrumento mais
poderoso que os ainda nao totalmente dominados pelo sistema tém
em maos para agir. Mas, diz Adorno, os conceitos e as palavras sao
deficientes em si mesmos na compreensao da histéria das coisas; é
preciso recorrer a outros conceitos e palavras, e dai brotam as
constelagOes, as tinicas a possuir algo da esperanca que o nome
encerra (Cf. DN: 58). Chamar a educagao pelo proprio nome,
formagao, Bildung, mesmo que esse nome esteja borrado, mutilado,
respingado de sangue pelo sofrimento e pela dor dos excluidos, dos
repetentes, dos mal formados, talvez seja um primeiro passo para
a redencao do saber e da vida.

3). “S6 por meio da linguagem pode o semelhante conhecer o
semelhante” (DN: 58). Se o homem tem uma capacidade
extraordindria de, através da linguagem, produzir semelhangas,
encontrar semelhangas, utilizando-se de comparagdes, metaforas,
alegorias, é também pela linguagem que o homem pode conhecer
seu semelhante, chama-lo pelo proprio nome, entendé-lo além das
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aparéncias, dar-lhe a mao no processo pedagogico. A componente
retorica da linguagem, nao obstante a pecha de anacronismo, numa
época em que a comunicacao ¢ direta, elimina as distancias, oculta
ainda uma potencialidade critica e formativa e se coloca, na
perspectiva dialética, a favor do contetido, do que estd sendo
construido. Porém, a contrapelo da padronizagao dos fatos, se
inclina ao conteildo enquanto algo que esta aberto, ainda nao
totalmente dito; em contraposigao protesta contra o mito, o sempre
igual, o repetitivo. Isso porque um pensamento que quer o nao
definido, o aberto, quer a utopia. E a utopia é ainda o que orienta a
busca dos nao conformados. Nao € assim que pensa Drummond de
Andrade, na ultima estrofe de seu poema? “Esta é a magia do
tempo. / Esta é a colheita particular / que se exprime no célido
abraco e no beijo comungante,/ no acreditar na vida e na doagao de
vivé-la/ em perpétua procur e perpétua criagao”.

Sao esses alguns insigths extraidos de Theodor Adorno, que eu
quis retomar neste ensaio. Minha pretensao nao foi a busca de uma
exposicao sistematizada da temadtica e sim a de alinhavar fragmentos
esparsos, selecionados dentre os muitos que perambulam, sem
destino, pelos textos adornianos, particularmente pela Dialética
negativa e que nos colocam abruptamente diante da problematica da
formacdo educacional. A articulagdo tensa e descontinua, entre o
ltdico e o rigoroso, entre o ‘ético e o estético, entre a poesia e a filosofia,
entre aimagem e o conceito, tenta resguardar as emogoes das palavras
que se extravasam na composicdo dos insigths e dos periodos.
Nenhum deles é mais importante que o outro, a ponto de subordina-
lo. Todos se situam a igual distancia do centro. Todos se compdem e
se contrapdem num objetivo visado: o de encarar de frente o negativo
da realidade educacional e de nele permanecer, questionando-o.

8 ANDRADE, C. D. de. Farewell, 1997, p. 93.
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A Filosofia e a Musica na formagao de Adorno, 2003 !

A musica faz-se presente e formativa desde os seus primeiros
anos de vida. Theodor Wiesengrund Adorno nasceu em 11 de
setembro de 1903 em Frankfurt am Main. Seu pai, Oskar
Wiesengrund, um prospero comerciante atacadista de vinhos, e sua
mae, Maria Calvelli Adorno, de origem corso-genovesa, cantora
profissional de renome, antes do casamento. Agathe, tia solteira,
irma de sua mae e companheira de lar, uma pianista talentosa. Ao
som das sinfonias de Mozart e Beethoven tocadas ao piano pela tia
e dos Lieder populares ou trechos de 6pera interpretados por sua
mae, desenvolveu uma infancia feliz e uma adolescéncia segura. A
tilosofia ndo demora a aparecer em seus dias. Aos 15 anos de idade,
em companhia de um amigo da familia, 14 anos mais velho que ele
—Siegfried Kracauer —, envolve-se com a leitura semanal da “Critica
da razao pura”, de Kant. Longas conversagoes filosdficas sao
tecidas durante anos, aos sabados. Com 16 anos estuda composi¢ao
com Bernhard Sekles no conservatério de Hoch. Aos 18 anos
ingressa na recém-fundada Universidade Johann Wolfgang
Goethe, para ouvir/ estudar ainda mais filosofia e, nesse mesmo
ano, sob a orientagao de Kracauer, 1€ O espirito da utopia, de Ernst
Bloch —filosofia — e A teoria do romance, de George Lukacs — filosofia
e arte.

Cresceu em um ambiente dominado por interesses artisticos e
tedricos e foi encorajado pelos pais e amigos a desenvolver seus
dotes em ambas as direcoes. Ele mesmo nos da conta disso:

1 PUCCI. A Filosofia e a Musica na formagao de Adorno. Educagido & Sociedade,
Campinas, v. 24, n. 83, p. 377-390, 2003.
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“Estudei filosofia e musica. Em vez de me decidir por uma, sempre
tive a impressao de que perseguia a mesma coisa em ambas”.?

Em 1922, com 19 anos, conhece Horkheimer — filésofo — em um
semindario sobre Husserl e, no ano seguinte, Benjamin — esteta e
filésofo. Com ambos estabelecera relacdes de intensa amizade e de
fecundas produgoes cientificas, mas seu amigo e mentor da época
era mesmo Kracauer. Em 1924, com 21 anos, defende sua tese de
doutorado: A transcendéncia do objeto e do noemdtico na fenomenologia
de Husserl, sob orientacio de Hans Cornelius — filésofo de
tendéncias progressistas, e, a0 mesmo tempo, pianista, escultor,
pintor e autor de estudos de estética e de pedagogia da arte.

Em 1925 vai para Viena estudar musica com profissionais do
circulo vanguardista de Schoenberg. Seus estudos, com Eduard
Steuermann e Alban Berg, voltaram-se para piano e composigao.
Além dos mestres citados, os musicos Rudolf Kolisch e Anton
Webern também faziam parte de seu grupo de conversagoes. Entre
1928 e 1929 foi editor da revista Anbruch, de Viena, em prol da
musica mais moderna radical.

Visivelmente mais talentoso como comentarista de musica que
como compositor, ndao se sentindo reconhecido no circulo de
Schoenberg e com saudade de sua cidade natal, regressou a
Frankfurt no verao de 1925. Nao tinha abandonado, porém, seu
projeto de tornar-se musico, mas cultivou cada vez mais a
esperanga de fazer uma carreira universitaria em filosofia, centrada
na estética. A influéncia da temporada na capital austriaca foi
decisiva em sua formagao musical e filosofica; o rigor da
composicdo e da expressao de seus ensaios, a filosofia atonal,
devem-se muito a esse periodo.

De 1922 a 1933, Adorno acompanhou como critico a Konzertleben
(vida musical) de Frankfurt. Escreveu uma centena de pequenos
artigos, hoje reunidos sob o titulo Criticas das dperas e concertos de
Frankfurt. A vida musical era um dos principais temas do debate
publico de sua cidade. Particularmente depois de sua estada em

2 ADORNO, Carta a Thomas Mann de 5 de julho de 1948, 2002.
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Viena, deixou-se conduzir, nas criticas, pelas ideias avancadas de
Berg, de Schoenberg e dos defensores da musica dodecafonica
moderna. Da-se nesse periodo a génese de conceitos fundada na obra
singular; a construgao e a expressao da obra de arte; a construgao
como solucao de problemas colocados concretamente nas obras. Estas
constelagdes, para Adorno, tém lugar “na experiéncia concreta do
‘conhecimento histdrico” que as obras musicais expdem aqueles que
aprendem a “pensar com os ouvidos’”. 3

Em 1928, Adorno tenta, sem sucesso, a Habilitation a docéncia
na Universidade de Frankfurt. A tese apresentada, O conceito de
inconsciente na teoria transcendental da mente, nao foi aprovada por
Cornelius, assessorado por Horkheimer. Trés anos atras, Cornelius
e seu assessor nao tinham aceito a tese de Benjamin, A origem do
drama barroco alemio (BENJAMIN, 1984). Adorno ficou muito
irritado sobretudo contra Horkheimer, que, suspeitava, nao
haveria defendido suficientemente sua tese por nao a considerar
suficientemente marxista*. Numa segunda tentativa, em 1931, com
o tema Kierkegaard: a construgdo da estética, atinge seu objetivo. Seu
novo orientador é o filésofo e tedlogo Paul Tillich. Horkheimer
também fez parte de sua banca. A tese, posteriormente
transformada em livro® e dedicada a Kracauer, defende a ideia de
que a consciéncia estética, pela sua aparéncia de reconciliagao, é
capaz de fornecer um conhecimento mais acurado das contradi¢des
irreconciliaveis do mundo real. Adorno, servindo-se de uma
“critica aniquiladora e salvadora”, desenvolveu no texto um
materialismo de inspiragao teologica, adquirido nos contatos com
Kracauer e Benjamin.

3 ALMEIDA, Critica dialética em Theodor Adorno: musica e verdade nos anos vinte,
2007, p. 245.

* WIGGERSHAUS, A Escola de Frankfurt: histéria, desenvolvimento tedrico,
significagao politica, 2002, p. 114.

5 ADORNO, Kierkegaard: ensayo, 1969. Este livro foi traduzido por Alvaro Valls e
publicado pela Editora UNESP, com o titulo Kierkegaard: construgao do estético,
em 2010.
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O discurso inaugural como assistente de filosofia na
Universitat J. W. Goethe intitulou-se “A atualidade da filosofia” e
foi proferido no dia 8 de maio de 1931. Por meio dele, apresenta um
programa para a intervencao filosofica contemporanea. Tinha,
entao, 28 anos. Mesmo defendendo uma tematica essencialmente
filosdfica, em uma tertilia de pensadores académicos, compde-na
em forma de ensaio e utiliza-se da ars inveniendi — a fantasia exata —
como organon primordial da interpretacdo filosofica®. O discurso
inaugural de Adorno aparentava ser um passo em diregao a
Horkheimer, mas, no fundo, permanecia um programa teoldgico-
materialista no espirito de Benjamin e de Kracauer. Nao agradou
nem a Horkheimer, nem a Mannheim, nem ao proprio Kracauer.
Mas Adorno permaneceu fiel a seu programa, que significava,
antes de tudo, apresentar os conceitos de Benjamin ao mundo
cientifico universitario (WIGGERSHAUS, 2002, p. 125-126).

A partir de 1927, Benjamin passa a ser mais significativo para
Adorno que Kracauer. Viam-se durante as estadas de Benjamin em
Frankfurt e de Adorno em Berlim. Aquele, oito anos mais velho que
este, também era filho de um rico comerciante judeu, da capital alema.
Tinha publicado nos anos 1920 dois trabalhos filosdficos sobre critica
de arte: As afinidades eletivas de Goethe e A origem do drama barroco
alemdo. De 1928 a 1932, reuniam-se com frequéncia, em Frankfurt e
redondeza, onde aconteceram, segundo informagao do frankfurtiano,
“conversagdes inolviddveis”. Benjamin leu para Adorno os
“primeiros esbogos” do Trabalho das Passagens, trechos de A infincia
em Berlim em 1900; correspondiam-se amiude. Os dois amigos,
fildsofos e estetas, desenvolveram “um tipo de trabalho em conjunto”,
alimentaram  “preocupagdes comuns”’. Adorno, em suas

© ADORNO, A Atualidade da Filosofia, 2018. Este ensaio foi publicado recentemente
no livco ADORNO, Primeiros Escritos Filosdficos, traduzido por Verlaine Freitas e
editado pela Editora UNESP, 2018, p. 431-456.

7 GAGNEBIN, Divergéncias e convergéncias metodoldgicas sobre o método dialético entre
Adorno e Benjamin, 2007, p. 67-88.
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correspondéncias, faz referéncia a um “programa filoséfico comum™s;
familiarizou-se também com temas e categorias elaborados por seu
amigo. Segundo Buck-Morss, a partir de 1928, quase todos os seus
escritos trazem a marca da linguagem de Benjamin®. Posteriormente,
algumas tensdes entre os dois se fariam publicas.

A primeira participagao de Adorno na Revista do Instituto de
Pesquisa Social, agora sob a dire¢ao de Horkheimer, da-se em 1932
com um tema musical, “A situagao social da musica”, em que traga
as linhas bésicas de uma estética materialista da musica como
modelo para a pratica filosdfica. Depois surgirao outros artigos
analiticos, sobre musica ou tematicas estéticas, publicados pela
Revista do Instituto: “Sobre o jazz” (1936), “Carater fetichista da
musica e regressao da audicao” (1938), “Fragmentos sobre
Wagner” (1939), “Spengler hoje” (1941), “A investida de Veblen a
cultura” (1941). Numa avaliacao quantitativa de suas produgoes,
Adorno é muito mais musico que filésofo. Porém, como Thomas
Mann observaria mais tarde!?, ele rejeitava a opgao entre esteta e
tedrico e o conjunto de suas obras confirma essa observagao. No
entanto, sao raros os musicos-filosofos ou os filésofos-miisicos!
Precisam eles desenvolver um tipo de inteligéncia e de fantasia bem
particular. Na sutil consideragdao de Tiircke, “Adorno, enquanto
insider tanto da musica como da filosofia contemporaneas, também
fez o papel do outsider em ambas as disciplinas”. !

Ensinou filosofia em Frankfurt até 1933, quando teve sua venia
legendi cassada pelos nazistas no dia de seu aniversario de 30 anos.
A situagdo tensa em que a Alemanha se mergulhou a partir da
gestao fascista obrigou Adorno a deixa-la, em 1934; seguiu para um
exilio “temporario” na Inglaterra, na esperanga de que o nazismo

8 NOBRE, A dialética negativa de Theodor W. Adorno: a ontologia do estado falso,
1988, p. 60.

° BUCK-MORSS, Origen de la dialéctica negativa: Theodor W. Adorno, Walter
Benjamin y el Instituto de Frankfurt, 1981, p. 66.

10 MANN, A génese do doutor Fausto, 2001, p. 40.

11 TURCKE, Pronto-socorro para Adorno: fragmentos introdutérios a dialética
negativa, 2000, p. 5.
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constituisse um fendmeno passageiro. Além do mais, arriscou-se
em diversas viagens a Berlim para visitar sua noiva, Gretel Karplus,
com quem se casou em 1937. Horkheimer, por sua vez, foi um dos
primeiros intelectuais judeus a deixar a Alemanha; levou o
Instituto de Pesquisa Social inicialmente para Genebra e, em 1934,
para New York, vinculando-o a Universidade de Columbia.
Adorno ficou reduzido a condi¢ao de um “estudante honorario”,
no Merton College, em Oxford, e aproveitou seu tempo de desterro
para retomar os estudos sobre Husserl e produzir o primeiro
manuscrito de um livro que seria publicado em 1956, sobre a
Metacritica da epistemologia.'?

Em fevereiro de 1938 aceita o convite de Horkheimer e muda-
se de Londres para Nova York e inicia seu trabalho no The Princeton
Radio Research Project. Desempenhava entao metade de suas
fungdes no Instituto de Pesquisa Social e metade no Music Study,
com um grupo de pesquisadores, sob a direcao de Paul Lazarsfeld,
com financiamento da Rockefeller Foundation, para investigar a
radiodifusdo nos Estados Unidos. O projeto tinha como objetivo
elevar o nivel cultural dos programas e das audiéncias.

Procurei resolver o problema da dupla atividade mediante certa
combinagao de minhas tarefas cientificas em ambos os campos. Nos
textos tedricos que escrevia entao para o Instituto formulava os pontos
de vista e as experiéncias que queria aproveitar no Radio Project.’?

Durante a vigéncia do projeto, de 1938 a 1941, Adorno
produziu pelo menos sete textos criticos sobre a musica no radio:
Music in radio — memorando de 1938, de como a nova tecnologia
afetava a qualidade musical; Pluging study — 1941, sobre a industria
do radio na produgdo das cangdes de sucesso da musica popular
nos EUA; The radio synphony: an experiment in theory — 1941; On
popular music — publicado na Revista do Instituto, 1941; Analytical

12JAY, As ideias de Adorno, 1988, p. 31-32.
13 ADORNO, Experiéncias cientificas nos Estados Unidos, 1995, p. 141.
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study of the NBC Music Appreciation Hour — estudo da musica
classica no radio, realizado entre 1938-1940; Current of music:
elements for a radio theory —livro incompleto de Adorno, 1938 a 1941;
A social critique of radio music — texto apresentado em encontro de
especialistas da comunica¢ao, com a presenca de proprietarios de
emissoras e representantes da Rockefeller Foundation, que julgou o
esforgo de levar a teoria critica para o terreno da comunicagao um
fracasso. A Fundagao nao renovou o contrato do Project por mais
um biénio, como os organizadores do Music Study esperavam.!

Os estudos de Adorno versaram sobre a musica classica,
semiclassica (entretenimento elevado) e musica popular, do ponto
de vista de uma teoria social e critica da musica no radio. E, na
opiniao de Carone, valem pelo que sdao: os melhores exemplos ou
modelos de critica da industria cultural relativos ao periodo do
apogeu do radio e da hegemonia da musica popular norte-
americana no mundo.'®

Em 1940, o Instituto de Pesquisa Social é transferido para Los
Angeles e, em 1941, Adorno, ap6s terminar seu trabalho no Radio
Project, parte para 14 com a esposa Greta. Nos proximos trés anos,
ele e Horkheimer se dedicam quase que exclusivamente a
elaboragao de um dos mais significativos livros do século XX, a
Dialética do Esclarecimento. Produto eminentemente filosofico,
construido por dois pensadores alemdes banidos em territorio
norte-americano - ponto mais desenvolvido do capitalismo
monopolista —, que examina o infausto percurso da ratio iluminista,
que prometia tirar o homem da tutela do trono e do altar e dar a ele
condi¢oes de “falar com sua prépria boca”, e, no entanto,
enfeiticada pelo vertiginoso “progresso” da dimensao instrumental
dessa mesma ratio, conduziu o homem a uma nova tutelagem: ser
escravo das tecnologias que ele mesmo criou. A participagao
coletiva na composi¢ao de uma obra de longo folego tedrico uniu

4 CARONE, Teoria critica e pesquisa empirica na psicologia: relatorio de estagio de
pos-doutoramento na Universidade de Coliimbia, 2001, p. 2-10.
15 CARONE, Adorno e a miisica no ar, 2002, p. 5.
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ainda mais esses dois pensadores de indoles e estilos diferentes. E,
apesar da terminologia cdustica e analitica dos ensaios, Ulisses, as
sereias e Juliette “jogam o charme” da poesia, da asttcia e da
esperanga em suas paginas sombrias.'®

De julho de 1943 até janeiro de 1947, Adorno colaborou com
Thomas Mann na composi¢ao do Doutor Fausto — que tragava a
biografia de um musico —, e a parceria entre os dois escritores — o
literato e o filésofo — é um desses acontecimentos que engrandecem
a literatura e a filosofia universais. Adorno contribuiu
particularmente nos capitulos referentes as questoes da arte e da
musica. Mas esteve presente também em outros detalhes. Assim
comenta Mann com relagao ao capitulo final do livro: “Sou tentado
a dizer que sua maior contribuicao ao capitulo nao foi no ambito
da musica, mas no da linguagem e suas nuangas, na forma com que,
ao final, envolvem elementos teologicos, religiosos, morais”
(MANN, 2001, p. 172). A leitura do texto em construgao por
Adorno, suas observagdes, as reformulagoes pacientes de Mann, o
progressivo embelezamento do texto... que experiéncia formativa
marcante na vida de um filésofo/ compositor de 40 anos, em
companbhia eletiva de um amadurecido escritor literdrio de 68 anos!
Mann, qual humilde aprendiz, deixa-nos ver, ainda em referéncia
ao ultimo capitulo do livro, que, com base nas observacoes de
Adorno, refez o texto e, algumas semanas depois, visita o amigo e
1é para ele a parte modificada e pergunta-lhe se agora estava bom:
“Em vez de responder, chamou a esposa, dizendo que ela precisava
ouvir aquilo. Voltei a ler as duas folhas, olhei para eles — e nao
precisei perguntar mais nada” (Mann, idem, p. 173).

Além de outros escritos publicados no periodo californiano,
como Filosofia da nova miisica, 1945, Composing for the films (com Hanns
Eisler), 1947, Adorno compds, de 1944 a 1947, um livro de cronicas
filosofico-estéticas, a que deu o titulo de Minima moralia: retflexdes a
partir da vida danificada. Na observacao de Jay, é esta a mais

16 ADORNO; HORKHEIMER, Dialética do Esclarecimento: fragmentos filosoficos,
1985.
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nietzschiana de todas as suas obras (idem, 1988, p. 41). Na opiniao de
outros comentadores, a mais elaborada realizacdo estilistica de
Adorno. Composta por aforismos éticos, densos e instigantes, em que
a énfase micrologica de Kracauer e Benjamin tem papel de destaque,
Minima moralia aborda, de forma irdnica e literalmente bela, desde as
ambiguidades dos refugiados em terras estrangeiras (“Todo
intelectual emigrado €, sem exce¢ao, um mutilado, e é bom que o
admita para si mesmo se desejar evitar que isso lhe seja cruelmente
comunicado por trds das portas fortemente fechadas da auto-estima”)
até as consequéncias tragicas, para o individuo, de um mundo cada
vez mais administrado, sob a capa de uma democracia de massas
(“Nao ha uma fenda no penhasco da ordem estabelecida a qual o
praticante da ironia possa se apegar”). Apesar do pessimismo
aparentemente compacto de seus textos filosoficos de exilio, Adorno
jamais abandonou por completo a esperanga de que a mudanca
radical ainda fosse possivel. Pinceladas vivas estampam essa virtude
em intimeras aquarelas do texto: “Nao ha mais beleza nem consolo
algum fora do olhar que se volta para o horrivel, a ele resiste e diante
dele sustenta, com implacdvel consciéncia de negatividade, a
possibilidade de algo melhor”. 17

De 1946 a 1949, Adorno integrou-se a um grupo de psicélogos
sociais e psicologos clinicos com formagao psicanalitica da
Universidade de Berkeley, Califérnia, para estudar a psicologia
profunda, a dinamica inconsciente de individuos propensos a
discriminar grupos étnicos, politicos e religiosos. O livro, resultante
da exaustiva e coletiva pesquisa, denominou-se Estudos sobre a
Personalidade Autoritiria, publicado em Nova York, em 1950, e
tornou-se verdadeiro modelo de psicologia empirica. '8

Retorna a Alemanha em 1950 e é nomeado, junto com
Horkheimer, professor catedratico do Departamento de Filosofia

17 ADORNO, Minima moralia: reflexdes a partir da vida danificada, 1992, p. 26; 185; 19.
18 Esse livro foi publicado recentemente no Brasil, pela UNESP Editora (2019),
tendo como tradutores Virginia Helena Ferreira da Costa, Francisco Lopez Toledo
Corréa e Carlos Henrique Pissardo.
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da Universidade Johann Wolfgang Goethe. Os dois pensadores
consagram, nos primeiros anos do retorno, o tempo todo, a
docéncia e a reorganizacao do Instituto de Pesquisa Social em
Frankfurt. Nas décadas de 1950 e 1960, Adorno publica inimeros
escritos sobre filosofia e estética, entre as quais destaco: Prismas:
critica cultural e sociedade, 1955 (ADORNO, 1998); Dissonincias:
musica do mundo administrado, 1956; Mahler: a fisionomia musical,
1960; Introdugio a sociologia da miisica, 1962 (ADORNO, 2011);
Intervengoes: novos modelos criticos, 1963; O jargdo da autenticidade,
1964; Palavras e sinais: modelos criticos 2, 1969 (ADORNO, 1995).
Enfatizo, na nova fase alema, trés obras suas que revelam
sobremaneira a presenca formativa da filosofia e da estética na
producao cientifica:

Notas de Literatura, publicada em quatro volumes — de 1958 a
1974 — foi considerada pelo critico da cultura Jameson a obra-prima
de Adorno. Os quatro volumes abrangem o total de 30 ensaios e,
em quase todos eles, é visivel a presenca de Benjamin. O termo
“notas” indicia a relacdo da literatura com a musica, como
composicao e, especialmente, no sentido de tentar exprimir o
inexprimivel; também sugere anotagOes, referéncia ao carater
fragmentario e experimental dos textos. Adorno inicia o primeiro
volume de Notas de Literatura com o texto “O ensaio como forma”,
uma espécie de manifesto tedrico-metodoldgico no qual sintetiza
varios postulados sobre o impulso assistematico de seus escritos.
Fica evidente no texto o rigoroso trabalho de construgao e de
expressao, bem como a intensa relacao entre a filosofia e a estética.
“A consciéncia da nao-identidade entre o modo de expor e o objeto
impde ao ensaio um ilimitado esfor¢o a exposi¢ao”’. O ensaio
tornou-se a forma preferencial de Adorno construir sua filosofia.

Em 1966, surge um de seus principais escritos, Dialética
negativa. O livro apresenta uma imanente ambiguidade, ndo apenas

19 ADORNO apud COHN, Theodor Adorno: sociologia, 1986, p. 181. O livro Notas de
Literatura I, contendo o texto O Ensaio como forma, foi publicado pelas editoras Duas
Cidades e 34, em 2003, com tradugao e apresentacao de Jorge de Almeida.
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em seu titulo, mas também na forma como foi construido. “Uma de
suas intenc¢Oes basicas € justamente extrair desenvolvimentos de
seu titulo paradoxal”, diz o autor no Prefacio®. Conserva ele
formalmente as caracteristicas dos trabalhos logicamente
estruturados; porém, na verdade, seus topicos sao formados por
uma infinidade de pequenos fragmentos. Apesar de o texto se
apresentar como essencialmente reflexivo, a dialética adorniana
busca, por meio do pensar negativo, “incorporar os impulsos
corporais esquecidos nas figuras mais elevadas da abstracao
conceitual”, acolhendo “as mogoes pulsionais que constituem a
razao de ser de todo pensamento”?!. Ha uma preocupacao de fundo
do autor em resgatar os elementos retdricos e sensuais da
linguagem, bem como sua capacidade expressiva. Tiircke identifica
no transcurso da Dialética negativa um programado procedimento
musical: a composi¢ao apresenta-se em forma de um tema com
inimeras variagdes, que, por seus ritornelos e contrapontos,
revelam cada vez mais o tema; cada variagdo aponta para as outras,
fazendo com que o conjunto de todas forme uma estrutura de
explicagao mutua (Tiircke, 2000, p. 7). Na Dialética negativa a teoria
critica faz-se musica dissonante.

Em 1970 foi publicada, em edi¢ao pdstuma e inacabada, o livro
Teoria estética??. Adorno tinha falecido subitamente a 6 de agosto de
1969, em Visp, Suiga, onde passava suas férias. Talvez os dificeis
conflitos com os estudantes nos anos 1968/69, quando entdo dirigia
o Instituto de Pesquisa Social, tenham precipitado o seu fim. A
organizagao da obra para publicagao foi feita por sua esposa Greta
Karplus Adorno e por Rolf Tiedemann. O livro apresenta-se
desdobrado em 175 aforismos. Adorno defende o poder critico da
arte modernista e evidencia 0 momento negativo intrinseco que a
obra de arte exerce em sua relagdo tensa com a sociedade. Sua

20 ADORNO, Dialética negativa, 2009, p. 7-9.

2l CHIARELLO, Natureza-Morta: Finitude e Negatividade em T. W. Adorno, 2006,
p- 17-33.

22 ADORNO, Teoria Estética, 2011.
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existéncia j4 é um protesto veemente contra o sistema opressivo
que a ordem impde. A experiéncia de Adorno como compositor e
pianista, seus ensaios sobre musica e literatura, seus conhecimentos
filosdficos e sociologicos fazem da Teoria estética a sintese
amadurecida de suas reflexdes tedricas. Fundamenta-se em
classicos da arte e da filosofia. Seus autores mais citados sao, entre
os compositores: Bach, Mozart, Beethoven, Wagner e Schoenberg;
entre os literatos: Goethe, Baudelaire, Valery, Brecht e Beckett;
entre os tedricos: Kant, Hegel, Nietzsche e Benjamin. H4a uma
relagdo de dependéncia reciproca entre arte e filosofia na Teoria
estética, a semelhanga do que ja existia na Dialética negativa. “A arte
necessita da filosofia, que a interpreta, para dizer o que ela nao
consegue dizer, conquanto sé através da arte pode ser dito ao nao
ser dito” (ADORNO, 2011, p. 89; cf. PUCCI et al., 2003, p. 94-108).
O percurso realizado até aqui nos mostra que a relacao entre
musica e filosofia na vida e nos escritos de Adorno nao se realiza
como mera aproximagao externa, nem por meio de
“pseudomorfoses”. De um lado, o toque artistico dado pela musica
ndo invade o pensamento como algo alienigena; antes imprime
ressonancia a sua propria vivacidade. Possibilitar, por intermédio
das notas, espaco as associagdes e aos saltos de um pensamento
concreto é manté-lo vivo, em conexao direta com o objeto, sempre
aspirando a mais. Sao as coisas que, inquietas por suas necessidades
intimas, estimulam o gingado e a libido do pensar. E nao o objeto
submisso que se encaixa, ordenadamente, em gavetas conceituais
adrede elaboradas. De outro lado, sao proibidas as
“pseudomorfoses” sob pena de destrui¢ao reciproca! A filosofia tem
que continuar filosofia, mesmo sendo partilhada pela musica; e a
musica continuar musica, mesmo tendo suas notas penetradas por
aridos conceitos. Nao ha uma relagdo de dependéncia entre elas e
sim de aperfeicoamento, exposicdo e densidade. Os escritos
filosoficos de Adorno sao testemunhas do bem que a musica lhes faz.
Foi pacientemente gestado por Adorno um estilo retorico-
ensaistico que da a filosofia uma dimensao sui generis. Had um
esforo incomensuravel de o pensamento dizer o indizivel,
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apontando insistentemente para além de si mesmo. E a “expressao
do inexprimivel” que irmana musica e filosofia 2. Escrever
ensaisticamente é perseguir as exigéncias internas da obra no
querer se expressar totalmente a si mesma, mesmo tendo ciéncia de
nunca conseguir realizar essa sua intengao ousada.

A integracao do elemento expressivo ao discurso racional da
filosofia interliga-se, em Adorno, a uma renovagao da prdpria
concepgao de dialética: “Dialética, cujo sentido literal é organon do
pensamento, seria a tentativa de salvar de maneira critica o
momento retérico: aproximar a coisa e a expressao entre si até
indiferencia-las” (ADORNO, 2009, p. 66). Minima moralia e 0s
escritos amadurecidos de Adorno, Notas de literatura, Dialética
negativa e Teoria estética, foram elaborados como epifania dessa
concepgao: “Considerar a filosofia com os olhos do artista e a arte,
sobretudo a musica, com os olhos do filosofo” (Tiircke, 2000, p. 5).

A filosofia em Adorno é conduzida tensamente pelos proprios
impulsos do entendimento em sua seducao incontrolavel de
possuir o objeto. E 0s pensamentos in fieri criam sua prépria
dindmica, seu ambiente, que estimulam curiosidades, associagoes,
“vagabundagens por mundos inteligiveis”, no duro esfor¢o por
expressar aquilo que ainda nao se fez luz.
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VI

Reflexoes de um Ensaio Literario ao
Espelho da Critica, 2020 !

Até o discurso mais solitario do artista vive do
paradoxo de falar aos homens
(Adorno, Filosofia da nova miisica)

Ah, meu amigo, a espécie humana peleja para
impor ao latejante mundo um pouco de rotina
e logica, mas algo ou alguém de tudo faz
frincha para rir-se da gente...

(Rosa, O Espelho)

O objeto deste artigo € a interpretagao de “O espelho”, de
Guimaraes Rosa, do livro de 1962, Primeiras Estorias. O mineiro de
Cordisburgo ja havia publicado em 1946 uma coletanea de conto
intitulado Sagarana® e, dez anos depois, seu mais famoso livro, o
romance Grande sertio: veredas (1956)° e Corpo de Baile (1956)*, um
conjunto de 7 novelas.

! Este ensaio, publicado na Revista Artefilosofia (v. 15, p. 246-264, 2020) teve a
parceria de Luis Fernando Altenfelder Arruda Campos (doutor pela UNESP-
Araraquara) e de Gloria Bonilha Cavaggioni (mestre pela UNIMEP-Piracicaba).

2 ROSA, Joao Guimaraes. Sagarana. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001. Sdo 9 os
contos de Sagarana: O burrinho pedrés; A volta do marido prédigo; Sarapalha;
Duelo; Minha gente; Sao Marcos; Corpo fechado; Conversa de bois; A hora e a vez
de Augusto Matraga. A média de paginas por conto é 45.

3 ROSA, Joao Guimaraes. Grande Sertdo: veredas. Rio de Janeiro: Livraria José
Olympio Editora, 1970.

*ROSA, Joao Guimaraes. Corpo de Baile. Edigao Comemorativa 50 anos (1956-2006).
Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 2006. As novelas de Corpo de Baile sao
mais longas: Campo Geral (124 paginas); Uma estoria de amor (112 paginas); A
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Guimaraes Rosa é um autor que dispensa apresentagdes. E
importante dizer, no entanto, que seus escritos — contos, novelas,
estdrias e romance — sdo resultado da tensao da vertente regionalista
dos anos 1930, “que buscava resgatar o interior do Brasil e suas
mazelas, deslocando o olhar etnocéntrico do litoral para o interior
desconhecido e esquecido do pais”, com a vertente espiritualista, “que
trazia o sopro da metafisica, da transcendéncia e da introspecgao”.
Rosa realizou uma sintese dessas duas linhas de forca da literatura da
época, “transcendendo o mero registro documental do sertao
mineiro”’, no dizer de Yudith Rosenbaum; construindo “algo assim
como um regionalismo com introspec¢ao, um espiritualismo em
roupagens sertanejas”®, na expressao de Walnice Galvao.

“O verdadeiro leitor tem de ser o autor amplificado. E a
instancia superior, que recebe a causa ja preliminarmente
elaborada da instancia inferior””. E essa a responsabilidade que
Novalis atribui a todo aquele que se aproxima de uma obra de arte
com a intencionalidade de captar suas mensagens. E Susana Lages
complementa a citagdo de Novalis: “Toda interpretagio de um
texto é produto de um compromisso entre o desejo de dominar
totalmente o seu objeto e o reconhecimento das limita¢des objetivas
e subjetivas que se impde a realizagao de tal projeto totalizante”
(LAGES, 2002, p. 167).

Os escritos de Guimaraes Rosa, pela sua riqueza e
complexidade, estimulam, provocam em seus leitores um desejo,
um estimulo a exegese. “Note-se, porém, - afirma Rondi - que
mesmo 0s criticos mais aparelhados para a tarefa s6 a empreendem
com precaugdes e ressalvas, como que intimidados a definir
primeiro o proprio oficio e a precisar-lhe as limitagoes” .8

estoria de Lélio e Lina (142 paginas); O recado do morro (80 paginas); Lao-Dalalao
(90 paginas); “Cara-de-Bronze” (70 paginas); Bruriti (200 paginas).

> ROSENBAUM, Notas sobre o conto “O espelho”, de Guimardes Rosa, 2008, p. 84.

6 GALVAOQO, Guimardes Rosa, 2000, p- 26.

7”NOVALIS apud LAGES, Jodo Guimardes Rosa e a saudade, 2002, p. 167.

8 RONALI, Os vastos espacos, 2005, p. 20.
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Quando Guimaraes Rosa publicou Primeiras estorias, em 1962, ele
ja era reconhecido nacionalmente e até internacionalmente pelos seus
contos e novelas, e, sobretudo, pelo romance Grande sertdo: veredas.
Nao apenas por privilegiar em seus textos as personagens, a natureza
e os acontecimentos épicos do sertao de Minas, mas, igualmente, pela
forma criativa e original com que trabalhava a palavra na literatura
nacional. “Rosa deu toque e timbre novos a expressoes amortecidas”’;
Rosa “rejuvenesce arcaismos, soma, altera, inventa vocabulos — tudo
sem se afastar do espirito e das regras de evolucdo da lingua
portuguesa”'?; “suas paginas (...) podem ser lidas em voz alta (...) com
a colaborago ininterrupta da imaginagio auditiva” (RONAI, 2005, p.
36); “Com patente alegria sensual ele deixa arrebentar-se pelo batucar
das onomatopeias” (ibidem).

Primeiras estérias contém 21 pequenos contos com extensao de
quatro (“Soroco, sua mae, sua filha”) a 14 paginas (“Darandina”). Os
outros contos, além de “O espelho”, sao: “As margens da alegria”;
“Famigerado”; “A menina de 14”; “Os irmaos Dagobé”; “A terceira
margem do rio”; “Pirlimpsiquice”; “Nenhum, nenhuma”;
“Fatalidade; “Sequéncia”; “Nada e a nossa condi¢ao”; “O cavalo que
bebia cerveja”; “Um mogo muito branco”; “Luas-de-mel”; “Partida do
audaz navegante”; “A benfazeja”; “Substancia”; “Tarantdao, meu
patrdo...”; “Os cimos”. “O espelho”, de 8 paginas, ocupa a parte
central do livro. Walnice Galvao, em Minima mimica: ensaios sobre
Guimaraes Rosa, faz a seguinte observagao sobre esse detalhe:

No meio do livro ha outro ‘O espelho’, o décimo primeiro dos 21
contos: sem lugar geografico definido, numa voz que fala a partir de
um ponto incognito, e que, por constituir uma ampla interrogacao
sobre identidade, tornou-se predileto dos psicanalistas (2008, p. 233).

“O espelho”, de Rosa, pela sua textura e forma, mesmo
estabelecendo um didlogo literdrio e filosofico com o escrito
homonimo de Machado de Assis, mesmo se tornando o “predileto dos

® MARQUES, Canto e plumagem das palavras, 1957, p. 33.
10 COSTA e SILVA, Estas Primeiras estdrias, 2005, p.14.
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psicanalistas”, nao é o conto mais lido e estudado de Primeiras estorias.
A semelhanga de “A terceira margem do rio”, estabelece um dialogo
critico com as dimensdes existenciais do ser humano, mas aquele, pela
especificidade da narrativa e pelo titulo inusitado, chamou mais a
atencao e o estudo da critica literaria. Mas essa perspectiva nao tira o
estimulo e nem o entusiasmo dos que resolvem enfrentar o desafio de
dialogar com esse enredo especulativo.

Tivemos acesso a ensaios que analisaram, de forma
comparativa, “O espelho” de Guimaraes Rosa e “O espelho” de
Machado de Assis'!, como também de autores que se debrugaram
apenas ao estudo de “O espelho” de Guimaraes Rosa®?. E
percebemos através de uma leitura analitica que o ensaio literario,
pela sua densidade formal e/ou material, pode ser abordado por
mais de uma perspectiva, pode ser provocado por mais de uma
corrente filosdfica e ndo s6. Concordamos com Marli Fantini
quando diz que “uma das vocagoes das grandes obras é sobreviver
ao tempo em que foram produzidas e continuar provocando
identificagdes e questionamentos insuspeitados a sua época de
criacdo”®3. Essa liberdade hermenéutica nos deu apoio técnico e
tedrico para desenvolver nosso estudo e reflexdao sobre “O
espelho”, de Rosa, em didlogo com as reflexdes estético-filosoficas
do filésofo e musico Theodor Adorno.

Benedito Nunes, em seu ensaio “O autor quase de cor:
rememoragoes filosdficas e literarias”, analisa a questao da

11 Entre os autores apresentamos. NASCIMENTO, Edna Maria F. S.; LEONEL, Maria
Célia. Frente a “O espelho” de Machado e de Guimardes Rosa, 2019, p. 275-292; HILARIO,
Marcio V. do Rosario. Machado de Assis, Guimardes Rosa e o Espelho, 2016, p. 95-107.

12 Os ensaios sobre “O espelho”, de Guimaraes Rosa que lemos e analisamos
foram os seguintes: ABRIATA, Vera Lucia Rodella. As metamorfoses do ator “Eu”
em “O Espelho” de Jodo Guimardes Rosa, 2000, p. 153-160; ROSENBAUM, Yudith.
Notas sobre o conto “O espelho”, de Guimardes Rosa, 2008, p. 84-87; GALVAO,
Walnice N. Minima mimica: ensaios sobre Guimaraes Rosa, 2008; RONAL, Paulo.
Os vastos espagos. In ROSA, G. Primeiras estérias, 2005, p. 19-47; PACHECO, Ana
Paula. Lugar do mito: Narrativas e Processo social nas Primeiras estérias de
Guimaraes Rosa, 2006.

13 FANTINI, Apresentacgao de: A poética migrante de Guimardes Rosa, 2008, p. 10.
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legitimidade da aplicacao da filosofia, como método, a leitura de
textos literdrios, principalmente os de fic¢do e, sobretudo, as
novelas e os contos curtos (estdrias) de Guimaraes Rosa. Apresenta
o critico literario, pelo menos, quatro modos de efetud-la: 1) O
modo tépico, que se atém a conceitos extraidos da historia da
filosofia, que se manifestam nas expressoes dos personagens de
forma direta ou indireta e que sdo retrabalhadas pelo discurso
narrativo de Rosa. “Do tecido poético de sua prosa afloram
diferentes conceitos filosdficos ou parafilosoficos, sempre
pertencentes a troncos do pensamento metafisico e de ramificagoes
religiosas”4. 2) Modo instrumental, quando se utiliza de “conceitos
exponenciais” para elucidar situagdes de conflitos dos
personagens”. O autor traz como exemplo o procedimento de Sonia
Maria Viegas Andrade, em seu livro A vereda trdigica do Grande
sertdo: veredas (1975), de se servir da ‘dialética do senhor e do
escravo’, de Hegel, para iluminar o pacto com o demonio, de
Riobaldo. 3) Modo “filosofia literaria”: Nunes se serve da
terminologia de Pierre Macherey, para caracterizar este terceiro
modo, que se preocupa em reconstituir a filosofia inerente ao texto
ficcional, aquela que esse mesmo texto carrega consigo, como um
produto seu. “Assim, através de tudo o que os escritores dizem e
escrevem, € a literatura como tal que especula, instalando-se no
elemento filosofico preexistente a todas as filosofias particulares”
(MACHEREY apud NUNES, 2006, p. 238). 4) O quarto método
Nunes vai buscd-lo na experiéncia de Maria Helena Noronha
Barros que leu duas novelas de Guimaraes Rosa — “Campo geral”
e “Uma estoria de amor” —, aplicando-lhes a filosofia de Heidegger,
entrecruzando as novelas do ficcionista brasileiro com os escritos
do filésofo alemao?. Para Nunes,

confrontando as duas espécies de textos, os literarios de Rosa e os
filosoficos de Heidegger, ela (a autora) desempenha o papel de

14 NUNES, O autor quase de cor: rememoragdes filosoficas e literarias, 2006, p. 237.
15 BARROS, Miguilim e Manuelzdo: Viagem para o ser (um estudo de duas novelas
de Guimaraes Rosa), 1996.
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leitora “ambidextra”. (...) esse procedimento torna a relacdo
interpretativa (...) bilateral — e ndo unilateral. Ao compreender a
obra literaria, a filosofia também se deixa compreender por ela
(NUNES, 2006, p. 240).

% & Xk %

O esfor¢o de interpretacao que se pretende nesse texto —
semelhante ao de Maria Helena Noronha Barros (1996) — procura
produzir metaforicamente um jogo de espelhos dissonantes entre
trabalhos realizados em diferentes campos, o literario e o filoséfico.
Da literatura a analise ocorre a partir do conto de Guimaraes Rosa
intitulado O Espelho, estoria narrada em primeira pessoa que em
seu formato de ensaio se aproxima da reflexao filosdfica, sem
deixar de manter um certo distanciamento, pois, em sua
composicao, a énfase nao € na elaboracao de conceitos filosdficos,
mas na tentativa de o narrador-personagem expressar, através de
empreendimentos tidos por ele como cientificos, suas experiéncias
e esfor¢os subjetivos para capturar diferentes aspectos de sua
imagem no espelho, objeto que o provoca, mas que insiste em
escapar a sua intengao de decifra-lo.

Se quer seguir-me, narro-lhe; ndo uma aventura, mas experiéncia, a
que me induziram, alternadamente, séries de raciocinios e intuicdes.
Tomou-me tempo, desanimos, esforcos. Dela me prezo, sem
vangloriar-me. Surpreendo-me, porém, um tanto a-parte de todos,
penetrando conhecimento que os outros ainda ignoram.'¢

Do lado inverso do espelho, temos o exercicio filosdfico da
dialética negativa e das reflexdes estéticas de Theodor Adorno que,
em suas analises criticas, pretende levar o trabalho conceitual a
confrontar os seus proprios limites em direcdo ao seu oposto;
captar as dimensdes nao conceituais presentes nos objetos
refletidos racionalmente; impulsionar o conceito para além de uma

16 ROSA, O espelho, 2005, p. 113.
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logica da identidade presa ao estabelecimento de classificagoes,
ordenamentos e equivaléncias. O filésofo caminha no sentido de
manter abertas as contradi¢des entre as pretensoes de objetividade,
universalidade e categorizacdo da razao e as expressoes de
particularidade, singularidade e idiossincrasias presentes nas
coisas tomadas como objeto de reflexao.

As reflexdes adornianas procuram revelar o contedado de
verdade da obra de arte para além das intengdes do artista e do
valor mercadologico que o objeto artistico comporta. Tal empenho
critico direciona-se para o carater negativo, contraditério e
antagonico da obra em relagao a prdpria sociedade de que faz
parte. Nas palavras do frankfurtiano, a arte: “embora se oponha a
sociedade, ndo é, contudo, capaz de obter um ponto de vista que
lhe seja exterior; s6 consegue opor-se, ao identificar com aquilo
contra o que se insurge”.”

O filosofo procura decifrar, na obra, os enigmas que ela abarca,
detendo-se sobre os detalhes e pormenores presentes no
conflituoso jogo de forgas que participam da composi¢ao constelar
entre seus elementos formais, materiais, técnicos, construtivos,
expressivos e miméticos. Detém-se metodicamente, ainda que sem
um método definido, sobre a obra de arte analisada, de modo a
desvendar criticamente a sua histdria imanente.®

Enquanto Adorno, levando em conta a alteridade do campo
artistico e filosdfico, expde possibilidades e limites de andlise e
interpretacdo da arte pela filosofia, o conto “O espelho”, de Rosa,
acaba por refletir o movimento de um teérico critico diante de um
objeto de andlise, ndo apenas por meio da énfase nos conceitos, mas
sobretudo edificando em sua escrita literaria possibilidades de
expressar o inexprimivel do objeto.

Engendrando esforgos técnicos/construtivos e miméticos/
expressivos, Rosa, em suas estdrias, resgata a forca que a lingua tem

7 ADORNO, Teoria estética, 2011, p. 206.
18 ADORNO, O ensaio como forma, 2003, p. 30: “O ensaio procede, por assim dizer,
metodicamente sem método”.
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de provocar surpresas, deslocamentos e mudangas no olhar sobre
as coisas. A forma como a narrativa € apresentada permite explorar
detalhes distintos que o uso comum da linguagem popular
geralmente esconde. Por meio de um linguajar permeado de
neologismos e construgdes poéticas, que procuram evocar algo
vivo, revela, na forca significante que coloca nas palavras e no
transcorrer de sua escrita, aspectos que ndo sdo totalmente
descritiveis conceitualmente, mas que sao capazes de despertar a
sensibilidade do leitor. A escrita de Rosa explora aspectos formais
da linguagem de modo a desvia-la de seu uso corriqueiro, dando,
nesse processo, um novo tom expressivo as estorias contadas.

Vamos, pois, na tentativa de interpretar a estoria de Guimaraes
Rosa, estabelecer um didlogo critico entre a dimensao ensaistica que
permeia “O Espelho” e as reflexdes estético-filosdficas de Theodor
Adorno sobre um conto literario como obra de arte.

As muitas estdrias roseanas sao tecidas tendo como anteparo
o rico universo regional do sertao brasileiro. Nesse quesito, o
“Espelho” é uma excegdo, pois seu enredo se dd em um ambiente
notadamente urbano. Contudo, em relagio aos personagens, a
dupla “narrador/protagonista versus leitor descrente” subjaz a
trama do narrado, reeditando, como no romance Grande Sertdo:
veredas e em outros contos, a dupla frequente da obra do autor: “de
um lado, o interlocutor culto, letrado, doutor da cidade,
personagem da modernidade; de outro, o narrador oral, o contador
de estdrias da coletividade, distante do mundo moderno, capaz de
intuicdo e sabedoria diferenciadas” (ROSENBAUM, 2008, p. 85).

O conto coloca em didlogo o narrador/personagem, suas
intuigoes e racionalizagdes subjetivas elaboradas no confronto com
0 objeto que o inquieta e que pretende decifrar: o reflexo da prépria
imagem no espelho. Nessa narrativa, retoma fatos experimentados
de sua mocidade até a maturidade, que se tornaram essenciais em
sua vida e que exigiram investigagoes e reflexdes: “Tomou-me
tempo, desanimos”. (ROSA, 2005, p. 113).

Trata-se, pois, de uma densa e tensa experiéncia e nao de
apenas a exposicao de um caso, de uma aventura. Trata-se de uma
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"existéncia" (Ibidem). A narrativa de uma experiéncia dirigida a um
suposto interlocutor, afeito a exatidao e a racionalidade cientifica,
procura apresentar um saber que ensaia algum rigor e coeréncia,
mas que admite a insatisfacao diante de explicagdes que encontra

para descrever o objeto analisado. E o que nos mostra, de forma
explicita, a segunda parte do primeiro paragrafo do conto:

O senhor, por exemplo, que sabe e estuda, suponho nem tenha ideia
do que seja na verdade — um espelho? Demais, decerto, das nog¢oes
de fisica, com que se familiarizou, as leis da dptica. Reporto-me ao
transcendente. Tudo, alids, é a ponta de um mistério. Inclusive, os
fatos. Ou a auséncia deles. Duvida? Quando nada acontece, ha um
milagre que ndo estamos vendo. (ROSA, 2005, p. 113, grifos nossos)

De fato, em alguns momentos do conto, principalmente antes de
narrar a primeira experiéncia dramatica com o espelho, o narrador
manifesta sua tentativa de ser um pesquisador imparcial. Assim, ao
expor as deformagdes pessoais geradas pelas tentativas de ver o
proprio reflexo no espelho, se volta a seu interlocutor: “Os olhos, por
enquanto, sdo a porta do engano; duvide deles, dos seus, ndo de mim”.
Logo a seguir, em continuidade a seu discurso auto persuasivo sobre
seus experimentos, novamente dirige-se a seu interlocutor: “Vejo que
comega a descontar um pouco de sua inicial desconfianga, quanto ao
meu sdo juizo”". E pouco depois, ao dizer que, desde menino, “por
instintiva suspeita”, temia olhar a prépria imagem nos espelhos, como
que, para reanimar seu espirito de investigador, exclama:

Porque, neles, as vezes, em lugar de nossa imagem, assombra-nos
alguma outra e medonha visao. Sou, porém, positivo, um racional, piso
0 chdo a pés e patas. Satisfazer-me com fantasticas nao-explicagdes? —
jamais (ROSA, 2005, p. 115, grifos nossos)

Porém, mais do que o controle e rigidez pretendidos pela
ciéncia em seu tratamento empirico dos fatos, o narrador esta

19 ROSA, 2005, p. 114, grifos nossos.
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procurando, na verdade, o que na ciéncia pode remeter a algo que
lhe é aparentemente oposto, o que é capaz de revelar nela mesma o
seu potencial metafisico, como vimos acima. “Tudo — os fatos, os
‘nao-fatos” — é a ponta de um mistério” (Idem, p. 113). “Quando
nada acontece, ha um milagre que nao estamos vendo” (Ibidem). S6
um compositor literdrio, amante da negatividade como forma de
pensar e de se expressar, teria condigdes de apresentar uma oragao
tao surpreendente como essa!

E estamos apenas no inicio da estdria. J4 em seu primeiro
paragrafo, o narrador/pesquisador reconhece as limitagdes de seus
pressupostos cientificos e vai buscar no transcendente, no metafisico,
apoio para continuar suas buscas. E aqui Rosa se antecipa a dialética
negativa de Adorno na tentativa de, através da palavra, enquanto
expressao do conceito, tentar expressar o inexprimivel, abordar o
enigma, desvelar a ponta do mistério. O frankfurtiano, pouco tempo
depois de Rosa ter escrito “O Espelho” (1962), nos faz ver, nas
“Meditagdes sobre a Metafisica”, da Dialética Negativa, de 1966, que a
metafisica ndo € mais aquela teoria kantiana que se preocupava
apenas com as questOes a-historicas relacionadas a existéncia de Deus,
a liberdade do ser humano, a imortalidade da alma, a origem do
universo; para a dialética negativa, a metafisica desceu do topos noetds
—da altura das ideias abstratas — para se colocar, no chao da realidade,
a servigo da micrologia, dos elementos reprimidos e marginalizados
pelos conceitos, dos problemas reais e concretos dos homens. “O curso
da historia conduz ao materialismo aquilo que tradicionalmente foi o
seu oposto, a metafisica”®. E pois, essa “experiéncia metafisica
negativa”?' que abre ao narrador/pesquisador de “O Espelho” a
possibilidade de ele se aproximar “da ponta de um mistério”, e de
intuir que “quando nada acontece, ha um milagre que nao estamos
vendo” (ROSA, 2005, p. 113).

Outro detalhe que nos chama a aten¢do nas primeiras paginas da
narrativa € a supersticiosa e fatidica relacdo do ser humano com o

20 ADORNO, Dialética negativa, 2009, p. 303.
2 PUCCI, Dialética Negativa: Filosofia e Metafisica: tensoes, 2014, p. 257-270.
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espelho em momentos diferentes de sua histdria no mundo. “Sim sao
para se ter medo, os espelhos”, afirma o narrador, logo apds fazer
referéncia a Tirésias e sua predi¢ao sobre o mito do belo e encantador
Narciso (ROSA, 2005, p. 115). No Livro III das Metamorfoses, de
Ovidio, escrito no ano 8 d. C, consta que Narciso, ainda pequeno, foi
apresentado por sua mae ao oraculo Tirésias, que havia predito que
ele teria uma longa vida, desde que nunca se olhasse para seu proprio
rosto. Narciso cresceu, se tornou cada vez mais belo, era admirado e
pretendido pelas ninfas e pelas donzelas. Mas tudo o que ele tinha de
bonito, tinha também de arrogante e, mesmo cheio de pretendentes,
se mantinha sozinho. Nao se importou nem com a ninfa Eco, que tinha
se apaixonado por ele. Apenas se sentiu fascinado pelos lindos olhos,
labios e cabelos que seu reflexo lhe projetou, ao se inclinar sobre uma
fonte para beber 4gua. Encantado pela propria imagem e beleza, sem
sabé-lo e sem conseguir alcanga-la, Narciso se deitou no leito do rio e
14 se definhou, olhando-se no reflexo das aguas. 22

O narrador apresenta-nos ainda, em seu arrazoado,
superstigOes referentes ao espelho, tais como: nunca olhar o espelho
nas horas mortas da noite, estando sozinho, pois corre-se o perigo
de se assombrar com alguma medonha visao; povos primitivos
imaginavam que o reflexo de uma pessoa no espelho fosse sua
alma; o costume de tapar os espelhos ou volta-los contra a parede,
quando morria alguém em casa; o uso de bolas de cristal por
videntes para desvendar fatos futuros. E, voltando-se para seu
interlocutor: “Via de regra, sabe-se o senhor, é a supersticio um
fecundo ponto de partida para a pesquisa” (ROSA, 2005, p. 115). S6
entdo, apds preparar adequadamente seu interlocutor, inicia a
apresentacdo de sua fatidica experiéncia com o espelho.

Ap0s ter passado por uma incomoda situacao ao deparar-se com
uma hedionda figura em um lavatorio publico; apds sentir “6dio e
susto, ericamento e espavor” ao ver essa imagem e, apds um tempo,
descobrir se tratar dele mesmo, do préprio reflexo produzido por um
arranjo de espelhos; o narrador se vé impelido a despir-se dos

2 OVIDIO, Metamorfoses, 2017, p. 61.
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preconceitos e condicionamentos que acompanhavam a percepgao
subjetiva da sua propria imagem espelhada: “Desde ai, comecei a
procurar-me — ao eu por detrds de mim” (ROSA, 2005, p. 116).

E, entao, parte da premissa de que quem se olha no espelho o
faz orientando-se por um “preconceito afetivo”, portanto por um
“falaz pressuposto”, pois “ninguém se acha na verdade feio”: “O
que se busca, entdo, é verificar, acertar, trabalhar um modelo
subjetivo, preexistente”. E, seguindo essa orientagdo subjetivista, o
resultado vai ser “ampliar o ilusério, mediante sucessivas novas
capas de ilusao”. O narrador/pesquisador, porém, se julgava “um
perquiridor imparcial, neutro absolutamente”. Estava movido sim
por uma curiosidade pessoal, mas, a seu ver, desinteressada;
orientava-se pelo “urgir cientifico” (Ibidem). E, com base nessa
ambiguidade subjetiva, inicia seu processo de busca e leva meses
para obter algum resultado.

“A arte objetiva é em primeiro lugar, um oximoro”
(ADORNQO, 2011, p. 95). Essa afirmagao revela o modo como o
frankfurtiano analisa uma obra de arte, tensionando oposi¢des, na
busca de expressar o inexprimivel; dizer algo de inaudito;
friccionar a objetividade e a subjetividade, o intencional e o nao
intencional, o particular e o universal, o belo e o feio, o estranho e
o familiar, o conceito e a intui¢dao. Polos contraditérios colocados
em movimento de modo a potencializarem dialeticamente o
espelhamento entre significados avessos, ao mesmo tempo
negativos e determinantes nas constitui¢des uns dos outros:

A introdugao de conceitos nao é idéntica a conceptualidade da arte;
a arte ndo € nem conceito nem intuicdo, e eis porque protesta contra
a separagao. O seu carater intuitivo difere da percepcao sensivel,
porque se refere incessantemente ao espirito. A arte é intuicao de
algo nado intuitivo, é semelhante ao conceito sem conceito. Nos
conceitos, porém, liberta o seu estrato mimético, inconceptual
(ADORNQO, 2011, p. 152).
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Mas voltemos ao conto, ao didlogo ensaistico de Rosa com a
filosofia e com a estética. Os procedimentos inicialmente adotados
pelo narrador/pesquisador de “O Espelho” sao descritos por ele de
uma forma acentuadamente fenomenologica: ir diretamente ao
objeto para ver o que este tem a lhe dizer; é o que, nessa teoria, se
denomina “intencionalidade da consciéncia”, que se dirige a coisa
visada, observando-a em todas as dimensdes, em suas diferentes
manifestagOes, na procura insistente de ir além das aparéncias para
atingir o intimo de seu ser. A descri¢ao desses procedimentos sao
apresentados de forma elucidativa no paragrafo abaixo:

Operava com toda a sorte de astticias: o rapidissimo relance, os golpes
de esguelha, a longa obliquidade apurada, as contra-surpresas, a finta
de palpebras, a tocaia com a luz de-repente acesa, os angulos variados
incessantemente. Sobretudo, uma inembotavel paciéncia. Mirava-me,
também, em marcados momentos — de ira, medo, orgulho abatido ou
dilatado, extrema alegria ou tristeza (ROSA, 2005, p. 116).

E ndo s6. O narrador, entdo, se concentra, busca novas
inspiragoes e utiliza-se de um outro procedimento fenomenoldgico,
pois precisava ir além do que via, necessitava de técnicas mais
radicais para atingir seu objetivo: “Sendo assim, necessitava eu de
transverberar o embucp, a travisagem daquela masscara®, a fito de
devassar o nucleo dessa nebulosa — a minha vera forma. Tinha de
haver um jeito. Meditei-o. Assistiram-me seguras inspiragoes”
(ROSA, 2005, p. 116-117; grifos nossos) ¥. Ele ndo desiste. Adota,
entdo, o procedimento da époqué >, da suspensao de “certezas” que

2 “Transverberar o embugo”: atravessar, fazer transparecer o disfarce, a
dissimulagdo. “A travisagem daquela mascara”: a penetragdo daquela mascara,
isto é, “é preciso atravessar o envoltorio do rosto para chegar a verdadeira forma
ou esséncia”. (MARTINS, 2001, p. 182; 501)

2 Epoqué: palavra grega utilizada pelos fenomenoldgicos para designar a
suspensao de um julgamento, de um conhecimento sobre um objeto; coloca-lo
entre parénteses para que a consciéncia possa, livre desses pressupostos, se dirigir
diretamente ao objeto visado para que revele sua intimidade. Cf. MERLEAU-
PONTY, Fenomenologia da Percepg¢io, 1994, p. 6-9.
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o0 senso comum e outras atitudes cognitivas ja tinham se
pronunciado sobre aquele objeto, no caso, a imagem no espelho,
pois a repeti¢ao de conhecimentos ja experimentados nao surtiria o
efeito desejado. Trabalha, entdo, essa técnica metodologica de
forma original e surpreendente:

Conclui que, interpenetrando-se no disfarce do rosto externo
diversas componentes, meu problema seria o de submeté-las a um
bloqueio "visual" ou anulamento perceptivo, a suspensao de uma
por uma, desde as mais rudimentares, grosseiras, ou de inferior
significado (ROSA, 2005, p. 117)

E o narrador fenomenoldgico comeca seu processo de
“desbloqueio visual” e/ou de “suspensao” das componentes que
envolviam a sua imagem pela mais grosseira: “Tomei o elemento
animal, para comeg¢o”, no seu caso a onga, que era “seu sdsia
inferior na escala”. Entdao, em seu novo exercicio de olhar-se no
espelho, “tinha de aprender a nao ver (...) os tragos que em mim
recordavam o grande felino” (Ibidem). E, a seguir, vencida essa
etapa, vai se despindo de outras componentes que impediam
visualmente sua imagem, tais como:

O elemento hereditario - as parecengas com os pais e avos (...). Em
seguida, o que se deveria ao contagio das paixdes, manifestadas ou
latentes, o que ressaltava das desordenadas pressdes psicologicas
transitérias. E, ainda, o que, em nossas caras, materializa ideias e
sugestOes de outrem; e os efémeros interesses, sem sequéncia nem
antecedéncia, sem conexdes nem fundura (ROSA, 2005, p. 118).

A investigagdo leva o narrador a um processo de destituicao
sucessiva de elementos filogenéticos, psicologicos e culturais que,
em seu conjunto, contribuem para compor, como uma mascara
imagindria, o seu rosto externo. Diante das interpelagoes e enigmas
que seus reflexos no espelho colocavam e para atravessar as capas
de ilusdes que cobriam sua percepgdo, tornou-se necessario um
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exaustivo esforco, levando a interrupc¢ao do experimento por
alguns meses devido aos desgastes produzidos:

A medida que trabalhava com maior mestria, no excluir, abstrair e
abstrar, meu esquema perspectivo clivava-se, em forma meandrica,
a modos de couve-flor ou bucho de boi, e em mosaicos, e
francamente cavernoso, como uma esponja. E escurecia-se. Por ai,
nao obstante os cuidados com a satide, comecei a sofrer dores de
cabeca. ... De golpe, abandonei a investigacao. (Ibidem)

O pesquisador persistente se questiona, diante de seu
interlocutor silencioso, se sua atitude de “abandonar a investigagao”
foi provocada por covardia ou bom senso. E vai buscar nos antigos,
em Teréncio - dramaturgo e poeta romano (185-155 a.C.) - apoio moral
parajustificar sua atitude de suspensao da experiéncia em andamento
avancado: “Lembrem-se, porém, de Teréncio. Sim, os antigos; acudiu-
me que representavam justamente com um espelho, rodeado de uma
serpente, a Prudéncia, como divindade alegorica” (Ibidem). E deixa de
olhar em qualquer espelho por meses.

E apdés um tempo e quase a beira da desisténcia,
surpreendendo suas expectativas e intengdes, o pesquisador
curioso olhou num espelho e ndo viu mais a sua imagem, nao viu
nada; ele nao tinha forma, nem rosto. “O sem evidéncia fisica. Eu
era — o transparente contemplador?”. Aturdido, se deixou cair em
uma poltrona, ciente de sua total desfiguragao.

Com que, entao, durante aqueles meses de repouso, a faculdade,
antes buscada, por si em mim se exercitara! Para sempre? Voltei a
querer encarar-me. Nada. E, o que tomadamente me estarreceu: eu
nao via os meus olhos. No brilhante e polido nada, ndo se me
espelhavam nem eles! (ROSA, 2005, p. 119)

A verdade se lhe revela como auséncia, como inexisténcia de um
nucleo mais profundo e essencial. “Nao haveria em mim uma
existéncia central, pessoal, autbonoma? Seria eu um ... des-almado?”.
Atonito, diante do imponderdvel, entra em panico, se desculpa
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novamente junto a seu interlocutor, se justifica pelas suas colocagdes
precipitadas e promete um final de narrativa mais claro e objetivo.

Mas o senhor estara achando que desvario e desoriento-me,
confundindo o fisico, o hiperfisico e o transfisico, fora do menor
equilibrio de raciocinio ou alinhamento légico — na conta agora caio.
Estara pensando que, do que eu disse, nada se acerta, nada prova
nada. (...) Dou-lhe a razao. H4, porém que sou um mau contador,
precipitando-me as ilagbes antes dos fatos. (...) Releve-me. E deixe
que o final de meu capitulo traga luzes ao até agora aventado,
canhestra e antecipadamente (Ibidem).

E mesmo essa verdade como auséncia nao se fecha totalmente
em uma conclusao, mostrando-se passageira com o transcorrer do
tempo. Anos mais tarde, depois de grandes sofrimentos e de ter
encontrado um amor, para além da pura invisibilidade, eis que
surge uma nebulosa imagem no espelho, figura que se denuncia,
mas que nao se revela em sua totalidade:

Sim, vi, a mim mesmo, de novo, meu rosto, um rosto; néo este, que o
senhor razoavelmente me atribui. Mas o ainda-nem-rosto — quase
delineado, apenas — mal emergindo, qual uma flor peldgica, de
nascimento abissal... E era nao mais que: rostinho de menino, de menos-
que-menino, s6. S6. Sera que o senhor nunca compreendera? (Ibidem)

Onarrador, enquanto se sentia um pesquisador objetivo na busca
de si, mesmo wutlizando-se de uma metodologia pertinente,
desfazendo-se das componentes externas que constituiam sua
aparéncia corporal, ndo consegue se encontrar a si mesmo; sua esséncia
se oculta. A medida que, sem a ajuda da ciéncia, apds um longo periodo
de sofrimento e num clima de amor, de abertura para com o outro e
para consigo mesmo, retoma sua experiéncia existencial de busca de si
mesmo, volta a se ver no espelho, a encontrar sua imagem
desaparecida, mas de uma maneira bem diferente do que julgava ser.

ApOs passar por essa longa experiéncia, pela decepgao
primeira que teve no banheiro publico ao constatar-se com uma
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aparéncia horripilante; pelos exercicios constantes de ir além das
componentes fisicas, familiares, psicologicas, para encontrar “sua
vera forma”; apds a decepcao angustiante de ndo se ver mais no
espelho, de ficar adoentado na busca insana de si mesmo;
finalmente, depois de anos, consegue enxergar “um rosto”, “um
rostinho de menino”, “qual uma flor pelagica, de nascimento
abissal”?®. Um rostinho que provinha do mais profundo de si
mesmo! A inocéncia do rosto infantil.

Para Rosenbaum, “a julgar pelo texto de Rosa, € preciso partir
das imagens que nos constituem, desconstrui-las e desvendar o
nucleo profundo em nods existente. S6 entao vislumbramos um
eterno recomecar, reescrevendo a histdria sem fim de nés mesmos”
(2008, p. 86). Para Abriata, no fragmento em que o narrador
consegue se enxergar com um rostinho de crianga:

explicita-se a radical heterogeneidade do eu. O narrador observa que
ele, 0 eu presente, ja € um outro ser humano, que comegara a nascer,
ou seja, a construir-se, a perceber-se humano, num momento
pretérito, no momento em que adquiriu competéncia para
conformar-se com a sua diversidade, enfim, com seu insondavel
mistério (ROSA, 2005, p. 120).2¢

O conto em forma de ensaio acaba refletindo apontamentos de
Adorno presentes em um de seus textos que analisa o ensaio como
forma: “A consciéncia da nao-identidade entre o modo de exposicao
e coisa impde um esfor¢o sem limites” (2003, p. 254). O fracasso de
precisdao descritiva, apesar de todo esfor¢o para captar e expor a
propria imagem, é compensado pela forca de suas construcoes
literarias, como o “ainda nem rosto” de “menos que um menino” -
composi¢Oes poéticas presentes na narrativa capazes de inverter

% ROSA, 2005, p. 120. “Flor pelagica, de nascimento abissal”: flor oriunda do mar
profundo, do abismo maritimo. Cf. MARTINS, O Léxico de Guimaries Rosa, 2001, p. 378.
2 ABRIATA, As metamorfoses do ator “Eu” em “O Espelho” de Jodo Guimardes Rosa,
2000, p. 15
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indefinicdo em energia expressiva, poténcia presente mesmo no
momento em que admite as falhas em dizer o que se queria dizer.

O ensaio literario apresenta uma conclusao em aberto colocada
em forma de questdes, um convite recursivo para que o interlocutor
participe do esfor¢o de codificagago do proprio exercicio de
decifragao impulsionado no narrador pelo estranhamento diante
do espelho, a figura refletida que antes lhe parecia
espontaneamente familiar, mas que o surpreende repentinamente
como algo que tem muito a revelar sobre sua propria existéncia.

Os trés pardgrafos finais do conto de Rosa refletem os
percalcos que perpassam o todo da estdria: um narrador que
interroga seu interlocutor, que levanta duvidas existenciais, que
nao resolve as questoes apresentadas, mas que leva os que dele se
aproximam a refletir, a meditar, pois lhes é cobrada a participagao,
a opinido. Os questionamentos se intensificam e nos desafiam. O
primeiro deles reflete o intenso envolvimento do que pergunta em
relagdo ao que estd sendo interrogado: “Do que digo, descubro,
deduzo. Serd, se? Apalpo o evidente? Tresbusco? Serd este nosso
desengon¢o e mundo o plano - intersec¢ao de planos — onde se
completam de fazer as almas?”?. Ou seja, serd este mundo, “esse
vale de lagrimas”, desmantelado, desconjuntado, o espago, o lugar,
onde somos desafiados a construir nossas almas, nossa
interioridade, nossa esséncia, nosso verdadeiro ser?

No paragrafo seguinte, o questionamento é como que uma
ordem, um imperativo ético, pois o narrador parte do pressuposto
de que seu interlocutor respondeu positivamente a interrogagao
anterior: “Se sim, a ‘vida’ consiste em experiéncia extrema e séria;
sua técnica — ou pelo menos parte — exigindo o consciente

2 Tresbusco: buscar intensamente, investigar, refletir muito. Sera este nosso
desengongo e mundo: Sera este nosso desengongado mundo. Para a autora do
Iéxico de Guimaraes Rosa, trata-se de uma hendiadis (MARTINS, 2001, p. 503 e
160). Hendiadis é uma figura que consiste em exprimir por dois substantivos,
ligados por conjuncdo aditiva, uma ideia que usualmente se designa por um
substantivo e um adjetivo ou complemento nominal. Cf. HOUAISS, Diciondrio
Houaiss da Lingua Portuguesa, 2001, p. 1516.
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alijamento, o despojamento, de tudo o que obstrui o crescer da
alma, o que a atulha e soterra?” (ROSA, 2005, p. 120). Ou seja, a
vida, “como experiéncia extrema e séria”, pois s6 temos uma, exige
o alijamento, isto é, o lancgar fora, o livrar-se de; o despojamento,
isto €, o privar-se, o desapossar-se, o abandonar tudo aquilo que
impede “o crescer da alma, o que a atulha e soterra”. (Ibidem)

Nesse processo de autoconhecimento do ser humano, ha, mais
uma vez, um didlogo intenso de “O Espelho”, de Guimaraes Rosa,
com “O Espelho”, de Machado de Assis. Ambos os autores destacam
a busca da alma do/pelo narrador. No conto de Machado de Assis, o
personagem desapareceu enquanto sujeito frente ao espelho e seu
reencontro consigo mesmo se da apenas a partir de sua alma exterior,
ou seja, quando ele reveste a vestimenta de alferes, que era a sua
imagem diante da familia, da comunidade e de si mesmo. O
personagem de Rosa busca, por outro lado, despojar-se das falsas
peles e falsas imagens — de sua alma externa — para reencontrar-se a si
mesmo. E a alma interna que lhe interessa conhecer.

Ainda nesse penultimo pardgrafo do conto, no qual o
personagem de Rosa consegue se encontrar consigo mesmo, com sua
alma interior, ele introduz, em sua fala, uma metafora mimética com
o intuito de intensificar a busca pela vida plenamente vivida. Pouco
antes ja tinha acentuado essa dimensao ao dizer que a vida consiste
em experiéncia extrema e séria. Logo depois, no processo de
identificar a vida com a alma interior, destaca o salto mortale como o
exercicio que vai gerar o “toque e timbre novos as comuns expressoes,
amortecidas” (Ibidem). Nao se trata de um salto ornamental e sim de
um salto mortal, que coloca em risco a vida, mas que é necessario para
destruir o torpor, a mediocridade, o conformismo e para o sujeito
assumir-se plenamente em seu vir-a-ser.

Esse penultimo pardgrafo da estdria ¢ muito intenso. Ele
termina com um “julgamento-problema” que o narrador faz nao
apenas a seu interlocutor perplexo, mas a todos aqueles que
ousaram acompanhar a narrativa até o fim: “Vocé chegou a existir?”
(Ibidem). Essa é uma questao radical que fecha com énfase todo um
paragrafo, para nao dizer todo um conto que teve como eixo-chave
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a questao da vida. J4 tinhamos notado em pardgrafos anteriores o
uso de técnicas e de elementos metodoldgicos que levaram o autor
a se aproximar da fenomenologia.

Nesse momento do texto, essa questao radical — “Vocé chegou a
existir?” -, que o narrador faz a seu interlocutor — ganha contornos
eminentemente existencialistas. O existencialismo € uma corrente
filosofica que dialoga com a fenomenologia, mas que leva a reflexao
tedrica para a interpretacdao radical da existéncia, da vida do
homem no mundo, sobretudo no inicio da segunda metade do
século XX, apds os horrores da Segunda Guerra Mundial, da
destruicao de Hiroshima e Nagasaki, da mortandade de judeus, de
ciganos e outros, nos campos de concentragdo da Alemanha e de
paises europeus. — “Vocé chegou a existir?”.

E pertinente anotar que Joio Guimaraes Rosa foi vice-consul em
Hamburgo, Alemanha, de 1938 a 1942, no auge do Nazismo e no
contexto da Segunda Guerra Mundial. E foi nesse periodo de tensoes
e destruigdes que a luta pela vida, pela existéncia, ganhou destaque e
necessidade de reflexao e acao por parte de pensadores e literatos que
viveram essa realidade dramatica, entre eles Jean-Paul Sartre (1905-
1980), Karl Jaspers (1883-1969), Albert Camus (1913-1960). A énfase no
questionamento radical — “Vocé chegou a existir?” evidencia-nos que
Guimardes Rosa dialogou em seus textos com esses escritores
sumamente preocupados com a vida, com a existéncia.

No dultimo paradgrafo do texto, apds o profundo
questionamento e arrazoado do paragrafo anterior, o narrador,
com a complacéncia de seu interlocutor, elabora a sua premissa
final e bem fundamentada igualmente em forma de um dialogo
socratico. Os elementos narrativos, reflexivos e ensaisticos o levam
a essa conclusdo: “Sim? Mas, entdo, estd irremediavelmente
destruida a concepgao de vivermos em agradavel acaso, sem razao
nenhuma, num vale de bobagens?”(ROSA, 2005, p. 120) Se, de um
lado, a critica estética adorniana, tensionando as contradigoes
colocadas pelo objeto de andlise e interpretagio em uma
empreitada infinddvel nos impele a desvendar os enigmas que o
conto coloca de modo a fazer submergir seu contetido de verdade,
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o conto acaba espelhando metaforicamente de modo literario os
esforcos da critica e, simultaneamente, na tensao com o filosofico e
o estético, o enredo se organiza, avanca mimeticamente, e entoa um
hino de alegria a vida, a existéncia, neste mundo dos homens e das
mulheres, nesse tempo em que uma nova peste desafia a existéncia
de bilhoes de pessoas.

A obra de arte, como um ser vivo, continua tendo muito a nos
dizer nos dias de hoje. Deixemos, pois, o final deste pequeno ensaio
para o narrador de “O Espelho”, que, durante toda a estdria, nos
fez pensar, refletir, imaginar e questionar nossa forma de existir: —
“Voce chegou a existir?”.

Se me permite, espero, agora, sua opiniao, mesma, do senhor, sobre tanto
assunto. Solicito os reparos que se digne dar-me a mim, servo do senhor,
recente amigo, mas companheiro no amor da ciéncia, de seus transviados
acertos e de seus esbarros titubeados. Sim? (ROSA, 2005, p. 120)
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VII

A obra-de-Arte como Praxis, 2015 !

Todas as obras de arte auténticas sdo tour de
force (Adorno)

As obras de arte sao de uma solidao
infinita: nada pior do que a critica para as
abordar. Apenas o amor pode capta-las,
conserva-las, ser justo em relacao a elas
(Rainer Maria Rilke)

Este texto se propde analisar o aforismo “Atitudes a respeito
da praxis: efeito, vivéncia, comogao”, do livro Teoria Estética, de
Theodor Adorno, na tentativa de se aproximar do sentido e da
abrangéncia do conceito “a obra-de-arte como préaxis”; e, por meio
desse exercicio tedrico, dialogar com o conto de Guimaraes Rosa,
“A Benfazeja”, do livro Primeiras Estdrias, investigando seu efeito
social e o movimento para a maioridade dos personagens e dos
leitores. Serao abordados os seguintes eixos tedricos do aforismo: a
relacdo entre a arte e a teoria na praxis; o efeito social como a
relacao direta da arte a praxis e o engagement como uma forga
estética produtiva; a experiéncia de interpretacdo da obra-de-arte
enquanto irrupgao da objetividade na consciéncia subjetiva e
formacao da consciéncia. Em “A Benfazeja”, a luz dos eixos tedricos
expostos, serao tensionados os topicos: a reencarnacao da hibris do
herdi tragico na debilidade fisica da mulher sertaneja e sua sina de
salvar a comunidade, sacrificando-se a si mesma; o discurso critico

! Este ensaio, construido em parceria com Luiz Carlos Andrade de Aquino
(professor doutor da Universidade do Vale do Paraiba - UNIVAP) e com Artieres
Estevao Romeiro (professor doutor da Universidade Técnica Particular de Loja,
Equador), foi publicado pela Revista Artefilosofia (UFOP), v. 19, p. 1-12, 2015.
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do que vem de fora, narra os acontecimentos e desenvolve
tentativas de formar as consciéncias das pessoas do lugarejo; a
exortagao final do narrador na esperanga de que as geragoes futuras
rasguem o véu de Maia e enxerguem o verum dos fatos; a arte em
“A Benfazeja” como expressao de uma praxis produtiva.

O aforismo “Atitudes a respeito da praxis: efeito, vivéncia,
comogao” (2011, p. 362-370) se localiza no item “Sociedade”, na
segunda metade do livro Teoria Estética, publicado em 1970, um ano
apos a morte de Adorno, e no contexto de 20 outros aforismos que
compodem o item, entre os quais: “A arte como modo de conduta”;
“Mediacao da arte e da Sociedade”; “Empenhamento”; “Opcao
Politica” (ADORNO, 2011, p. 339-392). A tentativa de analisar o
aforismo citado se desenvolverd no didlogo com o item
“Sociedade”, bem como com outros aforismos do livro Teoria
Estética. O propdsito deste trabalho nao é desenvolver uma analise
exegética de todos os detalhes e expressdes do aforismo, mas deter-
se em alguns de seus eixos tedricos que lancam luzes sobre o
conceito “a obra-de-arte como praxis”.

E o primeiro a ser examinado é “a relagao entre a arte e a
teoria”, que assim se apresenta no aforismo:

A arte necessita de permanente autocorrecdo deste momento
ideolégico. E capaz disso porque, sendo a negagio da esséncia
pratica, € ao mesmo tempo também praxis, e ndo apenas pela sua
génese, isto é, pelo fazer, de que precisa todo o artefato. Se o seu
contetido se move em si mesmo, se nao permanece idéntico, entao as
obras de arte objetivadas tornam-se, na sua histdria,
comportamentos praticos e viram-se para a realidade. A arte é aqui
uma sé coisa com a teoria. Repete em si, modificada e, se se quiser
neutralizada, a praxis e assim toma posicao. 2

Para Adorno, a obra de arte moderna é um ser vivo, nao
apenas um artefato; como um ser vivo, a semelhanca de uma
monada, carrega em si uma historia, a histdria de sua época, e,

2 ADORNGO, Teoria Estética, 2011, p. 363.
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nessa dimensao, se caracteriza como a historiografia inconsciente
de seu momento. E preciso fazé-la falar. E os contemporaneos de
sua aparicao, pelas afinidades eletivas com o seu tempo,
apresentam condicdes favoraveis para decifrar seu enigma, captar
seu conteudo de verdade. Mas nao s6 isso: a obra de arte
contemporanea ultrapassa seu momento monddico, mesmo sem
possuir janelas; ela ndo permanece historicamente idéntica a si
mesma; seu conteido, que se manifesta sedimentado na forma, se
move, Nao permanece o que era, no contexto de novas contradigdes
sociais, no olhar exigente de novos contempladores. E nesse mover-
se na historia que ela deve corrigir continuamente seus resquicios
ideologicos para que possa ser ela mesma. E, assim sendo, tanto no
momento historico em que foi elaborada, quanto em momentos
posteriores, a obra de arte, que proveio da sociedade, se volta para
essa mesma sociedade, questionando-a, assumindo uma postura
critica, tornando-se uma praxis. Assim agindo, a arte se torna “uma
sO coisa com a teoria”.

No ensaio “Notas marginais sobre teoria e praxis”, escrito em
1969, diretamente relacionado a Dialética Negativa, destinado a um
curso de verdo, interrompido pelos estudantes, Adorno defende a
tese de que a teoria é uma forma de acdo. Diz ele: “Pensar é um
agir, teoria € uma forma de préxis; somente a ideologia da pureza
do pensamento mistifica este ponto. O pensar ¢ um modo de
comportamento irrecusavelmente real em meio a realidade 3. Para
ele, o pensamento sempre quando se volta versus uma contradigao
da realidade, desenvolve um impulso pratico; e a teoria, enquanto
resultado de uma postura ativa e critica do pensar, pode se
converter em uma forga produtiva transformadora. Ao final do
ensaio, o fildosofo emite um testemunho de como a teoria se tornou
para ele uma praxis, uma forma de agao convincente: “Todas as
vezes que intervim de maneira direta, em sentido estrito, com
visivel influéncia pratica, isso ocorreu unicamente através da
teoria” (ADORNO, 1995, p. 229).

3 ADORNO, Palavras e Sinais: Modelos Criticos 2, 1995, p. 204-205.
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E agora, em seu livro sobre a estética, aproxima de maneira
intima a arte e a teoria, no quesito referente a praxis; ambas como
que se identificam enquanto uma forma de acao na pdlis, no espago
publico. Assim como o filésofo pode intervir de forma ativa na
sociedade através de seus conceitos e juizos; também o artista pode
intervir na sociedade, de maneira pratica, através de suas imagens
e de suas construgdes estéticas.

O segundo eixo tedrico do aforismo anuncia que “a relagao
dialética da arte a praxis ¢ a do seu efeito social”:

Pode duvidar-se que as obras de arte se empenhem politicamente;
quando isso acontece é quase sempre de modo periférico; se elas se
esforcam por tal, costumam desaparecer sob o seu conceito. O seu
verdadeiro efeito social é altamente indireto, participacdo no espirito
que contribui, por processos subterraneos, para a transformagao da
sociedade e se concentra nas obras de arte; adquirem tal participagao
apenas pela objetivagdo (ADORNO, 2011, p. 364).

A agao da obra de arte na sociedade, sua praxis, se processa
dialética e indiretamente, e se expressa em seu efeito social.
Adorno, por diferentes nuances vai mostrando o como se processa
o efeito social. Anotamos algumas: a obra de arte, pela sua simples
existéncia — enquanto oriunda das tensdes sociais e critica dessas
mesmas tensdes —, é a “lembranca” de uma intervenc¢ao na
realidade; ela contém na imanéncia de sua forma, pelo fato de ser o
que é uma “praxis latente”, que se contrapde ao sucedaneo de
“uma praxis imediata”; enquanto “modelo de uma praxis
possivel”, s atua na sociedade de maneira retrospectiva, a partir
de sua aparition, de sua interpretacdo, do empenhamento de “um
sujeito global”, quando, por exemplo, um grupo de individuos, em
determinado momento historico, captam sua mensagem, como
uma luz que incendeia, e criam formas coletivas e contagiantes de
intervencao; e, muitas vezes, as analises criticas feitas sobre o efeito
social das obras de arte se referem ao que elas “encerram em sua
coisalidade”, como um “tour de force”, um sistema de contradi¢ao;
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enao o que elas, de fato, geram. Além de que a forca e a intensidade
de seu “empenhamento pratico” sdao determinadas antes pelo
momento histérico que por ela mesma, por sua objetividade. Seu
efeito social se manifesta, paradoxalmente, como “um efeito de
segunda mao; o que nele se atribui a espontaneidade depende, por
sua vez, da tendéncia social global” (Idem, 2011, p. 364-365).

As nuances acima descritas sobre a manifestacdo do efeito
social das obras de arte atestam que seu empenho politico, quando
acontece, se da “quase sempre de modo periférico”, indireto, “por
processo subterraneos”, enquanto “uma participacao do espirito
(...) para a transformacdo da sociedade”. E essa participacao do
espirito se relaciona a intervencao de contempladores
privilegiados, pois para captar sua energia sao necessarios
pressupostos, que poucos os tém. E elas expressam esse potencial
critico e politico a partir de sua simples existéncia na sociedade e
do desafio que langam a seus atentos contempladores. Adorno, em
outro momento da Teoria Estética, ja tinha feito essa observacao:
“Quanto mais o contemplador se entrega tanto maior € a energia
com que penetra na obra de arte e a objetividade que ele percebe
no interior” (Idem, 2011, p. 266).

A partir das conotag¢des acima sobre o efeito social indireto das
obras de arte, Adorno, no aforismo, critica o programa de Brecht de
criar “obras de arte” com a finalidade de provocar a reflexao do
espectador, forcando o seu efeito social e politico. Utilizar-se da
atitude reflexiva para tentar conhecer objetivamente o contetido de
verdade que as obras de arte tém a oferecer aos que delas se
aproximam € uma atitude adequada na interpretagao; porém forcar
seu efeito social é uma afronta a auténtica obra de arte e a sua
potencialidade critico-politica. Neste detalhe, o “gestus didatico” de
Brecht, seu pragmatismo partidario, é, para o frankfurtiano,
intolerante e autoritario. Pois, “quando muito, as obras de arte
exercem um efeito pratico numa transformagao da consciéncia
dificilmente apreensivel”, mas ndo enquanto esse efeito é exigido
(ADORNO, 2011, p. 365). Se elas sao forgadas a produzir tal efeito,
“costumam desaparecer sob o seu conceito”.
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O engagement é um momento da praxis objetiva da obra-de-arte
e uma forga estética produtiva, escreve Adorno no aforismo seguinte
ao que estamos analisando, cujo titulo é “Empenhamento” (2011, p.
370-373). No entanto, o engagement é, antes, expressao de “um grau
de reflexao mais elevado” sobre a obra de arte do que fruto de sua
tendéncia historica; visa nao apenas aprimorar algumas situagoes e
sim “a transformagao das condigdes conjunturais”, inclinando-se
para o “em-si” da obra de arte, para a sua esséncia. “A imanéncia das
obras —diz Adorno —, a sua distancia quase apridrica da empiria, nao
existiria sem a perspectiva de um estado realmente transformado
pela préxis consciente de si mesma” (2011, p. 371). Isso por que a
praxis nao é um efeito externo das obras, mas brota de profundis de
seu conteuido de verdade e, nessa perspectiva, “o engagement pode-
se tornar uma forca estética produtiva”. E o que o frankfurtiano
vislumbra na andlise do efeito social de Os sofrimentos do Jovem
Werther, de Goethe:

Obras sem tendéncia como o  Werther, contribuiram
consideravelmente para a emancipagao da consciéncia burguesa na
Alemanha. Ao apresentar o choque entre a sociedade e o sentimento
daquele que se sentia mal amado até a sua aniquilagao, Goethe
protestava eficazmente contra o espirito pequeno-burgués
endurecido, sem o nomear (2011, p. 372; grifo nosso).

E, novamente, em critica ao didatismo de Brecht, aproxima
dialeticamente dois conceitos paradoxais, que se friccionam na
praxis estética: “Hoje o engagement e o hermetismo convergem na
recusa do statu quo” (ADORNO, 2011, p. 373). E essa ambiguidade
presente no em-si da obra de arte auténtica que constitui seu
elemento vital, sua for¢a produtiva social.

No ensaio “Notas marginais sobre teoria e praxis”, Adorno ja
tinha feito observacao simile em relagdo a teoria: “Precisamente
aquelas teorias que ndo foram concebidas com vistas a sua
aplica¢do sao as que tém maior probabilidade de serem frutiferas
na pratica” (1995, p. 228).
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O terceiro eixo de andlise destaca a experiéncia de
interpretagdo da obra-de-arte enquanto irrupgao da objetividade na
consciéncia subjetiva e formagao da consciéncia. Diz a citagao:

A experiéncia da arte enquanto experiéncia da sua verdade ou
inverdade é mais do que uma vivéncia subjetiva: é a irrupcdo da
objetividade na consciéncia subjetiva. Ela € mediatizada por aquela
precisamente onde a reacdo subjetiva é mais intensa (ADORNO,
2011, p. 368).

Talvez inspirado por Benjamin, o fildsofo frankfurtiano
tensiona, no aforismo, os conceitos de experiéncia (Erfahrung) e de
vivéncia (Erlebnis) no ato de contemplagao/interpretacao da obra de
arte e se utiliza de imagens incisivas e de metaforas persuasivas
para, de forma mais elaborada, expressar os conceitos. Konder,
leitor de Benjamin, expde com clareza a especificidade dos dois
termos: “Erfahrung é o conhecimento obtido através de uma
experiéncia que se acumula, (...), que se desdobra, como numa
viagem; (...). Erlebnis é a vivéncia do individuo isolado, é a
impressao forte, que precisa ser assimilada as pressas”. Ramos-de-
Oliveira complementa sutilmente as anota¢des de Konder, nos
fazendo ver que Erlebnis esta ligado a leben, em Portugués, viver;
Erfahrung remonta ao verbo fahren, que se traduz como conduzir.
Erlebnis é a atitude de quem passa a vida como um espectador, que
reage a estimulos; Erfahrung é a atitude de quem vive com certo
grau de reagdo consciente. “Tem Erfahrung quem € capaz de extrair
da vida uma experiéncia, uma compreensao; trata-se de alguém (...)
que extrai da experiéncia pessoal seu sumo a luz do legado cultural,
que o enriquece e a que ele enriquece” .’

E nessa inspiracio benjaminiana que Adorno avanga em suas
andlises sobre a experiéncia de contemplacao da obra de arte. Deixa
claro, de inicio, que quem se coloca objetivamente perante uma obra

4+ KONDER apud BENJANIN. Sobre Alguns temas em Baudelaire, 1989, Nota de
Rodapé, p. 146.
5 RAMOS-DE-OLIVEIRA, Reflexdes sobre a educagio danificada, 1997, p. 31.
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de arte, dificilmente se deixara entusiasmar pelo seu apelo imediato;
e que os sentimentos dos intérpretes sao apenas um momento parcial
do processo e nao o mais decisivo: “A vivéncia € apenas um momento
de tal experiéncia e um momento falivel”; em que o receptor “se
esquece e desaparece na obra”. A experiéncia da contemplacao plena,
porém, é muito mais que uma vivéncia, € a “irrupgao da objetividade
na consciéncia subjetiva”. SupOe, sim, instantes de profundas
emocoes, em que o contemplador “deixa de sentir o chao debaixo de
seus pés”; e “a possibilidade da verdade que encarna na imagem
estética torna-se, para ele, fisica” (ADORNO, 2011, p. 366-369). E,
continua de forma mais entusiasmada:

Semelhante imediatidade na relagdo com as obras, no pleno sentido da
palavra, é fungdo da mediacdo, de uma experiéncia consideravel e
englobante; esta intensifica-se no instante e para isso precisa da
consciéncia total e nao de estimulos e reagdes pontuais (Idem, 2011, p. 368).

E o filésofo vai mais a fundo na descricao intensa dessa
experiéncia estética. Esse experimentar plenamente a intimidade
da obra de arte exige do contemplador uma decisdao, um
julgamento, um conceito: que sua experiéncia seja relatada através
de ideias e de juizos; que ele se torne o porta-voz daquela que se
desnudou a seu olhar demorado e persuasivo. E Adorno, tao
comedido na exposigao de suas andlises, ndo se contém, e apresenta
de forma expressiva sua experiéncia de contemplador:

O abalo intenso, brutalmente contraposto ao conceito usual de
vivéncia, ndo é uma satisfagdo particular do eu, e é diferente do
prazer. E antes um momento da liquidacdo do eu que, enquanto
abalado, percebe os préprios limites e finitude. Esta experiéncia é
contraria ao enfraquecimento do eu, que a industria cultural
promove. (...). A arte é assim, para o sujeito, metamorfoseada no que
ela é em si, porta-voz historico da natureza oprimida e, em tltima
analise, critica perante o principio do eu, agente interno da opressao.
A experiéncia subjetiva oposta ao eu € um momento da verdade
objetiva da arte (ADORNO, 2011, p. 369-370).
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A “irrupgao da objetividade na consciéncia subjetiva” sé pode
se transformar em uma praxis na pdlis, s6 pode ser um momento
impar na formagao da consciéncia daquele que viveu essa
experiéncia consideravel; ele, a semelhanga do que escapou das
trevas da caverna e contemplou plenamente a luz, a verdade, vai ter
que voltar até os seus e expressar eficazmente a sua felicidade; como
um privilegiado imerecido foi tocado internamente por uma imensa
responsabilidade e como que, por procuragio, se sentird
alegremente impelido a compartilhar sua experiéncia com os outros.

* % % %k %

A andlise do aforismo “Atitudes a respeito da praxis: efeito,
vivéncia, comog¢ao”, nos seus trés eixos — a relacao entre a arte e a
teoria na praxis; o efeito social como a relagao direta da arte a praxis
e o engagement como uma forga estética produtiva; a experiéncia do
contemplador da obra-de-arte enquanto irrupgao da objetividade
na consciéncia subjetiva e formagao da consciéncia —, nao foi apenas
um exercicio de interpretagao textual; ele continha em si, desde sua
escolha, uma intencionalidade: lancar luzes sobre o conto de
Guimaraes Rosa, “A Benfazeja”, dialogar criticamente com essa
obra de arte, investigando seu efeito social e seu movimento para a
maioridade dos personagens e dos leitores. E o que vamos tentar
fazer, a seguir.

“A Benfazeja” é um dos 21 contos compactos de Primeiras
Estérias, de Guimardes Rosa, publicados em 1962 ¢. O conto se
desenvolve em forma de didlogo entre o narrador e os moradores
do lugarejo a respeito de uma mulher, Mula-Marmela, que, de
acordo com os relatos, teria assassinado seu marido Mumbungo,
sujeito perverso, e teria sido responsavel pela cegueira e, depois
pela morte, de seu enteado, Retrupé, de quem era guia em seu
perambular pelo lugarejo e que reproduzia as atrocidades do pai.
O narrador, que veio de fora, um observador atento e critico,

¢ ROSA, A Benfazeja, 2005, p. 161-170.
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analisa a trajetoria da envelhecida e alquebrada mulher, que,
mesmo amando e sendo amada pelo seu marido, e cuidando como
se fosse mae, e sendo respeitada pelo seu enteado, assassinara a
ambos para livrar a comunidade dos maleficios dos dois facinoras.
Ele, em contraposi¢ao aos moradores, se propde a destacar a face
benfeitora de Mula-Marmela, sua sina histdrica, e questionar o
desprezo, o nao reconhecimento do vilarejo por ela. O conto
termina com mais uma agao benfazeja de Mula-Marmela — ao se
retirar para sempre do lugar onde vivia, leva consigo um cao em
decomposigao para livrar os moradores dos perigos da pestiléncia
— e com a esperanga do narrador de que os filhos dos moradores,
ao conhecerem a verdadeira historia da mulher, resgatem a sua
imagem singela e altruista.

O primeiro elemento a ser destacado, no conto, ¢ a
reencarnacao da hibris do herdi trdgico na debilidade fisica da
mulher sertaneja e sua sina de salvar a comunidade, sacrificando-
se a si mesma. Adelaide Cézar (2003), em seu artigo, “A presenca
do tragico em ‘A Benfazeja’, de Jodao Guimaraes Rosa”, apresenta
trés mensagens do conto que comprovam essa constatagao. Logo
no primeiro questionamento do narrador aos moradores do
lugarejo, apos uma rdpida descrigito de Mula-Marmela, ele
pergunta: “Vocés todos nunca suspeitaram que ela pudesse arcar-
se no mais fechado extremo, no dominio do demasiado?” (ROSA,
2005, p. 161). Para Adelaide Cézar,

Apresentar Mula-Marmela, (...), como alguém situado ‘no dominio do
demasiado’, significa colocd-la na ordem antiga dos personagens que
creem em seus valores e por eles lutam incondicionalmente, sem
recorrerem nunca a qualquer espécie de negociagao que lhes propiciem
a fuga do destino. Antigona, Edipo, Ajax, Agamenon, entre muitos
herdis gregos, caracterizam-se pela hybris, pela desmedida, sendo, por
tal especificidade, eliminados da comunidade grega, ainda que com
muita dignidade (CEZAR, 2003, p. 77-78).
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Mula-Marmela, assumindo sua sina tragica, é eliminada da
comunidade, no entanto sem o reconhecimento dos beneficios que
a ela proporcionou.

Uma segunda mensagem que caracteriza a aproximacgao do
conto a tragédia grega se da no terceiro pardgrafo, quando o
narrador, apos o questionamento: “E nem desconfiaram, hem, de
que poderiam estar em tudo e por tudo enganados?” retruca: “Rica,
outromodo, sim, pelo que do destino, o terrivel” (ROSA, 2005, p.
161-162). E, no transcorrer do conto, ha outras passagens que
atestam a determinagao prévia de seus atos. No sétimo paragrafo,
0 que narra, comentando o amor e o temor de Mumbungo a sua
mulher, afirma: “Queria-lhe, e temia-a — de um temor igual ao que
agora incessante sente o cego Retrupé. Soubessem, porém, nem de
nada. A gente é portador”. Mula-Marmela carregava no imo de seu
franzino ser uma terrivel incumbéncia. No décimo pardgrafo, a
violéncia do intento de ir contra ela mesma para cumprir uma
determinagdo, se expressa de forma direta e cruel. Assim se
posiciona o narrador:

Se eu disser o que sei e pensam, vocés inquietos se desgostarao. Nem
consintam, talvez, que eu explique, acabe. A mulher tinha de matar,
tinha de cumprir por suas méaos o necessario bem de todos, s6 ela
mesma poderia ser a executora — da obra altissima, que todos nem
ousavam conceber, mas que, em seus escondidos coragdes,
imploravam. S6 ela mesma, a Marmela, que viera ao mundo com a
sina presa de amar aquele homem, e de ser amada dele; e, juntos,
enviados. Por qué? Em volta de noés, o que ha é a sombra mais
fechada — coisas gerais. (...). SO ela poderia matar o homem que era
o seu, ela teria de matd-lo. Se nao cumprisse assim (...) ela
enlouqueceria? (ROSA, 2005, p. 164).

Comenta Cézar: “Trata-se da nao-escolha da escolha, trata-se
da necessidade que sobrecarrega e sobredetermina o ato”.”

7 CEZAR, A presenca do trigico em ‘A Benfazeja’, de Jodo Guimardes Rosa, 2003, p. 78.
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Uma ultima referéncia ao tradgico grego se apresenta no
derradeiro paragrafo, quando o narrador, como que, descreve o
exilio para sempre de Mula-Marmela:

E ela ia se indo, amarga, sem ter de se despedir de ninguém,
tropecante e cansada. Sem lhe oferecer ao menos qualquer
espontanea esmola, vocés a viram partir: o que figurava a expedicao
dobode — seu expiar. Feia, furtiva, lupina, tao magra. Vocés, de seus
decretantes coragdes, a expulsaram (ROSA, 2005, p. 169).

Para Cézar, a palavra “bode”, assim como “desmedida”, leva,
de imediato, ao universo tragico. O termo tragédia parece conter
em sua historia a dancga dos satiros em torno do bode sacrificado;
um ritual de expiacdo, de catarse. E o narrador compara a saida de
Mula-Marmela da cidade como a “expedi¢ao do bode”; uma
expedicao que ¢, a0 mesmo tempo, uma forma de expiagao e uma
liberacao (CEZAR, 2003, p. 77-78). A “feia, furtiva, lupina Mula-
Marmela, que, em cumprimento a uma determinacdo do
imponderavel, sacrificou a si mesma para proteger a pdlis dos riscos
dos facinoras, agora, apds beneméritas agdes, tropegante, cansada
e amargurada, se sente obrigada, moralmente, a deixar o povoado
como expiagdo pelos crimes que cometeu, e para alivio dos
moradores. E alegérico Marmela, em sua despedida, levar consigo
um cao que apodrecia!

Um segundo elemento em analise é o discurso critico do que
vem de fora, narra os acontecimentos e desenvolve tentativas de
formar as consciéncias das pessoas do lugarejo e livra-las do 6dio e
do preconceito contra a velha mulher. Nos 20 pardgrafos que
compoOem a estodria, ele, a semelhanga de Sdcrates, esta dialogando
reflexiva e eticamente com os moradores:

. lancando-lhes questdes sobre aquela fragil, mas enigmatica
mulher;

. perguntando e ouvindo os relatos sobre o trio: Mumbungo,
Mula-Marmela e Retrupé, apelidos pejorativos criados pelas
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pessoas do local para caracterizar o marido, a mulher e o
filho/enteado;

.nomeando as mentiras e as caltinias que tinham criado sobre
aquela temida pessoa: “Nao diziam, também, que ela ocultava
dinheiro, rapinicado as tantas esmolas que o cego costumava
arrecadar?” (ROSA, 2005, p. 161); e, mais adiante: “Diziam que, em
outro tempo, ao menos, entre eles teria havido alguma
concubinagem. (...). Vocés sabem que isso € falso; e como a gente
gosta de aceitar essas simples, apaziguadoras suposi¢oes” (Idem,
2005, p. 168);

apontando a ambivaléncia do comportamento dos
moradores, que, de um lado, culpavam-na pelos crimes cometidos;
de outro lado, sentiam-se aliviados pelos crimes terem acontecidos;

. questionando-os por jogarem em cima dela “o dédio que
deveria ir s para os dois homens”;

. admoestando-os de suas agoes: “Dizem-na maldita: sera; €?
Porém, isto, nunca mais repitam ...”; e, mais adiante: “E vocés ainda
podem culpar esta mulher, a Marmela, julga-la, acha-la
vituperavel?” (2005, p. 165; 167);

. acusando os moradores de terem expulsado do lugarejo a
benfazeja.

Enfim, um didlogo critico, ético, com os moradores do local,
problematizando seus valores, tentando persuadi-los a irem além
das aparéncias. Ele mesmo, no pardgrafo sétimo, diz: “Sou de fora”.
Talvez o fato, de nao ser um aborigene, de ndo ter sido contaminado
pelos costumes e boatos do lugarejo, lhe tenha dado melhores
condigOes de enxergar as pessoas e 0os acontecimentos de maneira
diferente. No inicio do primeiro paragrafo do conto, antes mesmo de
apresentar Mula-Marmela, tenta entender a miopia dos moradores,
mas nao justifica a permanéncia dos preconceitos. Diz ele:

Sei que nao atentaram na mulher; nem fosse possivel. Vive-se perto

demais, num lugarejo, as sombras frouxas, a gente se afaz ao devagar
das pessoas. A gente nao revé os que nao valem a pena. Acham ainda
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que nao valia a pena? Se, pois, se. No que nem pensaram; e nao se
indagou, a muita coisa. Para qué? (ROSA, 2005, p. 161).

O narrador, fundamenta suas intervengdes sociais nas
informacdes trazidas pelos proprios moradores, como respostas as
suas perguntas e a necessidade que sente de querer ir mais a fundo
no conhecimento das coisas. Expressdoes como as que seguem:
“vocés nunca suspeitaram ...”; “Apanhem-lhe o andar em ponta ...
. Seja-se exato”; “Lembrem-se bem, facam um esfor¢o”; “Vocés
nunca pensaram nisso, e culparam-na. Por que hao de ser tao
infundados e poltroes, sem espécie de perceber e reconhecer?”
(ROSA, 2005, p. 161; 162; 164) ... destacam seu empenho reflexivo
na tentativa de convencer os moradores a desenvolverem uma
postura ética em relagdo aos dessemelhantes. Cito a observagao
perspicaz de Iolanda Cristina dos Santos sobre o narrador do conto:

Narrador onisciente, seu olhar é profundo e consegue captar o que
ninguém viu. Sua sabedoria vem justamente deste olhar, que nao
conhece apenas o presente da personagem, mas todo o processo pelo
qual ela passou. Somente ele consegue ter um olhar perscrutador,
benevolente e cumplice, porque conhece as sutilezas da alma
humana.

O terceiro elemento em analise no conto é a exortagao final do
narrador na esperanga de que as gerac¢Oes futuras rasguem o véu
de Maia e enxerguem o verum dos fatos. Mas, antes, outros trés
destaques merecem ser algados em favor daquela que era tida como
maldita e que, na visdo dos moradores, merecia o final que lhe foi
dado. O primeiro traduz a percepgao sensivel do narrador sobre a
violéncia que Mula-Marmela impetrou contra ela mesma, ao
assassinar Mumbungo, o amor de sua vida, e as consequéncias
psicossomaticas pessoais desse empreendimento social. Diz ele,
dirigindo-se a seus ouvintes:

8 SANTOS, O narrador persuasivo: um olhar benfazejo, 2006, p. 3.
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Mas nado a recompensaram, a ela, a Mula-Marmela; ao contrario:
deixaram-na no escarnio de apontada a amargura, e na muda
miséria, pois que eis. Matou o marido, e, depois, propria tremeu,
forte demais, o pavor que se lhe refluia, caida, dado achaque, quase
fria de assombro de estupefazimento, com o cachorro a uivar (ROSA,
2005, p. 164).

O segundo destaque diz respeito ao olhar detalhista e
benevolente do narrador, que observa nuances no comportamento
de quem, mesmo tratada com desdém, retribui com atitudes do
bem. Aqui, mais uma vez, ele estd questionando os moradores, por
nao se interessarem por ela, por nao notarem como anda, como
vive: “Repararam como olha para as casas com olhos simples, livres
do almadigoamento de pedidor? E ndo pde, no olhar as criangas, o
soturno de cativeiro que destinaria aos adultos. Ela olha para tudo
com singeleza e admira¢ao” (ROSA, 2005, p. 165).

O terceiro e comovente destaque retrata a relacao de Mula-
Marmela com seu enteado, o cego Retrupé. Por assim dizer,
acompanhava-o pari passu nas andangas pelo lugarejo no ato de
pedir esmola, ou melhor, de exigir esmola; acompanhava-o
gentilmente nas visitas intimas as mulheres; ndo o deixava tomar
cachaga, embora essa atitude deixasse Retrupé raivoso. Mas um
dia, o cego se enfureceu, tomou de seu facao, avangou as doidas
tentando golpea-la. “E ela, erguida, onde estava, permaneceu, ndo
se moveu, nao se intimidava?”. Frustrado por ndo conseguir atingi-
la e pelo ato que tinha feito, o cego tremeu, o facao lhe caiu da mao,
gemeu, chorou e implorou: —“Mde ... Mamde ... Minha mde!”, caindo
no chao e “tremia estremecidamente, feito os capins do pasto”.
Mula-Marmela se aproximou, sem falar nada, apanhou o chapéu
no chdo, limpou-o, colocou-o na cabeca dele; trouxe também o
facao e recolocou-o na bainha. “Diz-se que ela teria ldgrimas nos
olhos; que falou, soturna de ternuras terriveis: — “Meu filho ...”
(ROSA, 2005, p. 169). Esse relato de sensibilidade extrema entre os
dois personagens levou até o comentador as lagrimas; porém os
moradores do lugarejo nao tinham olhos e nem coracao para
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admitirem momentos de comiseragao para com os marginalizados
andarilhos esmoleiros.

Como se pode notar, nem mesmo esses momentos de maior
ternura e altruismo de Mula-Marmela foram eficientes na tentativa
de convencer os moradores a superarem o 6dio e o preconceito e
tratarem a velha mulher com um minimo de respeito e dignidade.
O narrador tentou, com todas as artimanhas de sua retdrica, com
todas as fibras de seu coragao e de seu pensar, a persuadir os
moradores de seus enganos, de seus falsos testemunhos. Mas nao
obteve éxito. Tentou ser um narrador persuasivo, convincente, mas
nao o foi; pelo menos para os moradores do lugarejo. Talvez para
seus leitores o foi. E entdo, no ultimo paragrafo, faz um derradeiro
apelo aos moradores, uma quase intimagao:

E nunca se esquecam, tomem na lembranga, narrem a seus filhos,
havidos ou vindouros, o que vocés viram com esses olhos
terrivorosos, e nao souberam impedir, nem compreender, nem
agraciar. De como, quando ia a partir, ela avistou aquele um cachorro
morto, abandonado e meio ja podre, na ponta-da-rua, e pegou-o as
costas, o foi levando: — se para livrar o logradouro e lugar de sua
pestiléncia perigosa, se para piedade de dar-lhe cova em terra, se
para com ele ter com quem ou qué se abracar, na hora de sua grande
morte solitaria? Pensem, meditem nela, entanto (ROSA, 2005, p. 170).

A esperanca do narrador persistente era que, com a
apresentacao desse gesto extremado de altruismo a comunidade,
realizado por aquela mulher da prépria comunidade, os moradores
adultos do amanha pudessem resgatar a velha senhora dos olhares
maldosos e mal-agradecidos dos contemporaneos e se fizesse
justica aquela que, na realidade, era a benfazeja da comunidade.

% % Xk X%

Os trés topicos de “A Benfazeja” — a reencarnagao da hibris do
heroi tragico na debilidade fisica da mulher sertaneja; o discurso
critico do que vem de fora, narra os acontecimentos e desenvolve
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tentativas de formar as consciéncias dos moradores; a exortacao
final do narrador na esperanga de que as geragdes futuras
enxerguem o verum dos fatos — foram selecionados e analisados a
luz do aforismo “Atitudes a respeito da praxis: efeito, vivéncia,
comogao”, na perspectiva de compreender “A Benfazeja” como
expressdo de uma préxis produtiva. E nossa incumbéncia, agora,
ao final do escrito, um retorno ao conto para explicitar o objetivo
deste empreendimento: se o efeito social de “A Benfazeja” aponta
na direcao da maioridade dos personagens e dos leitores.

Talvez a metafora mais expressiva de Adorno na descricao da
experiéncia da obra de arte como praxis, no aforismo analisado,
seja a “irrupgdo da objetividade na consciéncia subjetiva”. Esse
juizo caracteriza com argtcia e pertinéncia a forma como a obra de
arte, a semelhanca da teoria, age como uma forga viva e luminosa
no espirito dos que dela se aproximam com respeito, paciéncia e
persisténcia. A irrupg¢ao € como que a explosao de algo vivo que
vem de dentro, atinge com intensidade seu contemplador, e lhe
propicia o contato intimo como o contetdo de verdade que ela
carrega em suas entranhas. E evidente que a “erupcio da
objetividade”, esse tour de force, é fruto de um intenso esforco de
imersao e de emersao, exige pressupostos, se faz através de
multiplas tentativas, reconfigura experiéncias, transforma-se em
um impulso pratico da consciéncia.

A experiéncia de “A Benfazeja” ser captada como a “irrupgao
da objetividade na consciéncia subjetiva” pode se tornar uma
verdade nos exercicios de se perder em suas linhas e entrelinhas;
no acompanhar, de coragao aberto, a trajetoria sinuosa de Mula-
Marmela e ajuda-la a carregar o cao apodrecido; no prestar atengao
aos questionamentos do narrador insistente; no acreditar, a
semelhanca dele, que o impossivel em um determinado momento,
pode se tornar possivel em outro, e nao desistir nunca.

Se Mula-Marmela desenvolve uma acdao eminentemente
politica a partir de suas atitudes radicais, eliminando dois homens
perigosos que nao tinham condi¢des de viver no lugarejo e
realizando outras agoes benfazejas na comunidade; o narrador, por
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sua vez, desenvolve outro tipo de praxis, através de sua
intervengdo tedrica e questionadora, mesmo nao obtendo
resultados imediatos. Ele sabe, a semelhanca de Adorno, que o
possivel efeito social de sua praxis, s6 atuara na comunidade de
maneira projetiva. Entao, prepara o terreno e lanca sementes que
poderao brotar com as novas geragoes

H4 no conto um movimento para a maioridade dos
personagens? Do narrador, certamente sim, pois a medida que faz
a estoria se desenvolver, cada vez mais se sente parte dela, e se
mostra extremamente critico em relacao aos fatos e, ao mesmo
tempo, benfazejo e compreensivo em relacao a Mula-Marmela. Ele
cresceu espiritualmente com o desenrolar do conto. Os moradores
do lugarejo, nao, continuaram com seus olhares enviesados. Por
sua vez, hd no conto um movimento para a maioridade dos leitores,
particularmente daqueles que se lancaram a fundo perdido nos
meandros de suas tensdes, no confronto contra os preconceitos dos
moradores, na solidariedade a mulher espezinhada e tentaram
acompanhar Mula-Marmela até 0 fim. Esses
leitores/contempladores entenderam a mensagem ética do
narrador e aceitaram seu convite de olharem para si mesmos, de
procurarem se desfazer dos olhares empedernidos; eles se
comoveram com a velha mulher, guia do cego Retrupé, que olhava
para tudo “com singeleza e admiracao”.

A imanéncia de uma auténtica obra de arte nao existiria sem a
projecao de continuamente potencializar seu efeito em dire¢ao ao
social, do qual brotou. O engagement enquanto uma forca estética
produtiva faz parte de sua esséncia intima; no é um efeito externo. E
preciso desentranha-lo. O artifice bem como o contemplador, seus
criadores, no esforco permanente de ajudé-la a se tornar cada vez mais
ela mesma, desenvolvem uma efetiva praxis politica. Contribuem
para que a experiéncia estética se torne mais densa e formativa.
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VIII

O literato e o filosofo em Buriti, de Guimaries Rosa:
as com(tra)posicoes estético-filosoficas na construcao
do amor e da vida, 2019 !

Tem um nao em todo sim, e as pessoas sao
muito variadas. (Rosa, 2006)

A genuina experiéncia estética deve tornar-
se filosofia ou, entdao nao existe.
(Adorno, 2011)

Introducao

Este ensaio se propoe a interpretar o conto de Guimaraes Rosa
(1908-1967), “Buriti”, em interlocu¢do com as reflexdes de Theodor
Adorno (1903-1969) e com estudiosos do escritor mineiro, entre os
quais José Mauricio de Almeida e Luiz Roncari, tendo como eixo-
central de andlise as com(tra)posi¢des estético-filosoficas de Rosa.
Sao essas com(tra)posi¢des naturais, culturais, sociais, que se
negam internamente, umas as outras, nos diferentes momentos da
narrativa, e que, a0 mesmo tempo, se compoem na movimentacao
do todo, concebendo a estéria como um ser vivo, que intensifica
seu dinamismo no contato direto com o atento contemplador. Para
cumprir seu percurso, o texto se desenvolve mediado por cinco
com(tra)posi¢des dialéticas: a tensdao dia/noite, realidade
aparente/realidade profunda na experiéncia de vida dos

! Este ensaio foi elaborado em parceria com Luiz Carlos A. de Aquino (professor
doutor da Universidade do Vale do Paraiba, UNIVAP) e com Renata Helena Pim Pucci
(professora doutora da Universidade Metodista de Piracicaba, UNIMEP) e publicado
pela Revista Viso: Cadernos de Estética Aplicada, v. 13, n° 25, 2019, p. 171-197.
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personagens; o irrequieto fluir do tempo e as mudangas de habitos
dos moradores de Buriti Bom; as contradi¢des sociais de uma
sociedade patriarcal em extingao; o olhar enviesado das Mulheres-
da-Cozinha sobre os acontecimentos da casa grande; as rezas e as
mandingas a servi¢o da manuten¢ao do dominio patriarcal em luta
contra o processo civilizatorio em agao. Os autores partem do
pressuposto de que sdo as com(tra)posigoes estético-filosdficas que
incendeiam a narrativa, dao-lhe substancia e invadem
objetivamente a interioridade de seus contempladores.

“Buriti” € o sétimo conto do livro Corpo de Baile, antecedido por
“Campo Geral”, “Uma estdria de amor”, “Recado do Morro”, “Cara-
de-Bronze”, “A estdria de Lélio e Lina” e “Dao-Lalalao”. A primeira
edicao do livro se deu em 1956, em dois volumes, dez anos apos a
publicagao da primeira obra de Rosa, Sagarana ?. “Buriti” é a narrativa
mais longa, depois de Grande Sertdo: veredas; possui cerca de 200
paginas. O conto ¢, na verdade, um conjunto de enigmas que se abrem
a uma pluralidade de interpretacdes. Na fazenda Buriti Bom tudo
acontece sob a égide do Buriti Grande, arvore axial e totémica, simbolo
falico: “—Maravilha: Vilhamara!”? Ali convivem lado a lado ritmos
dinamicos da natureza e sinais de embate da cultura sertaneja com a
urbana, tensoes entre os anseios de liberdade dos personagens e as
amarras do patriarcalismo tradicional.

Na novela reaparece Miguel, o Miguilim de Campo Geral,
agora adulto e veterindrio, que participa diretamente do inicio e do
final da estoria, narrando suas rememoragdes e perspectivas. As
terras pertencem a i6 Liodoro, patriarca-vitvo e de comportamento
dubio: “dentro de casa um justo, um profeta”, mas todas as noites
saia a cavalo para se satisfazer com suas duas mulheres (Ibidem, p.
654). Na familia, ha trés mogas, as duas primeiras, filhas do
patriarca: Maria Beht, a mais velha, mistica e generosa, mulher que
“murchara antes de florir, nao conseguira formar a beleza que lhe

2 Na edicao de 1960, “Buriti”, juntamente com o poema Lao-Dalalao, faziam parte
do 32 volume de Corpo de Baile, que portava o subtitulo “Noites do Sertao”.
3 ROSA, Buriti, 2006, p. 680.
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era destinada” (Ibidem, p. 684); Glorinha, linda e extrovertida, 23
anos, estudara na cidade; ¢ a amada de Miguel; e Lalinha, nora de
i0 Liodoro, que foi busca-la na cidade quando seu filho a
abandonou e a trouxe para viver, como filha, com a familia num
estado de espera pela volta do marido, estado esse alimentado por
rezas e mandingas. A vinda de Lalinha, da cidade, passa a interferir
na vida dos personagens do campo.

A narrativa é desenvolvida em um contexto sertanejo de
transformagdes  socioculturais, principalmente em relagdo a
sexualidade, que projeta ares de modernidade no ambiente rural,
quando, por exemplo, retrata a perda da virgindade de Glorinha antes
do casamento, em um affair ousado com nho Gualberto, morador
proximo do Buriti Bom e compadre de i6 Liodoro; bem como quando
descreve o envolvimento de Lalinha com o ex-sogro Liodoro.

Outro personagem singular da novela é o Chefe Zequiel que,
de ouvidos abertos, ¢ a sentinela da noite, que tudo ouve e tudo
conhece através dos sons, e se debate com uma coisa misteriosa que
o persegue, a noite, de morte. Enfim, uma narrativa polifénica com
inumeras dissonancias, original pelos experimentos linguisticos e
pelas estorias dentro da estdria, que fazem do texto uma construgao
de formas inusitadas, belas e surpreendentes.

Como todas as principais narrativas de Guimaraes Rosa, Buriti
ja foi analisada por inimeros estudiosos nacionais, dentre os quais
destacamos José Mauricio Gomes de Almeida (2001)*, Sarah Maria
F. Diogo (2009)5, e Luiz Roncari (2013)¢, com os quais dialogaremos
no desenvolvimento do texto.

Para Adorno, a forma de uma obra de arte ndo se manifesta
como “algo de imediato”; antes se processa através da mediagao
das partes entre si e destas com o todo na construcao atenta e
rigorosa de seus detalhes. E os elementos que a constituem “nao se

* ALMEIDA, Buriti: o ritual da vida, 2001, p. 169-200.

> DIOGO, Homens do sertdo: representagdes culturais em “Buriti” — Noites do Sertao
— de Joao Guimaraes Rosa, 2009.

¢ RONCARI, Buriti do Brasil e da Grécia. Patriarcalismo e dionisismo no sertao de
Guimaraes Rosa, 2013.
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encontram em justaposi¢ao, mas friccionam-se entre si ou atraem-
se mutuamente, um quer o outro ou um repele o outro””. Sao essas
friccoes e dissonadncias que mais nos atraem no texto de Rosa e
vamos tentar expressa-las. Demos a elas o nome de
com(tra)posigOes estético-filosoficas, pois, a0 mesmo tempo em que
essas contradi¢des se opdem entre si, nos diferentes momentos da
narrativa, elas também se compdem na movimentagao do conjunto,
em seu ir-e-vir, concebendo a estdria como um ser vivo, que
intensifica seu dinamismo interior, a medida que, de forma
imanente e intensiva, é enfrentada pelo contemplador/intérprete.
Sao com(tra)posicOes estético-filosoficas na perspectiva do
frankfurtiano: “A arte necessita da filosofia, que a interprete, para
dizer o que ela nao consegue dizer, enquanto que, porém, sé pela
arte pode ser dito, ao ndo dizé-lo” 8. Sao, pois, com(tra)posi¢des
estético-filosoficas construidas por um literato que ¢, ao mesmo
tempo, filosofo, e que cria e recria os termos, as oragdes, as técnicas,
o enredar dos acontecimentos, de forma expressiva e alegorica,
exigindo do leitor uma postura atenta e ativa, na busca de elucidar
0s enigmas submersos no enredo.

Podemos observar, inicialmente, com(tra)posi¢does entre as
duas partes, de extensao e natureza desiguais, que entram na
confeccao da narrativa. A primeira se inicia com a chegada a regiao
de Miguel, pela segunda vez, agora de jeep, e as rememoragoes de
seu primeiro percurso até a fazenda Buriti Bom, hd um ano atras,
passando por diferentes experiéncias: pelas informagoes e
revelagdes dubias de nho Gualberto, pela surpresa da visao
impactante do Buriti Grande, pelo sedutor encontro com Glorinha,
pelo conhecimento vis-a-vis dos moradores do Buriti Bom. Rosa
usou dessa técnica para elaborar uma apresentacao do lugar e de
seus moradores. Sobressaem, nessa etapa da narrativa, as
intervengdes do ambicioso nhé Gualberto e as duvidas e os

7 ADORNO, Dialética Negativa, 2009, p. 220-221; 289.
8 ADORNO, Teoria Estética, 2011, p. 116.
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imaginamentos® do apaixonado Miguel. “O tom dominante é
estatico, descritivo, de cunho mais épico do que dramatico: o olhar
de Miguel é o olhar de alguém de fora, que tenta penetrar num
mundo que o atrai, que o fascina mesmo, mas que, em larga
medida, o desconcerta” (ALMEIDA, 2001, p. 174).

O olhar de nh6 Gualberto é interesseiro, pragmatico, de cobiga.
Miguel, apos conhecer as pessoas e as belezas naturais do Buriti
Bom, percebe essas incoeréncias: “Tudo o que nh6 Gualberto
Gaspar dissera, se desmentia ante o real. Dava uma certa decepgao.
Onde esperava encontrar sombra de segredos, o oculto, o errado,
Miguel s6 deparava com afirmagao e clareza” (ROSA, 2006, p. 684).
Nas tltimas paginas do conto, Miguel pernoita na fazenda de nho
Gualberto; manifesta-lhe a intencdo de pedir Glorinha em
casamento; e, no dia seguinte, se dirige ao encontro da amada. E a
narrativa termina ao nao terminar, assim: “Era uma curta andada —
entre o Buriti Grande e o Buriti Bom. Chegariam para o almogo.
Diante do dia” (Ibidem, p. 829). FIM! Mas, o Buriti Bom ja nao era o
mesmo da primeira vinda de Miguel. I6 Liodoro, Maria da Gléria
e Lalinha eram e nao eram as mesmas pessoas. Rosa, habilmente,
deixa ao leitor a incumbéncia de fantasiar e recriar o encontro
amoroso entre Miguel e Glorinha.

Na segunda parte da narrativa, o intervalo de tempo de uma
viagem a outra de Miguel é preenchido com a apresentacao dos
tensos e densos fatos que ocorrem na fazenda nesse intersticio,
tendo Lalinha, a vinda da cidade, como a protagonista do enredo.
Para Roncari (opus cit. p. 20), “na parte mais substancial da novela
propriamente dita, quase tudo o que nos é dado passa por ela, por
seu campo de visao e pela forma de perceber, compreender e julgar
os fatos”. E a calmaria do Buriti Bom vai, aos poucos, sendo agitada

° Imaginamento, entendido como uma mistura de imagina¢dao com pensamento,
como um “dar de asas”, uma espécie de escapadela das atribulagdes da vida
quotidiana. ... “uma saudade a ser cumprida” (LAGES, Jodo Guimardes Rosa e a
Saudade, 2002, p. 219).
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“pelo aflorar de insuspeitadas forcas de renovagdo, que se
encontravam latentes, reprimidas” (ALMEIDA,2001, p. 174).

Nesse processo de composicao da obra de arte, Rosa se faz
literato e filosofo, a0 mesmo tempo. Ele percebeu, pela sua experiéncia
como intelectual, que uma obra de arte que se apresenta “sem residuo
areflexao e ao pensamento” nao é uma obra de arte (ADORNO, 2011,
p. 189); que “las obras mismas necesitan sin duda, ... en virtud de su
propia vida, del comentario y de la critica, que son un elemento de la
propia vida de la obra de arte”. 1°

H& um conjunto de com(tra)posi¢des que dao vida a narrativa
e convidam o leitor a esquecer-se de si mesmo, a mergulhar em seu
enredo e tentar desvendar os enigmas que nele se escondem.
“Quanto mais o contemplador se entrega tanto maior € a energia
com que penetra na obra de arte e a objetividade que ele percebe
no interior” (Ibidem, p. 266). Algumas dessas com(tra)posigoes
merecem ser observadas:

A Realidade aparente versus realidade profunda

Almeida (2001) salienta a dicotomia “realidade aparente/
realidade profunda” como um dos elementos estruturantes de
“Buriti” e que essa dicotomia se expressa de forma mais completa
na oposicao dia e noite, que perpassa e organiza “o universo
significativo da narrativa”. Mais do que uma dicotomia, esses
conceitos se manifestam dialeticamente, como um tour de force, que
se contrapdem, e que, a0 mesmo tempo, se articulam na producao
dos acontecimentos “estdricos” de “Buriti”. E verdade que, na
perspectiva da narrativa enquanto um todo, o polo “realidade
profunda” é mais determinante do que seu contraponto; e a noite é
plena de mistérios e fértil de realizagdes. Almeida reconhece essa
com(tra)posigao: “Em contraste com o dia, de enganosa face, a noite
¢ o momento da verdade, quando o fervilhar da vida pode, enfim,

10 ADORNO, Estética 1958-1959, 2013, p. 84.
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se expandir em toda a sua diversidade — no pantano, como no
casarao” (2001, p. 181-2); acrescentamos, sobretudo no casarao.

“A noite é triste”, para Chefe Zequiel, um agregado do Buriti
Bom, “vindo nao se sabe de onde e acolhido por caridade”, que nao
conseguia dormir a noite. Deitado numa esteira, no assoalho do
moinho, sua moradia, o Chefe “ouvia tudo, condenado”. “Chefe
Zequiel, homem que chamava os segredos todos da noite para
dentro de seus ouvidos”. Seu problema vital era ser dotado de uma
aguda capacidade auditiva; ouvia todos os rumores da noite; era
capaz de distinguir os mais diferentes sons e tons. E, ao mesmo
tempo, tinha medo da noite, pois “um inimigo vinha, tateando,
tenteando. ... Se descuidar, um segundo, um estd ali, ao pé dele,
dentro dele”. (ROSA, 2006, p. 657; 666; 669; 746).

Chefe Zequiel descreve com comiseragao a violéncia dos
homens sobre os animais no meio da noite: o tatu que se agarra no
chdo e da guinchos suplicantes, levanta as maozinhas cruzadas; os
tamanduas pedindo socorro; o joao-de-barro, que escuta o barulho
e deixa de dormir. “Era de por piedade. Os homens mataram, com
foicadas e tiros, raivavam. Os tamanduas se abragavam, em
sangues, para morrer”’. E a violéncia contra os animais gerava
violéncia dos homens contra eles mesmos: “As pessoas grandes
tinham, de repente ¢dio umas das outras”. ... “A noite é cheia de
imundicies”. (Ibidem, p. 668; 699)

“O chefe se benzia, temia a noite chegando”. Dizia que o bicho
da noite, o inimigo, queria cortar o Buriti Grande. E, perguntado,
quem era o inimigo, Chefe responde: “Vai ver, é uma coisa, que nao
¢ coisa. Roda por ai tudo. Se a gente dormindo, ela tira as forcas da
gente. ... Vem, mata. E uma coisa muito ligeira esvoacada, e que ndo
fala, mas com voz de criatura”. Em outro momento, Zequiel volta
a falar desse mesmo inimigo, agora de forma mais enigmatica:
“Denegrim, manso e manso, a coisa. ... Evém, vem: é a coisa. A
morma. Mulher que pariu uma coruja. ... Essa que revém, em volta,
€ amorma”. Somente o dia vem libertar o Chefe de suas angustias
apocalipticas (Ibidem, p.681; 698-9). Roncari (2013) apresenta uma
interpretacdo pertinente da visao alegorica do Chefe Zequiel sobre
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a coisa, a morma que estd chegando para a destrui¢do do Buriti
Grande e, consequentemente, do Buriti Bom. Para o autor, trata-se
da “chegada da mercadoria ou o fantasma do valor de troca com os
novos tempos” que, no contexto do processo civilizatdrio do sertao
brasileiro, vem trazer ares plumbeos “a velha ordem senhorial”
(2013, p. 138-9) e a vida dos homens simples na zona rural.

Mas se “a noite ¢é triste” para o Chefe Zequiel, um servical do
Buriti Bom, ela se fez alegre, fecunda e transformadora para o
proprietario do Buriti Bom. 16 Liodoro, na primeira parte da
novela, utilizava-se da noite, para se encontrar furtivamente com
suas duas mulheres. E, na parte mais densa e conturbada da
narrativa, participa, nas noites do sertdo, da construgao de
intimidades com Lalinha: de encontros silenciosos como jogadores
noturnos de bisca, para parceiros de jogos eroticos a luz do lampiao
grande na sala de jantar, até a realizacao plena da entrega de um ao
outro no quarto de Lalinha. Aquela que ele fora buscar na cidade,
como nora, tratada como uma filha entre suas filhas, transforma-se,
entao, na dama do Buriti Bom. Tem razao Rosa ao dizer nas paginas
iniciais de seu conto: “O sertao é de noite” (2006, p. 631).

O tenso fluir do tempo

No reino do Buriti Grande, o fluir do tempo ganha uma
performance como que humana, alegodrica, se faz notério com a
presenga de Lalinha, se manifesta de formas divergentes e tensas,
como indices de boas novas. Vamos examinar algumas de suas
expressoes que se espalham pela estdria:

* “Depressa, devagar, se entregava, se confazia aquela nova
vida”. Essa constatagdo caracteriza as primeiras impressoes de
Lalinha ao chegar ao Buriti Bom e ser acolhida com carinho, pelas
filhas de i6 Liodoro, pelas mulheres da cozinha e pela criadagem,
como se o casarao da fazenda estivesse desde sempre aguardando
a sua vinda. O ambiente acolhedor lhe propiciava condigoes
favoraveis para, em pouco tempo, mas com intensidade -
depressa/devagar — se adaptar, entregar-se/confazer-se a nova
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vida, fora da cidade. Agao e paixdo, ao mesmo tempo; agir sobre e
sofrer a acdo do ambiente, das pessoas. Mas, Lalinha alimentava
duvidas e sobressaltos: “sera tudo aqui sempre tao resolvido e
amistoso assim, ou € pela novidade, e porque querem esconder de
mim suas diferengas?” (ROSA, 2006, p. 711)

*“E os dias comegaram a passar com outra pressa”. Lalinha ja
estava ha algum tempo no Buriti Bom e tinha se tornado amiga e
confidente de Glorinha. Essa observacao do passar mais rapido do
tempo se da logo apds a revelacao de Glorinha sobre suas inquietacoes
sexuais e a proximidade com nh6 Gual. “— Lala — disse ela — eu
gostava de poder aparecer nua, nua, para que todo mundo me
espiasse... Mas ninguém pudesse ficar sabendo quem eu era... Eu
punha madscara... Lalinha sobressaltara-se, aquilo soara forte e cru,
como um ato”. Mas depois, acalmou-se, julgou a ideia linda e
perguntou que homens que Glorinha queria que a vissem nua, nho
Gualberto, Miguel, Norilticio? Ela respondeu: “Miguel, nio... E. O
Gual. Homens... Homens estranhos. Da cidade”. Glorinha jd nao era a
mesma. E também, tanto a natureza ganha mais vida — a camélia deu
flor; as primeiras boiadas engordadas sairam da fazenda; duas ongas-
pretas foram mortas —, quanto os moradores do Buriti Bom ficam mais
agitados: Maria Beht teve dores de reumatismo fortes; o Chefe
Zequiel se mostrava mais apavorado; i6 Liodoro “pisava numa
inquieta¢ao”, pois Dona Dioneia, uma de suas mulheres, tinha ido
para a cidade, adoecida; nhd Gualberto cada vez mais rodeava
Glorinha; Lalinha conversa pela primeira vez a sds e a noite com i6
Liodoro (Ibidem, p. 775-776; 781). E a vida se faz mais intensa, tensa
para o Buriti Bom e para o Buriti Grande!

* “Assim como as coisas do nada e nada se defurtam, para
subito acontecer, se saindo de muralhas de feltro; foi assim”. Esta
cena temporal descreve a primeira vez que Lalinha pode conversar
anoite, a sds, com i6 Liodoro, na sala-de-jantar, ap6s um ano e meio
como moradora do Buriti Bom. Ela estava de peignoir sobre a fina
camisola e de chinelinhos de salto. Teve sede e saiu do quarto com
seu pequeno lampido. Seu coragao pressentiu a presenca de id
Liodoro. De repente a porta do quarto se abriu, “subitdo, ele
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1,

apareceu” e a cumprimentou: “—Boa noite, minha filha!”. ... “O
coragao dela dera golpes”. Ele mesmo pediu para Lalinha sentar um
pouco e conversar. 16 Liodoro estava precisando da companhia dela;
Lalinha percebeu. “Tudo tao inesperado, e ela queria ajuda-lo de
algum modo. ... Seu espirito se dividia em punhados de minutos”.
Conversaram até os galos cantarem. “E Lalinha voltou para seu
quarto, estava feliz, da felicidade mera e leve — a que ndo tem
derredor nem colhe do futuro. Dormiu sendo boa”. Um encontro
imprevisto e, a0 mesmo tempo, desejado: “as coisas do nada e nada
se defurtam para stbito acontecer”. Lalinha vivia momentos dificeis
no Buriti Bom. Querida e admirada por sua beleza e atencao, sentia-
se muito so, apesar da intensa amizade com Glorinha, e insatisfeita
consigo mesma pelo seu posicionamento em relacao aos moradores
do Buriti Bom, que, de um lado, rezavam e faziam mandingas para
que seu ex-marido voltasse para ela; de outro lado, ela nao se
interessava mais pelo seu ex-marido, e temia, com isso, desagradar
os familiares de i6 Liodoro. Por outro lado, um encontro impensavel
e, a0 mesmo tempo, corporalmente desejado, mimeticamente
programado, intuitivamente guiado. Os dois, naquele momento,
precisavam um do outro; Lalinha buscando sua alforria; 16 Liodoro
como que implorando alivio de suas dores pelos sofrimentos de
Dioneia. “... as coisas, para subito acontecer, se saindo de muralhas
de feltro”. (ROSA, 2006, p. 781; 782-3; 781)

*“Ja por ai, marcava o tempo em seu simples passar. Adivinhava
aonde, para ela e Gldria; as vezes adivinhasse? Tudo tao claro. De
repente, entao, foi um dia. Todos os dias sdao de repente” (Ibidem, p.
816). Esta ultima expressao temporal se aproxima da anterior em
termos de perspectivas, mas vai além, pois se constitui como o inicio
de dois acontecimentos marcantes, entrelacados, contrapostos, que
encaminham o final tempestuoso e, a0 mesmo tempo, benéfico da
novela. O tempo caminhava sossegadamente em seu fluir, parecia
mondtono, sempre 0 mesmo; mas surge a tensao, o “de repente”, o
surpreendente e, por isso, o perturbador, o encantador. O primeiro
acontecimento diz respeito a confissao de Glorinha de que tinha se
entregado sexualmente a nho Gual.
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Lala... E verdade, juro. Ele conseguiu tudo comigo... Que é que vocé
tem? Eu ndo estou s3, ndo estou viva?! Ah... Agora, meu bem, ndo sou
virgem mais: sou mulher, como vocé. Sabe, depois que conseguimos,
ele ja esteve comigo mais trés vezes... (ROSA, 2006, p. 816).

Lalinha nao acreditava no que tinha ouvido; julgava ter sido
uma mentira; chama nhd Gual de “um alarve, um parvo”, um
atrevido. Mas Glorinha lhe faz ver que foi ela que quase o obrigou
“a fazer tudo, a perder o respeito, que ele tinha demais”. E, a
entrega de Glorinha a nh6 Gual estava relacionada a sua crenga de
que Miguel nao voltaria mais, que ela ndo queria casar. Lalinha
toma a decisdao de ir embora imediatamente para a cidade, levar
Glorinha consigo, para livra-la da situagdio em que estava
envolvida, e procurar Miguel. “— Miguel ha de vir! Ir buscar
Miguel. Livrar Glorinha! Falar com i6 Liodoro” (Ibidem, p. 818). E
faz Glorinha prometer que nao ira se encontrar mais com nh6 Gual.
Lalinha se faz altruista, tinha uma missdao a cumprir, mesmo que
sacrificasse a si mesma!

O segundo e decisivo acontecimento se dg, logo a seguir, quando
Lalinha procura i6 Liodoro para lhe dizer que, “por motivo sério”, ela
tinha de ir-se embora imediatamente da fazenda, no maximo “depois-
d’amanha”. “Disse com o maior sangue frio. I6 Liodoro lhe
respondeu: “— Se € assim, lhe levo...”. E Lalinha: “— Nao é preciso.
Acho que o Norilticio pode me levar...”. E ficou tranquila. Glorinha
estaria salva e tudo estaria terminado. Os dois estavam no parapeito
da varanda, olhando os animais, bem pertinho um do outro. Mas ai,
“de repente, ndo mais que de repente”, o corpo, o desejo, a paixao, a
vida falou mais alto e deu a diregao:

Um nada, um momento, uma paz. E — de repente, de repente, de
repente — uma onda de viver, o vigo reaberto de uma ideia. Lalinha
sorriu, achou aquilo tdo simples, tdao belo... Seu corpo se
enlanguesceu, respirou-se fundo, por ela. O mais, que importava?
Sim, ou nao, nada perdesse. Devagar voltou o rosto. Ele estava de
perfil. Ela falou, mole voz, com uma condescendéncia... — Voce,
escuta: sou livre, vou-me embora. Na cidade, vou ter homens,
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amantes... Vocé gosta de mim, me acha bonita, vocé me deseja muito,
eu sei. Pois, se quiser, se vale a pena, estou aqui. Esta noite, deixo a
porta do quarto aberta...”. Disse. E saiu dali. Sua alegria era pura, era
enorme. Gostaria de dansar, de rir atoa. (ROSA, 2006, p. 819-820)

Lalinha, em encontros noturnos anteriores, ja tinha percebido
que nho Liodoro a desejava. A noticia de que o filho Irvino, seu ex-
marido, tinha ficado pai, lhe trouxera certeza de que o casamento
do filho com a ex-nora estava de vez encerrado. Lalinha nao era
mais sua nora e, muito menos sua filha, como muitas vezes ele a
denominara. Ela, agora, era uma pessoa livre, que se oferecia a ele,
como mulher. E nao s6, através dos encontros noturnos, passou a
lhe dar ordens. Em um deles pediu para Liodoro ir a seu quarto e
lhe trazer os cigarros. E ele foi. E tempos depois, insiste que € hora
de ela ir embora, para a cidade, refazer sua vida, e lhe da todas as
dicas de como encontra-la plenamente, como amante, a sua
disposicao. E quando chegou a noite, ele mais uma vez obedeceu a
Lalinha e a seus desejos e se dirigiu ao quarto dela. Esta, risonha, o
recebeu “— o mais trivial, o mais sabia que pode, 0 mais soezmente:
— Anda, vocé demorou... Temos de encher bem as horas...”. Lalinha
nao precisou levar Glorinha em busca de Miguel, porque este ja
estava chegando ao Buriti Bom. Agora, autdonoma, poderia tomar a
decisao que melhor lhe conviesse. E as técnicas literdrias e
narrativas, utilizadas por Rosa, nos levam a imaginar que Lalinha
vai permanecer no local, como a mulher de i6 Liodoro, como a
senhora do Buriti Bom. Alids, tempos atrds, em uma cena de tensao
e, a0 mesmo tempo, de protecao de Lalinha para com Glorinha, esta
lhe fez um questionamento duro, ameagante, mas, de certo modo,
carregado de perspectivas: “Vocé queria ser minha madrasta?”
Naquele momento, Glorinha ja sabia da carta de Irvino e trouxe
essa informagao emancipatoria a Lalinha. Por outro lado, apds os
primeiros encontros noturnos com i6 Liodoro — que passou a
ressaltar e desejar sua formosura, a se encantar com as diferentes
partes de seu corpo, a olhd-la como a uma divindade — Lalinha se
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persuadiu de que ele a obedecia e de que ela poderia leva-lo a atos
bons, para o bem de todos, e assim se programava:

Havia de estender em beneficio sua influéncia. Ia-Dijina, a
companheira de i6 Isio, ah, para com ela tudo teria de mudar: haviam
de recebé-la na Casa, seria tratada como filha e irm3a, havia-de. E
mais, i0 Liodoro teria de mandar embora a mulher baiana, chamada
Alcina. Entao, tudo se alimpava, numa paz, numa pureza. O Buriti
Bom ficava sendo um paraiso. (ROSA, 2006, p. 821; 792)

Sonhos dela! Sonhos nossos! Pode ser. O certo é que o tempo
do Buriti Bom se fez o tempo de Lalinha, de sua chegada, de sua
atuagdo com Glorinha e com os moradores da fazenda, o tempo dos
jogos de bisca e dos jogos erdticos com Liodoro, o tempo do amor,
da vida, o tempo que i6 Liodoro precisava para aceitar as novas
exigéncias sociais e econdmicas que o capitalismo no campo
impunha aos proprietarios e moradores, o tempo que Glorinha e
Miguel aspiravam para se conhecerem mais e darem novos ares de
cultura e civilizagdo ao Buriti Grande e ao Brejao do Umbigo.

La verdadera experiencia artistica es genuina, cuando la relaciéon con
la obra de arte esta intensificada al maximo, cuando uno esta tan
absorbido por ella que hay instantes de desbordamiento — la
experiencia se vuelve completamente lo mismo (en el pulso, en el
ritmo de la propia vida, casi podria decirse) que vida de la obra de
arte. (ADORNO, 2013, p. 339)

As tensdes na sociedade de classes

A com(tra)posigao historica de uma sociedade de classes se
manifesta de maneira intensa no decorrer da obra. Trata-se de uma
sociedade patriarcal rural em processo de decomposicao. Os dois
proprietarios rurais, do Buriti Bom e da Grumixd, rodeados de seus
familiares e agregados, participam dos momentos mais intensos da
novela. Nho Gualberto na tentativa de se tornar um senhor cada
vez mais prospero, mais produtivo; i6 Liodoro, amante da
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natureza, com a preocupacao de manter a familia unida e as terras
preservadas. Mas nao obstante o zelo dos donos das fazendas, a
miséria e a pobreza rondam suas propriedades e escancaram as
contradigOes sociais no grande sertao dos gerais. “Os antagonismos
nao resolvidos da realidade retornam as obras de arte como os
problemas imanentes da sua forma. E isto, e ndo a trama dos
momentos objetivos, que define a relagdo da arte a sociedade”
(ADORNO, 2011, p. 18). Vamos levantar algumas dessas
com(tra)posigoes sociais:

* “A exploracao dos trabalhadores rurais que cultivavam as
terras no Brejao-do-Umbigo”. Era um local muito fértil: “—Terras
boas, daqui, que nem que estrangeiras de boas... Faziam rogas”. “O
que se plantava melhor ali era o arroz, a montaval. E os canaviais,
no chdo amassado de preto”; “No fim da vazante, fedia como quem
quer; mas, nas cheias, nas aguas, ali era donde dava mais peixe”.
Era, porém, um lugar insalubre e perigoso. Ninguém dormia nas
beiradas, pois pessoas ja tinham ficado doentes e morrido em seus
arredores: “O brejo matava”. Entdo o trabalhador da roga tinha que
levantar de madrugada, caminhar uma légua para ir; e de tardinha,
ao por do sol, caminhar outra légua para chegar em suas casas. Nho
Gualberto narra essa situagao dos trabalhadores da roga e conclui:

O mundo era duro. A hora de légua andada por esses trabalhadores,
era tirada do pouquinho tempo que eles tinham de liberdade, para
descanso e sono, porque do tempo de trabalho do patrao nao seriam
descontaveis. — Sao os usos, conformemente. (ROSA, 2005, p. 693-4)

7

* “O aparecimento dos “pobres do mato””. “E certos dias
surgia na varanda uma mansa gente — os pobres do mato”. Eram
velhas trémulas e enrugadas, velhos alquebrados e humildes,
numerosos meninos e meninas, que eram acolhidos festivamente
por Maria Beht e Glorinha; “deviam de morar, em bordas de
grotas, ou recantos abstrusos dos morros, em antros e Choupanas
tristonhas, onde os ventos zuniam e a chuva gotejava”. Eles, os

pobres do mato nao vinham pedir esmolas; vinham receber
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doagdes: farinha, toucinho, rapadura, sal, café, um gole de cachaga;
por sua vez, traziam também presentes: cestinhos de taquara,
colheres de pau, mel selvagem e outros. Participavam das festas do
Natal junto a familia de i6 Liodoro. E a familia patriarcal se sentia
bem, segundo os usos e costumes, de, quando em quando, fazer a
caridade junto aos pobres do mato. Mas isso apenas minorava, por
instante, a dificil vida que levavam no meio do mato: “Nao, o sertao
dava medo - podia-se cair nele a dentro, como em vazios da miséria
e do sofrimento. Talvez toda a quantia de bondade do mundo nao
bastasse, para abraga-lo...”. (ROSA, 2006, p. 747-8)

* “O senhor da terra como usufruidor da mulher de um
agregado seu”. Trata-se de uma cena das narrativas de nhd
Gualberto a Miguel sobre i6 Liodoro. O inspetor, esposo de dona
Dioneia, estava agachado, debaixo de uma palmeira, procurando
com os dedos um capim, para fazer chd para ele recobrar a poténcia
de homem, quando sua mulher chegou a cavalo acompanhada por
i0 Liodoro. “Que vinham a cavalo, emparelhados, de
divertimentos, em passeios a esmo”. Eles chegam e cumprimentam
naturalmente os presentes, nhd Gualberto e o inspetor. Nho
Gualberto, ao narrar o fato a Miguel, manifesta sua indignacao e
vergonha pelo que presenciou: “Em outros tempos, homem matava
homem, por causa de mulher? Como os bichos fazem... Mas o
mundo vai demudando”. Perguntado posteriormente, quem era o
inspetor, por que chamavam o homem de inspetor, nh6 Gualberto
responde: “Gente de fora, gente empobrecida na cidade”. E o
proprio nhd Gual, em seus imaginamentos tortuosos, também
cobicava a mulher do inspetor: “Um dia i6 Liodoro desdeixasse
aquela, ele nhd Gaspar havia de gostar de uma estoéria”. De um
lado, i6 Liodoro gostava de fato de dona Dioneia, pois quando ela
ficou doente, teve que ir se tratar na cidade, ele pagou todos os
custos hospitalares, entristeceu-se muito, ficou transtornado e
propiciou o momento oportuno para Lalinha entrar em sua vida
(ROSA, 2005, p. 664; 671). De outro lado, esse acontecimento,
mostra o poder da propriedade e a exploragao dos senhores rurais
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sobre a forca de trabalho de seus servidores e também sobre as
mulheres e filhas de seus agregados. Tempos medievais no sertao?!

Nessa perspectiva, Buriti se transforma também em uma
critica radical a sociedade oligarquica, detectando seus desgastes,
suas contradig¢des, suas mazelas. “A priori, [...] a arte é uma critica
da feroz seriedade que a realidade impde sobre os seres humanos.
Ao dar nome a esse estado de coisas, a arte acredita que esta
soltando amarras”. (ADORNO, 2011, p. 13)

Os ajuizamentos das Mulheres-da-Cozinha

A participacao das Mulheres-da-Cozinha nos acontecimentos-
chave do Buriti Bom é mais uma com(tra)posicao a ser destacada.
Trata-se de um personagem feminino, impessoal e coletivo, no dizer
de Almeida, que “movendo-se igualmente na periferia dos
acontecimentos, elas vao, como o coro na antiga tragédia, participar
da narrativa na qualidade de comentadoras dos eventos que ocorrem
ou estao por ocorrer” (2001, p. 194). Eram mogas e velhas, sob o
comando de Tia Cl6, uma parenta afastada de I6 Liodoro. “Elas eram
muitas, sempre juntas, falavam sempre juntas, as Mulheres-da-
Cozinha” (ROSA, 2006, p. 715). Esse personagem coletivo, sempre
apresentado no texto de Rosa com iniciais maitisculas, se faz atuante,
de forma ambigua, em momentos distintos, mas significantes, do
enredo, pelas suas tensas consideragdes, ora elogiosas, ora criticas,
sobre os acontecimentos-chave do Buriti Bom. Detectamos sua
presenca e suas ambiguidades em diversas circunstancias tipicas.
Vamos descrever algumas delas:

* A primeira apari¢ao se da quando Lalinha é trazida por i6
Liodoro da cidade para morar no Buriti Bom. Durante varios dias,
as Mulheres-da-Cozinha encontravam um pretexto para se
aproximar da nova hoéspede e de admirar sua beleza e
singularidade: “murmuravam: — “Rosazinha...” ou entao: — “Ela é
reinola...” (Ibidem, p. 711). Ao mesmo tempo em que nominavam a
formosura da jovem senhora, j& prenunciavam o lugar que ela
ocuparia na Casa Grande da Fazenda?
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* A segunda cena se da por ocasiao da doenga do Chefe
Zequiel. Ele, que ndo dormia a noite, agora tinha piorado; nem mais
ia a roga, se afastara das pessoas. As Mulheres-da-Cozinha
comentavam o estado de saude do Chefe, diagnosticavam
possiveis doengas, receitavam diversas formulas medicinais,
prognosticavam consequéncias. Para Diogo (2009), as Mulheres-
da-Cozinha

[...] radicam num espago doméstico — a cozinha — local destinado ao
fabrico e ideacdo de alimentos e, por extensio, de pensamentos, a
maneira de um caldeirdo. O conhecimento que elas transmitem é
todo haurido da cultura popular: sdo provérbios, crendices e casos
sertanejos. 11

Mas, nesses elementos provindos da cultura popular ha
indicios de sabedoria e de intui¢des profundas, que merecem ser
consideradas. Logo apds dialogarem sobre a situagao delicada do
Chefe Zequiel, o narrador pergunta: “Que diriam de i6 Liodoro?
Pois i6 Liodoro pisava numa inquietacao, todos notavam. Sabiam
da causa. Dona Dioneia e o Inspetor tinham-se ido dali para a
cidade” (ROSA, 2006, p. 778-9). Dona Dioneia, uma de suas damas
da noite, estava muito doente. Apesar da curiosidade do narrador,
nesse momento, as Mulheres-da-Cozinha ndo fizeram nenhum
comentdrio ao acontecido. Mas nao deixarao de fazé-lo, a seguir.

* A proxima intervengao das Mulheres-da-Cozinha se da apds
o primeiro encontro noturno de Lalinha e i6 Liodoro na sala de
jantar do Casarao. Lalinha estava muito feliz: agora amava o Buriti
Bom, seus moradores, principalmente Glorinha e Maria Behu. Por
outro lado, todos gostavam dela, rezavam e faziam mandingas
para Irvino voltar. E nesse contexto que Tia Cl6, traz o risonho
relato das Mulheres-da-Cozinha, que se expressa através de
oragoOes cifradas, alegodricas e, de certo modo, anunciam o que esta
por acontecer. Citamos alguns ditos:

11 DIOGO, Homens do sertio: representacdes culturais em “Buriti” — Noites do Sertio —
de Jodo Guimardes Rosa, 2009, p. 59.
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“— O gato, eh ele tem tanto de comer aqui, e vai cagar coisas... lagartixa,
passarim, morcego...; — E porque a cara dele é do mato, os olhos. Com
esses olhos que tem, gato ndo divulga o dia da noite..; — Aquele
friozinho, frio... Quando a noite principiou, ja estd sendo aurora...; — Eh,
dias da moagem ja estao chegando...” (ROSA, 2006, p. 784-5).

Elas fazem referéncias as saidas noturnas de i6 Liodoro, aos
encontros furtivos com Lalinha; e aos dias da moagem que estao
chegando, numa referéncia a progressiva aproximagao erdtica
entre o patriarca e a bela da cidade.

* Uma nova cena em que aparecem as Mulheres-da-Cozinha
se da apos o segundo encontro noturno de Lalinha e i6 Liodoro, em
que este a obedece indo até o quarto dela buscar cigarros para
juntos fumarem. A rela¢do intima e noturna entre os dois estava se
intensificando e ninguém podia desconfiar, principalmente
Glorinha e Maria Behu. Por sua vez, Lala, Glorinha e Tia Clo
estavam também muito preocupadas com a satde de Chefe
Zequiel; tinham ido visitd-lo no moinho, onde ele morava. E nesse
contexto que “as Mulheres-da-Cozinha bisbilhavam seus
sentidos”. Seus comentdrios dizem respeito a saude de Chefe
Zequiel, a sua alimenta¢do, mas também aos perigos do frio, no
sertdo, e a expansao da febre. H4 também expressoes cifradas que
detectam fatos ocultos. Assim, uma diz: “~ O padre vier, quem ¢é
que comunga também? Ele traz tanta particula?”. Talvez uma
alusao a vida “pecaminosa” de Glorinha, de nh6 Gual, de Lalinha
e de i0 Liodoro, que, pelos seus estados de vida interiores, nao
poderiam se aproximar do sacramento da eucaristia? Nessa
direcao, uma outra reforca: “— Recado para minha irma Anja, na
Lapa, vir, para rezar junto...”, certamente com Maria Beht. Uma
terceira faz referéncia a metéfora da moagem: “~ E o frio que nao
aprova. Tudo estd pronto para a moagem e estao demorando de
moer...”(ROSA, 2006, p. 793; 794-5) Nesses dias, Glorinha se
afastara um pouco mais de Lalinha; é quando ela comeca a se
encontrar secreta e sexualmente com nho6 Gual.
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*A morte de Maria Behi gerou uma comogao geral no Buriti
Bom. Ela foi encontrada sem vida, de manhazinha, por Tia Clo.
Coincidentemente, na mesma noite em que Behu faleceu, o Chefe
Zequiel ficou curado de suas insonias e pesadelos; tornou-se uma
pessoa normal; e ao chegar a cozinha para tomar seu café, ficou
sabendo do acontecido e chorou demais, pois ele estimava muito Beht
e esta a ele. E as Mulheres-da-Cozinha nao podiam se omitir diante de
tao funesto passamento. “— E vinham, todasmente, ..., rezavam junto
ao corpo, entre si cochichando”; alternavam palavras de admiragao,
crendices e homenagens pdstumas a Maria Behu:

“_ E santa. Nao se cose mortalha? — E preciso recolher tudo o que é
da roupinha dela, que esta quarando no quintal, na corda...; — Carece
de nao passar a ferro, e guardar, bem antes do enterro ter de sair...;
Muitos morrem na lua-nova...”. (ROSA, 2006, p. 814)

* E um outro pronunciamento coletivo e alternado das
Mulheres-da-Cozinha se da no ponto alto da novela: no momento
em que Lalinha, nua, recebe em seu quarto Liodoro. Trata-se de
uma memoria involuntéria de Lalinha dos versos romanticos das
Mulheres-da-Cozinha, ouvidos alhures: “Num siléncio que
vibrava, estreito. Um tempo sobre parado. O que ela recordou,
nessa hora”. E um dilogo apologético ao amor erdtico, ao encontro
integral de pessoas que se amam, denotando um certo preconceito
de género e machismo. Reproduzimos a alternancia de expressoes
pela beleza das mesmas:

",

“— Alecrinzinho, é. O amor gosta de amores...”; “~ Pois, todo patrao, que
conheci, sempre foi feito o boi-touro: quer novilhas brancas e

1,

malhadas...”; “— Homem, homem... Nao sei! Basta um descuido...

i

Ora, vida! Sao s6 umas alegriazinhas...”; “— Mocinha virgem, na noite

7,
7

do dia, s6 quando deita na cama é que perde o bobo medo...”; “~ Macho
fogoso e meloso acostuma mal a gente...”. (ROSA, 2006, p. 820)
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As rezas e as mandingas a servico da manutencao da familia
patriarcal

De um lado as rezas e as comemoragdes das festividades
religiosas sdao recorrentes no Buriti Bom. A familia do Patriarca,
bem como os moradores da fazenda comemoravam religiosamente
o nascimento de Cristo, no Natal, o dia de Sao Joao, nas festas
juninas; e, por ocasido da morte de Maria Behud, os familiares
participaram das cerimonias funebres na cidade. Behu era a que
mais se destacava em suas atitudes religiosas; a reza era a forma
predileta de se relacionar com os familiares, com os agregados e
com Deus. Por outro lado, os familiares de Liodoro se utilizavam
também das mandingas como um ritual magico na solugao de
problemas que pudessem prejudicar a familia e a propriedade.
Olhando pelo prisma da ideologia religiosa dominante nos Sertoes
das Gerais, ha uma tensao entre as oragoes da religiosa Behu e os
feiticos encomendados para resolver situagdes familiares anormais.
Mas, como se pode perceber na narrativa, sdo duas atitudes que
convivem naturalmente na lida dos moradores do Buriti Bom.

* A primeira mengao ao uso do feitico, no conto, se dd em um
encontro entre 16 Tsio e seu pai, i6 Liodoro. A relagio entre eles era
de respeito, de ajuda muitua, mas, ao mesmo tempo, um certo mal-
estar os envolvia: “os dois manejavam pelas pontas uma distancia”.
[sio estava casado com uma ex-prostituta e isso engendrava
incomodos a familia e, principalmente, a i6 Liodoro. “Como se i6
Liodoro, mais que tudo, desconfiasse daquela mulher, id-Dijina,
que, por artes de amor, de i0 [sio se apoderara, dela i6 Liodoro nao
podia defender o filho”. E o narrador justifica o motivo dessa
impossibilidade: “Ah, bem conhecia um espumoso reino de feitico
e fadas, do qual ele mesmo dependia”. (ROSA, 2006, p. 689)

Mas, os feiti¢os vao se tornar mais frequentes e variados no
resgate do outro filho de i6 Liodoro, Irvino, quando este
abandonou sua esposa, Lalinha, e se uniu a outra mulher, cujo
nome permanece inomindvel na narrativa. Para i6 Liodoro e para
os moradores do Buriti Bom, Irvino iria voltar a viver com Lalinha.
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Disso ninguém duvidava; e todos trabalhavam nessa direcdo.
Lalinha, inquieta com a situagdo, confirmava! “Para eles, eu sou
apenas o que nao sou mais: a mulher de um marido que nao
tenho...”. (Ibidem, p. 725)

* Sua primeira experiéncia de ser submetida a um ritual de
feitico se deu com a chegada da misteriosa D6-Nha a fazenda,
trazida por i6 [sio. Maria da Gloéria, Isio e mesmo Maria Beht se
apressaram em dar a noticia a Lalinha: “Uma senhora, muito boa,
engragada, vocé vai ver, ela vive da banda de 14 do rio... A D6-Nha.
Ela tem poderes... Ei desmancha coisa-feita, desata contratos...Uma
mulher, amiga nossa”. I6 Liodoro também estava presente no ato e
concordava com o uso de forgas estranhas a servico do bem da
familia. Apds a sessao do feiti¢o, Lalinha, em seu quarto, chorava
de dédio e dizia a si mesma: “Eu gosto dele porque ele me deixou...
Nao tenho brio...”. E comecava a aventar a possibilidade de ir-se
embora dali, de volta para a cidade, para junto de suas amigas
(Ibidem, p. 722; 726-6). Tempos depois, Glorinha contou-lhe a
estdria da “vida estardia” de D0O-Nha, os diversos momentos de
sua experiéncia conjugal com quatro homens, ao mesmo tempo e
em harmonia, e a sua velhice como benzedeira e desatadora de nds.
E ainda informou que até Maria Beht aceitara de boa mente o
trabalho de D6-Nha.

Todavia, Lalinha continuava se sentindo mal, pois ela nao
amava mais Irvino, desistira para sempre de sua presenga. Os
moradores do Buriti Bom tentavam consola-la praticando rezas e
mandingas para que seu ex-marido retornasse a ela. Sentia-se uma
estranha e, de certo modo, culpada pela dubia situacao. “Estar ali
no Buriti Bom, era tolice, tanta”. ... “para que vim? Por que vim?”;
... "Precisava de voltar. De ir embora. “Vou. Por que nao, entao?
Ninguém me impede...””. E nesse contexto que Lalinha recebe uma
nova informacao de Maria da Gldria, sobre o zelo que tinham por
ela: “Vocé sabe, Lala? Nao é a Do0-Nha sozinha, ndo. Tem um
homem, dos Marmelos, também, esta fazendo trabalhos-ajudados,
¢ um Jao Diagao — um preto africano de tao idoso: vocé vai ver,
ninguém pode com ele...”. Essa noticia, bem como o carinho com
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que é tratada por i6 Liodoro, lhe traz um remorso e um sentimento
de traigao em relagao a todos dali. (ROSA, 2006, p. 753; 754).

* E entdo, uma nova e terrificante mensageira das mandingas
é trazida por i6 Isio, sob encomenda da familia do patriarca, para
consolar Lalinha. Era uma mulher, ainda moga, “com cara de
assassina”, que para Lalinha olhava. Ela “vinha para uma coisa, a
coisa. Como para uma operagao. E soltou-se do siléncio. Aquela voz
seca, torrada: — Dona. Ninguém lhe tira seu amor. O que € seu, seu,
ninguém lhe tira...”. Ela disse a Lalinha que ia agarrar a vontade de
Irvino e busca-lo por todos os meios. E, a meia noite fez o seu
servigo e prometeu que Irvino ja estava principiando sua volta para
Lalinha. A pressao sobre Lalinha se tornava cada vez mais
sufocante. Estava desnorteada: “Todos lhe repetiam que era preciso
que ele voltasse, ela aceitava a razao. Mas, a despeito, desescondia
de seu intimo um titubeado remorso, mal margeada tristeza, era
como se a alma recuasse”. (Ibidem, p. 772-3; 774)

A partir de uma série de acontecimentos que se deram no
Buriti Bom, “os dias comegaram a passar com outra pressa’; e,
entre esses acontecimentos — a morte de Maria Beht; a doenga da
amante de i6 Liodoro e suas inquietagoes; os encontros noturnos de
Lalinha com i6 Liodoro; o nascimento do filho de Irvino com a
outra mulher; os olhares de cobica de i6 Liodoro para Lalinha,
agora nao mais sua nora; a consumacao da relagio amorosa entre
os dois. E tanto as persistentes oragoes de Beht, quanto as
diferentes sessdes de mandingas pela volta de Irvino, de um lado,
ndo foram suficientes para atingir seu objetivo; de outro lado,
propiciaram o encontro como que integral entre Lalinha e i6
Liodoro, os dois sozinhos e necessitados um do outro. No caso, o
feitico nao virou contra o feiticeiro; aliou-se a ele.

Consideragoes Finais
Walter Benjamin, em Treze teses contra Esnobes (1928), nos mostra

a forca de poténcia de uma obra de arte. Ele estda comparando-a ao
documento. Na X tese afirma: “A obra de arte é sintética: central de
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forgas. A fecundidade do documento quer andlise”; e, na tese XI: “A
visao repetida, uma obra de arte intensifica-se. Um documento so
subjuga pela surpresa”'2. Benjamin, nessas duas teses, descreveu com
propriedade o que caracteriza como experiéncia estético-filosofica na
construc¢ao, bem como na interpretagao de uma obra de arte. Ha um
tour de force nesse ser, em que mergulhamos, que nos contagia, nos faz
ser um novo sujeito, com sensibilidade e aspira¢des de intensificar
nossa praxis politica. Por outro lado, a propria obra de arte, como um
ser vivo que €, de tanto ser vista, tocada, observada, se torna mais ela
mesma, ganha atualidade em sua conduta, dialoga criticamente com
questdes e acontecimentos novos que, quando vinda ao mundo, nao
imaginava encontra-los. Foi essa a experiéncia por nos vivida na
convivéncia intensa, por um longo tempo, com “Buriti”, de Rosa. Com
a ajuda das reflexdes de Adorno e dos comentdrios e andlises de
literatos nacionais, pudemos dialogar com mais propriedade com a
estdria construida por Rosa e captar a forca e a potencialidade das
com(tra)posigoes estético-filosoficas, adotadas por ele, que dao vida e
paixao a sua narrativa. As especificidades das narrativas de Rosa, bem
como das reflexdes de Adorno, ndo se expressam na solugao das
tensdes e nem no aplainamento das contradi¢des que a realidade
desvela; ao contrdrio, mantem as contradi¢des naturais, temporais e
culturais que a natureza e a sociedade apresentam e as tratam de
forma dialética em seu vir-a-ser. Sao essas com(tra)posicoes que
incendeiam a narrativa, dao-lhe calor e substancia, e que invadem o
espirito subjetivo de seus intérpretes. Eles ja nao sao os mesmos apos
esse percurso experimental!

No texto que ora findamos, delimitamos a exposi¢do na
abordagem de cinco com(tra)posigdes, a nosso ver significativas na
constituicaio da estéria: A tensdao dia/noite, realidade-
aparente/realidade profunda; o tenso e descontinuo fluir do tempo
no Buriti Bom e seus desdobramentos para as personagens; a obra-
de-arte como denuincia das contradi¢Ges sociais, econdmicas e
culturais de uma sociedade patriarcal em dissolugao; a participagao

12 BENJAMIN, W. Treze teses contra Esnobes, 1928.
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das Mulheres-da-Cozinha nos acontecimentos-chave do Buriti
Bom: seus olhares extrapolam as paredes que as enclausuram; o
uso das rezas e das mandingas na manutencao do status quo da
sociedade patriarcal em tensdao com o processo civilizatdrio que
atingiam os moradores do Buriti Bom.

E evidente que outras com(tra)posicdes poderiam ser
analisadas no cendrio cinematografico de “Buriti”, “nesse mosaico
magico”, nesse “tabuleiro de xadrez sobre o qual as pessoas se
movimentam”, como afirmava, encantado, Curt Meyer-Clason,
tradutor alemao das obras de Rosa *. Mas, vamos parar por aqui.
Que a proposta de se perder no interior de “Buriti”, de tentar captar
seu vir-a-ser através das com(tra)posi¢des que o constituem,
possam incentivar outros leitores a continuar a busca.
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IX

Conversa desarmada: Teoria, Critica e Literatura.
Critica Cultural, 20111

Introdugao

A partir da ideia de Romance de formacao, o presente texto
traz um didlogo entre os autores Bruno Pucci e Christian M.
Mwewa?2. O debate esta alicercado na Teoria Critica e Literatura. A
“conversa” gira em torno de trés romances, quais sejam: Um rio
chamado tempo, uma casa chamada terra; Un amour de Swann; Grande
Sertdo: veredas. O texto inicia como um ‘didlogo’ para tomar a forma
de ‘debate’ e por fim transforma-se em uma ‘conversa’. Estes trés
niveis ‘didlogo, debate, conversa’, de alguma forma, buscam
reafirmar a dialética presente nos romances.

Notas sobre Romance de formagao

Mazzari, na apresentacao do livro Os anos de aprendizado de
Wilhelm Meister, afirma que Goethe “empreendeu a primeira
grande tentativa de retratar e discutir a sociedade de seu tempo de
maneira global, colocando no centro do romance a questao da
formagio do individuo, do desenvolvimento de suas

! Texto publicado na Revista Critica Cultural, Vol. 6, N. 2 (2011), da Universidade
Federal de Santa Catarina; bem como capitulo do livro O Verso do Anverso: Teoria,
critica e literaturas africanas, organizado por Christian Muleka Mwewa; Ana Ltcia
S4; e Alexandre Fernandez Vaz, publicado pela Editora Nova Harmonia de Nova
Petropolis, RS, em 2011, p. 257-272.

2 Doutor em Ciéncias da Educagao pela Universidade Federal de Santa Catarina.
Professor do Programa de Pés-Graduagao em Educacdo da Universidade Federal
do Mato Grosso do Sul.
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potencialidades sob condi¢des historicas concretas”. Segundo
Lukacs (2006), esta amplitude nao constava na versao anterior do
mesmo livro: “a nova versao amplia-se, portanto, para uma
representagio de toda a sociedade”*. E sob estas condigdes que se
inaugura o género que mais tarde sera denominado como Romance
de formagao por Karl Morgenstern em 1819, afirma Mazzari.

Willi Bolle (2004), no capitulo em que analisa a “representagao do
povo e invengao da linguagem”, compreende que Grande sertdo:
veredas “é o romance de formagao do Brasil, ideia que [...] consolida
[no livro grandesertdo.br] através de uma reflexao sobre o romance de
formagdo enquanto romance social” °. Como se pode ver, o autor nao
toma as duas dimensdes de forma separada. E importante perceber
que ele, Bolle, ndo se atém a separagao entre esses dois tipos de
abordagem na sua andlise do livro de Guimardes Rosa. O termo
“romance de formacao” (Bildungsroman) foi criado por Karl
Morgenstern em 1819 e difundido por Wilhelm Dilthey (1870, 1906),
cujo prototipo € Wilhelm Meister (1795-96), de Goethe. Neste “projeto
arrojado”, segundo Bolle, “a ideia de que a pessoa se forma num
campo de energias sociais e politicas é sustentada estrategicamente
pela figura do narrador, que realiza um complexo trabalho de
mediacao entre os diferentes discursos sociais” (BOLLE, 2004, p. 382).
Portanto, Willi Bolle (idem, p. 378) indica que, conforme Benjamin, o
romance de formacao “se define pelo conflito entre as leis da
sociedade e a aspiragao do individuo a autonomia”. Ou seja:

... a ideia de formacdo, intensamente discutida no meio intelectual e
artistico alemao por volta de 1789-1795, nao se limitava, de modo
algum, a dimensao do individuo, mas se estendia explicitamente ao
“povo” e a “humanidade” como um todo (Herder), com
desdobramentos numa teoria da linguagem e da literatura de
abertura universal (Goethe). (BOLLE, 2004, p. 382).

S MAZZARI. Apresentac¢ao. In GOETHE. Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister,
2006, p. 7.

4 LUKACS. Posfacio. In GOETHE. Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, 2006, p. 582.
5 BOLLE. Grandesertdo.br: o romance de formacao do Brasil, 2004, p. 375.
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as

No Brasil, a palavra “Formacgao”, “utilizada ja por Euclides da
Cunha e, como titulo de obra, pela primeira vez, por Joao Pandia
Calogeras, em Formagdo histérica do Brasil (1930), [...] tornou-se a
partir de entdo uma ‘verdadeira obsessao” entre os retratistas do
pais” (BOLLE, 2004, p. 383-84). Pode-se dizer que, de forma
indireta, esta ja era uma preocupacgao dos romancistas antes de
escreverem 0s seus romances. Ao elaborar verdadeiros trabalhos
arqueoldgicos, em termos benjaminianos, Machado de Assis
indicava o local onde se encontrara a “ossatura” em que se
constituiu a sociedade brasileira. Com base no “raio x”
machadiano, ainda podemos verificar na contemporaneidade os
sinais das estruturas sociais por ele escavadas.

Roberto Schwarz (2000a), no seu classico Ao vencedor as batatas,
cuja primeira edi¢do data de 1977, faz um estudo detalhado sobre
“a formacao literaria e [0] processo social nos inicios do romance
brasileiro”. Na mesma direcao de andlise da formacgao literaria
brasileira, o autor escreve Um mestre na periferia do capitalismo,
Machado de Assis (2000b), editado pela primeira vez em 1990. Num
estudo comparativo, Schwarz localiza, na obra de José de Alencar
e na de Machado de Assis, mais detidamente, o retrato da
constituigao e formagao social do Brasil. Em relagao aos primeiros
romances Machadianos, Schwarz afirma

onde Alencar alinhara pelo realismo, pelas questdes do
individualismo e do dinheiro [...], Machado se filiava a estreiteza
apologética da Reagdo europeia, de fundo catdlico, e insistia na
santidade das familias e na dignidade da pessoa (por oposigao ao seu
dinheiro) (2000a, p. 83).

Schwarz localiza “o partenalismo e a sua racionalizagao nos
primeiros romances” de Machado de Assis, como por exemplo, em
“A mdo e a luva (cinismo ingénuo);, Helena (purismo); laid Garcia
(desencanto)”.
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Teoria, Critica e Literatura
Bruno Pucci [BP]I:

Sobre “a formacao na constelagao das mediag¢des culturais”
retomo a observagao de que a tematica é instigante e desafiadora.
Parte da necessidade de atualizagdao da compreensao do conceito
de cultura, tal como conceituada por Adorno°®. Busca, nas
entrelinhas do proprio pensador frankfurtiano e no didlogo com
Canclini e Stuart Hall, outros elementos para fazé-lo. E uma tese
contra Adorno a partir de Adorno. Este, sobretudo, em seus ensaios
da Teoria Estética, da Dialética Negativa e das Notas de Literatura;
Canclini na reivindicacao da necessidade de um adentramento das
culturas marginalizadas no mercado global; e Hall no postulado do
territério da marginalidade como um locus privilegiado da fala e
da reacao; dao ao pesquisador elementos teéricos e metodologicos
para avancar em sua proposta. Apos abordar as contribui¢des dos
trés pensadores (o primeiro lidimo representante da cultura
erudita; os outros dois que buscam status para as culturas dos
paises periféricos), Christian examina a tematica em trés
provocantes romances na tentativa de comprovar (iluminar ainda
mais) sua hipotese de trabalho. No primeiro, de Proust, a formagao
de Swann reflete objetivamente a perspectiva da cultura erudita,
ocidental na tensao com a cultura do senso comum de seu contexto;
em Mia Couto, a tensao entre as culturas erudita e a do povo de
uma ilha africana; e, em Rosa, a presenga da cultura do sertao dos
Geraes no monodidlogo com o doutor da cidade.

¢ Esta conversa esta referenciada na arguicao feita por Bruno Pucci na ocasiao da
defesa da tese MWEWA, Muleka: Adorno, Hall e Canclini: a formagdo na constelagio
das mediagoes culturais (Tese de Doutorado). Centro de Ciéncias da Educacao.
Universidade Federal de Santa Catarina, Florianépolis, 2010.
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Christian Muleka [CM]:

Nao por isso que devemos considerar os autores de forma
estanque, ou seja, Adorno enclausurado como pensador da cultura
erudita; Canclini defensor do direito de as culturas populares
gozarem das benesses da industria cultural; e Hall como aquele que
vé na marginalidade a opgao da fala como o lugar imposto aos
subalternizados. E verdade que em suas anotagdes, juntamente
com Max Horkheimer em relacao a industria cultural, Adorno
centra-se na possibilidade de compreender criticamente o
mecanismo que ofusca a autonomia do sujeito. Nesse aspecto, torna
possivel ~abranger outros elementos fundamentais para
repensarmos a questdao da cultura. No contexto de ofuscamento
que a industria cultural realiza, os produtos — inclusive a cultura —
sao fabricados em escala industrial a partir de pressupostos
socioculturais que primam pelo consumo em diferentes ambitos.
Esta suposicao, no entanto, nao encontra necessariamente
ressonancia direta em seus destinatarios. Ou seja, nao ha nenhuma
lei ou controle que nos obrigue a reagir ao produto da forma como
seus mentores o planificaram. Talvez esteja indicada ai uma
possibilidade de romper algumas amarras, presentes na relagao
cultural, internalizadas no sujeito. No que se refere a arte, Adorno
valoriza o dissonante, o ininteligivel, o indizivel, ao tomar como
referéncia a musica, mais especificamente a de Schoenberg. Desta
forma, o autor diz existir naquele que nao se adapta facilmente uma
possibilidade de ruptura com a linearidade da cultura dominante.
Dominante, aqui, refere-se a cultura que € genericamente
consumida por todos em diferentes ambitos e escalas. E nao
somente a cultura consumida por aqueles que “dominam”, isto é,
que possuem meios para o seu consumo. Pois, hoje, qualquer
pessoa pode canta-en-rolar a quinta sinfonia de Beethoven. Basta
apenas “baixa-la” da rede mundial de computadores (Internet)
diretamente para o seu celular. Ou ainda citar Baudelaire nas
conversas de bar, a partir de edi¢des resumidas de suas obras. A
questdo nao estd na recusa de acesso a populagdo, mas sim na
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promiscuidade com que tais obras sdo tratadas quando chegam a
esses ambitos. J4, no que se refere a outros contextos culturais,
Adorno, geralmente, é acusado de uma dupla “desatencao”, qual
seja: 1) ao analisar o Jazz, por exemplo, Adorno nao se aprofundou
em conhecer as condi¢des contextuais dos negros, ou seja, aquelas
especificas da produgao cultural do outro, que se materializam fora
do eurocentrismo, exceto dos trabalhos realizados nos Estados
Unidos da América; e 2) quando as conheceu, comparou-as de
forma partidaria as produzidas na Europa. A partir desta
observacgao, reafirmamos a necessidade de considerar outros
elementos na sua ideia de cultura para que esta nao sucumba sob
as criticas que a consideram elitista. Por outro lado, a simples
vitimizacao daqueles que nao sao considerados como sendo da
“elite” tampouco nos ajuda a equalizar, na contemporaneidade, a
perspectiva cultural adorniana. Quem domina a técnica da
percussao oriunda de paises africanos, por exemplo, pode ser
percebido como pertencente a uma certa “elite”? A duvida é: como
ficariam as criticas de elitista direcionadas a Adorno se esta técnica
fosse apreciada pelas camadas média e alta da sociedade? Temos
inimeras manifestagdes de culturas consideradas marginalizadas
que ascenderam ao rol das atividades destas camadas sociais, como
a Capoeira e o Samba, por exemplo. Essa ascensao embaralha, de
certa forma, o discurso idilico dos seus agentes. Quando Adorno se
refere ao jazz como musica negra, tem em mente a musica
considerada erudita, musica pela qual Adorno tinha tao imensa
devogao a ponto de se afirmar como alguém que pensava com o0s
ouvidos. A principio, podemos dizer que este autor dominava de
forma impar um contexto musical, mas ndo o do Jazz, porque este
era concebido a partir de outras bases culturais, ndo apenas as de
consumo como atesta em sua critica. Estas, por sua vez,
diferenciavam-se das bases culturais da musica erudita. Por outro
lado, o préprio Adorno, indica nos seus escritos a importancia de
se considerar o contexto.
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[BPI:

A estrutura do trabalho’ estd bem posta: é coerente, tensiona
com equilibrio os aspectos tedrico-metodologicos com os exemplos
empiricos de andlise. O trabalho estd adequadamente formulado,
bem escrito e articulado de maneira expressiva e didatica. Minhas
observagoes [em relagdo a este aspecto] visam apenas a melhoria
do texto. Parto, a semelhanga de Christian, da constatagao de que o
conceito de Industria Cultural, criado no contexto do capitalismo
tardio dos anos 1940 do século passado, em pleno contato de seus
autores com a cultura americana desse periodo (a mais avangada
no momento em termos de civilizacao ocidental) continua sendo
atual e frutuoso na interpretagdo dos fendmenos culturais dos dias
de hoje [2010], e que, também, a partir de seus criticos e de seus
analistas, foi ganhando novas configuragdes no confronto com os
desafios e problemas colocados pelo desenvolvimento histdrico
contemporaneo. Nesse contexto, as contribui¢does de Canclini e de
Hall, ndo obstante algumas de suas teses questionaveis/dificeis de
serem sustentadas®, ajudam-nos a entender melhor os conceitos de
cultura e de industria cultural a partir dos olhares nao centrais do
sistema. Concordo também com Christian na observac¢ao de que
esses criticos de Adorno nao possuem um conhecimento maior do
conjunto dos escritos culturais de Adorno. Além de que, como dizia
o frankfurtiano, em seu texto “ensaio como forma”, “Ele (o ensaio)
ndo comega com Adao e Eva, mas com aquilo sobre o que deseja
falar; diz o que a respeito lhe ocorre e termina onde sente ter
chegado ao fim, ndo onde nada mais resta a dizer”™. Ou seja, o
ensaio nao tem inten¢ao nenhuma de esgotar o sentido do objeto. E

7 Refere-se a tese.

8 Canclini: “é necessario um adentramento das culturas marginalizadas no
mercado global, com espago de acdo especifica, para que elas facam frente ao
solapamento cultural realizado pelos paises hegemoénicos”. Hall: “o territorio da
marginalidade seja um local privilegiado da fala por ele ainda nado estar
imediatamente submetido a industria cultural”.

® ADORNO, O ensaio como forma, 2003, p. 16-17.
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Adorno, quase sempre se expressava através de ensaios. E ainda
mais, nesse mesmo texto, a p. 30, Adorno indica a maneira como o
contexto sociocultural tem que ser levado em consideragao para se
entender suas expressoes. 1°

[CMI:

Ainda que busquemos uma valorizacdo das culturas ditas
proprias ou originais, colocamo-nos a mercé do selo daqueles que
compram (consomem). Portanto, a quem devemos criticar, quando
nao nos sentimos contemplados pela valorizacao cultural na forma
como esta foi posta? E, contra o qué devemos estar preparados? A
aparente impossibilidade dos paises periféricos de possuirem
condigOes mais adequadas para uma estabilidade social, politica e
econdmica beira a incapacidade destes de se legitimarem como
detentores de culturas que dialogam de forma equanime com a
integracao global a que todos aspiram. Essa incapacidade pode ser
verificada na corrida aos financiamentos dos organismos
internacionais, que incentivam o aumento das importagdes em
detrimento do aproveitamento interno (ndo necessariamente nesta
ordem) dos produtos (incluindo- se os culturais) desses paises
periféricos. Para tanto “[...] es necesario distinguir en qué sentido
la nueva articulacion entre mercancias y significados contribuye al
desarrollo, de distinto modo en los paises centrales y periféricos”.
Um dos caminhos apontados por este autor é conceber a cultura
como expressao paradoxal de um lugar que possibilita o exercicio

0“0 modo como o ensaio se apropria dos conceitos seria, antes, comparavel ao
comportamento de alguém que, em terra estrangeira, é obrigado a falar a lingua
do pais, em vez de ficar balbuciando a partir das regras que se aprendem na escola.
Essa pessoa vai ler sem diciondrio. Quando tiver visto trinta vezes a mesma
palavra, em contextos sempre diferentes, estara mais segura de seu sentido do que
se tivesse consultado o verbete com a lista de significados, geralmente estreita
demais para dar conta das altera¢des de sentido em cada contexto e vaga demais
em relagdo as nuances inalteraveis que o contexto funda em cada caso”
(ADORNGO, 2003, p. 30.

1 CANCLINI, Latinoamericanos buscando lugar en este siglo, 2002, p. 60.
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de certa subjetividade e, a0 mesmo tempo, a sua critica, a exemplo
de Diadorim em Grande Sertdo: veredas de Rosa. Desta maneira,
advogamos em direcao a necessidade desta operagao dar-se de
forma dialética, quer dizer, a da liberdade adquirida culturalmente
poder reformular as praticas sociais intermediadas pelo sujeito.
Sabemos, porém, que nao ¢ exatamente assim que a liberdade se
da, vale observar, de forma consecutiva a operagao de adigao, ou
seja, cultura mais sociedade é igual a valorizagdo social por aqueles
que nao podem aceder ao universo social culturalmente seletivo.
Essa adigao s6 é possivel porque parte de um equivoco prévio, que
concebe a cultura a parte da dindmica social como um todo e a
subdivide em categorias seletivas. A classificagao, neste caso, serve
como critério de exclusao. Podemos tomar a categorizagao da arte
em popular e erudita (esta aparente polarizagdo é aqui tomada na
forma de estratégia metodologica) para exemplificar estas
classificacoes. Muitas vezes as compreendemos de forma
excludente, mas, no entanto, se integram em alguma medida de
forma perversa na industria cultural. Esta producdo da arte em
escala industrial pressupde uma dilui¢do das particularidades do
objeto artistico num coletivo. Este processo € obscurecido para o
funcionamento dos mecanismos préprios que constituem a légica
da industria cultural. Tal dimensao se encontra presente tanto na
chamada cultura popular quanto na referida cultura erudita. Os
elementos dos quais a arte (cultura) se vale para realizar a critica
social imanente da sua pertinéncia social podem ser concebidos
como possiveis pistas para a compreensao das dinamicas da arte na
sua face formativa apontada por Adorno. Essa face pode ser
tomada no seu cardter de critica utdpica na e da sociedade
capitalista (EAGLETON, 2005). E nesta direcdo que encaminhamos
a assertiva de Stuart Hall com a qual corrobora, em certa medida,
Nestor Garcia Canclini, qual seja: de tempos em tempos, apresenta-
se uma nova necessidade de se configurar o social de forma
diferente. Canclini localiza na industria cultural uma possibilidade
de integracdo entre os paises centrais e periféricos, motivo pelo
qual este autor é questionado pelo professor Bruno. Critica com a
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qual concordo. No entanto, esta integragao ainda se realiza por
meio de uma globalizagdo concebida de forma unilateral pelos
paises centrais. Os paises periféricos se colocam a mercé dos
centrais, apesar de encontrarem meios que os mantenham na
relacdo, a marginalidade, por exemplo, a qual se refere Hall, se a
pensarmos enquanto o outro do centro. Adorno coloca a
necessidade de uma critica cultural imanente da sociedade nesta
integragao social por via do conceito de industria cultural. Este
conceito nao pode ser tomado como panaceia da democracia do
consumo, pois, este é objetivado no seu carater perverso (de
dominagao) na industria da cultura quando funcionaliza (coloca
em pratica) as relagdes sociais mediadas pela cultura. A autocritica
da cultura, neste caso, torna-se uma dimensao fundamental para
impulsionar o sujeito a estabelecer uma relagao de nao-identidade
com os aparatos culturais que tendem a inibi-lo. E preciso refletir,
por exemplo, acerca da cultura em Theodor W. Adorno, a partir de
elementos centrais presentes em alguns textos da obra do referido
autor frente a sua nogao de cultura, como enunciado pelo professor
Bruno Pucci no inicio desta conversa. Seu texto, de Adorno, sobre
a Teoria Estética, por exemplo, de uma maneira geral, traz
importantes indicagOes sobre a compreensao que Adorno tem da
cultura. A configuragao desta cultura, como observa o autor,
também nao esta alheia as determinag¢des implementadas pela e na
industria cultural. Nao é uma posi¢ao submissa que esta ocupa,
porém se converte em arauto das mazelas sociais neste contexto.
De fato, na contemporaneidade, possuir no¢des basicas de uma
cultura erudita fortalece a expectativa de pertencimento a grupos
sociais diferenciados ou “supervalorizados”. Aqui, por exemplo, ja
pulula em nds a questdo: valorizado por quem? Os grupos
diferenciados podem determinar o subproduto cultural a ser
classificado como popular numa relacdo de “inocente”
superioridade, que nao é aparente. O popular torna-se subproduto
na medida em que delega sua valorizagdo as camadas sociais
consideradas superiores.
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[BPI:

Retomo uma das propostas de Canclini, de dificil aceitacao,
qual seja, “€ necessario um adentramento das culturas
marginalizadas no mercado global, com espaco de acao especifica,
para que elas fagam frente ao solapamento cultural realizado pelos
paises hegemonicos”. Christian, comentando a expressao de
Canclini, diz: “Nao sabemos o quanto é util o modelo trasnacional
para pensar as produgdes culturais dos paises periféricos, pois, em
outras palavras, estamos dizendo aos paises centrais que nao temos
outra forma de difundir nossa cultura a nao ser pelos meios que
eles protagonizam”. E traz o exemplo da “exportacao da capoeira”.
Gostaria de apenas fazer duas observagoes: 1. Adorno, ao retomar
nos anos 1960, o conceito de Industria cultural, ressalta sua
ambiguidade, tanto no termo cultura quanto no termo industria. A
dimensao da ambiguidade na cultura € clara igualmente nos textos
“Teoria da Semiformagao”, “Sobre a musica popular” e em seus
escritos educacionais. Entao, embora predomine em suas andlises
os efeitos nocivos da Induistria Cultural, em nenhum momento ele
afirma seu dominio absoluto. Ha, pois, a possibilidade de algum
produto cultural da periferia invadir os paises centrais do mundo
globalizado e, quem sabe, gerar espacos/momentos de critica, de
resisténcia, de emancipagao. Porém, a desproporgao entre o poder
do sistema, da indtstria cultural, da semiformacdo e o poder das
intervengdes dos paises periféricos é tao grande que as
possibilidades de mudangas sdo exiguas. No entanto, Adorno
continua afirmando: “[...] estamos sob 0 dominio do anacronismo:
agarrar-se com firmeza a formacao depois que a sociedade ja a
privou de base. Contudo, a tinica possibilidade de sobrevivéncia
que resta a cultura € a autorreflexao critica sobre a semiformacao,
em que necessariamente se converteu”'2. Christian, a p. 74 de sua
tese, faz uma afirmacao forte e, a meu ver, fragil sobre os
frankfurtianos, quando diz: “Nem tudo aquilo que é promovido

12 ADORNO, Teoria da Semiformagdo, 2010, p. 39.
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pelas industrias culturais deve ser considerado nocivo, como em
certa medida afirmam os frankfurtianos”.

[CM]:

Antes de tudo, é importante afirmar que Adorno é um autor
que dispensa ser defendido, pela magnitude de sua obra e pela
excepcional abrangéncia dos temas por ele tratados. E,
principalmente, pela atualidade das suas analises. Por isso mesmo,
¢ passivel de ter ignorado nelas algum carater ao qual outros se
apegam. Ou seja, Adorno sabe se defender sozinho, mas também
nao escreveu palavras biblicas. Para Adorno, a mesma industria
cultural de que os produtores da cultura popular reclamam, e a que
promove artistas desconhecidos que progriderm rapidamente nas
suas carreiras, iguala-se na objetivagao do lucro. Neste sentido, ela
anularia as possibilidades de um sujeito autobnomo. A controvérsia
€ que, se nao fosse pela arquitetura da industria cultural, o Museu
do Dundo, em Angola, por exemplo, nunca iria expor obras do
angolano José Redinha'®. A importancia social que esta exposicao
teve para seus compatriotas ou artistas que se encontram na mesma
situagao escapa aos frankfurtianos. Alids, eles mesmos pdoem em
causa o alto controle da industria cultural quando o telespectador
nao reage a piada do protagonista do filme como os “promotores”
previam. Ou seja, quando o destinatario ndo tem a reagao prevista,
pode falhar o mecanismo de controle. Quantas propagandas nos
levaram a repudiar um produto ao invés de adotd-lo? Que eles, os
promotores, saberao aproveitar (no sentido de lucrar) deste fato,
todos sabemos, pois sdao sempre “eles” (representando um coletivo
onipresente) que lucram e ndao “nds” representantes do coletivo
vitimizado. Mas pode ndo ser possivel acreditar que o repudio
estava previsto pelos seus mentores. Por outro lado, pensar naquilo
que nos leva a reivindicar algo nesta nova configuragao do social é
importante para nao exigirmos, por exemplo, o direito a participar

13 A respeito desta exposigao ver Patricia Ferraz de Matos (2008).
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da indastria cultural, como proclama Canclini. Devemos
considerar, ai sim, os mecanismos ou os partidos aos quais ela, a
industria, esta vinculada. Nem tudo aquilo que é promovido pelas
induastrias culturais pode ser considerado nocivo. Sabemos do
processo de democratizacao da cultura promovido por ela, quando
tomado enquanto substancia, assim argumentam seus
“advogados”. Porém, industria cultural deve ser compreendida
como movimento e conceito que ajuda a compreender uma
realidade. Mas ela, também, divulga a sua outra face, qual seja, a
sujeicao dos seus consumidores. A prontncia do pronome “nos”
obscurece euforicamente a pretendida “... atualizagao [da tese] do
opio do povo”, como diria Hall (2003). Na indtstria, o individuo é
ilusério nao apenas por causa da padronizagdo do modo de
producao. Ele so é tolerado na medida em que sua identidade
incondicional com o universal estd fora de questdao. Da
improvisagao padronizada em jazz até os tipos originais do cinema,
que tém de deixar a franja cair sobre os olhos para serem
reconhecidos como tais, 0 que domina ¢ a pseudo-individualidade.
O individual reduz- se a capacidade do universal de marcar tao
integralmente o contingente que ele possa ser conservado como o
mesmo. “[...] As particularidades do eu sao mercadorias
monopolizadas e socialmente condicionadas, que se fazem passar
por algo de natural”'%. Concordamos, assim, com Hall, em relagao
ao “[...] numero substancial de trabalhadores que estd incluido na
recepgao dos produtos da industria cultural”?’, pois eles, enquanto
individuos trabalhadores, passam a ser seus primeiros
destinatarios duplamente privilegiados. Primeiro, porque
trabalham e podem se endividar ou pagar em suaves (relativo ao
suor) prestagoes pelos produtos adquiridos; segundo, porque o fato
de serem trabalhadores leva-os a requerer atividades diversas do
trabalho didrio. Portanto, parece-me, professor Bruno, que esta

14 HORKHEIMER; ADORNO, Dialética do esclarecimento: fragmentos filoséficos,
1985, p. 144.
15 HALL, Da didspora: identidades e mediag¢des culturais, 2003, p. 253.
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outra face passa despercebida para Jonhson e Canclini. Um, pelo
enaltecimento de um coletivo previamente fabricado, sem
considera-lo altamente manipuldvel; outro, por almejar, na
industria cultural, uma instancia integradora livre do solapamento
das liberdades individuais e coletivas como contrapartida. Faco
esta afirmacgdo justamente para reforgar o meu ponto de vista do
carater prioritariamente nocivo da industria cultural. Quando este
carater nao é contemplado em primeiro plano, o seu subproduto, a
positivacao da indastria cultural, é cooptado logo em seguida.
Como veé, professor, neste ponto, seguimos discordando.
Realmente, existe um coletivo que é louvado na industria cultural,
assim como o mesmo ¢é nela fabricado; sim, existe uma instancia
integradora na industria cultural, mas esta integracao nao € feita
sem custos. A industria cultural comporta internamente este
paradoxo de forma desequilibrada. Sempre com prejuizo para um
dos lados. O problema pode estar nos seus estudiosos, que nao
suportam a ambivaléncia de alguns conceitos, pois esta
ambivaléncia os obriga a estar sempre atento para nao empregar os
conceitos no “atacado”, castrando-os ouasfixiando-os.

[BP]:

Bem, voltando a sua tese no item 3.1 “Swann e a formagdo objetiva”
voce trabalha a partir do livro de Proust o percurso formativo do qual
Swann se valeu para estabelecer suas relagdes no contexto em que
convivia com Odette, em especial. Porém, um outro aspecto, esse
importantissimo, que mereceria ser tratado no texto (na sua tese) e que
envolve o livro de Proust enquanto um todo é a questao da memoria
involuntdria. Essa categoria (ou realidade) permeia as descri¢des e
andlises de Proust e, portanto, a formacao objetiva e as manifestagdes
culturais de Swann. A questao que lhe coloco € a seguinte: nao seria a
memoria involuntaria a forma primordial da vida e da narrativa da
paixao de Swann por Odette? Veja bem: durante boa parte do
relacionamento de Swann com Odette, ele nao a achava bonita e nem
mantinha relagoes sexuais com ela; ele saia sim com a “operariazinha
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rechonchuda” e muitas vezes chegava atrasado ao cla dos Verdurin.
Foi somente quando ele percebeu, por acaso, a semelhanga de Odette
com a imagem de Zéfora, a filha de Jetro, pintada por Botticelli, ¢ que
ele comegou a se apaixonar por ela; a medida que Swann se imerge no
cla dos Verdurins, se deixa levar pelo senso comum, pela
semiformacao, como vocé diz bem. As poucas vezes em que ele se
enleva, vai além do senso comum, é pela memdria involuntaria; ou
seja, ao ouvir aquela pequena frase musical que fazia parte da Sonata
para Piano e Violino, de Vinteuil (e no livro ele vai ouvi-la pelo menos
em dois momentos especiais; tocada pelo pianista no cla dos
Verdurins e, mais ao final do livro, na visita que faz a marquesa de
Saint-Euverte), Swann viaja através do tempo e do espago. E essa frase
musical marca o seu relacionamento com Odette e expressa instantes
significativos deste. Na casa dos Verdurins a frase musical vai
caracterizar momentos de felicidades ao lado de Odette; na tltima
audicao, em casa da marquesa de Saint-Euverte, a audigao, que
novamente o enleva, vai demarcar tristeza, sofrimento, pois seu
relacionamento com Odette estd muito ruim. E, para colocar outro
aspecto fundamental, ¢ a memdria involuntaria que vai ser decisiva
na “imersao” de Swann, na sua separacao definitiva de Odette. E
depois de um sonho, em que Swann revé mais uma vez Odette, mas
ela Ihe surge ndo com a semelhanga da filha de Jetro, de Botticelli, e
sim como das primeiras vezes em que Swann a tinha visto e nao a
achava bonita. E, apds ser acordado por seu criado, essa lembrancga da
Odette primeira lhe vém a memdria e ele toma sua decisdo.

[CM]:

Concordo com vocé, professor, pois, essa observagao ja foi
feita na ocasidao do Exame de Qualificacao da referida tese. Mas,
esta questao nao era central para mim, pela sua complexidade, por
isso reafirmo: “No caso de Swann, faz-se importante, de forma
marginal, localizar o conceito de memoire involontaire”. Marginal,
porque entendemos a extrema importancia desta categoria em
Proust, mas nossas analises se concentram, em especial, na
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formacao objetiva e em como Swann se relaciona com
manifestagoes culturais (com as obras de arte) e com o amor que
alimenta por Odette de Crecy (MWEWA, 2010, p. 121). Agora me
permita fazer apenas algumas observagoes: é por meio de uma
memoria, que € acionada pelo acaso, que toma o sujeito de assalto,
o sujeito € transportado para algum momento significativo da sua
vida, cujo tempo, em que se “viaja”, é vivido com o inocente
desprendimento feliz, sem deixar, porém, de ter sérias implicagdes
para o espirito que reconhece os seus limites. Em Proust, nesta
viagem, sur place, o sujeito se apropria daquilo que é préprio do
narrador: a possibilidade de narrar. Mas, desta vez, este viaja no
tempo intrasubjetivo para recolher substancias a serem trazidas a
luz do espirito para que sejam “narradas” ao proprio espirito. Ou
seja, para que o espirito tome consciéncia de forma a se apropriar
desta experiéncia trazida dos lugares mais reconditos de sua
memoria. Mais uma vez, vislumbra-se, neste processo, o
procedimento de materializagao da obra de arte, isto ¢, a tradugao
daideia em material possivel de ser apreendido por outros sujeitos.
Isto é flagrante mesmo na impossibilidade de apreensao do objeto
desejado pelo protagonista, a Odette, depois de reconhecer a
semelhanca desta com a filha de Jetro, de Botticelli.

[BP]:

No item em que vocé discute sobre Diadorim “Reinaldo e a
dialética do sujeito na relagdo”, ha uma ressalva que gostaria de
fazer. No encontro do menino Riobaldo com o menino Reinaldo,
no De Janeiro, que desemboca no Sao Francisco; nessa ocasido,
Riobaldo vivia com sua mae, Bigri, muito pobremente. Depois da
morte da mae, ele vai morar com seu padrinho/pai, seu Selorico,
amigo e hospedeiro dos jagungos em sua fazenda; aprende a ler e a
escrever. Foge da casa paterna e vai trabalhar de professor numa
escola, por recomendagao do mestre, seu Lucas. Torna-se professor
de um dos maiores jaguncos da época, Z¢é Bebelo. Foge do lugar,
vagueando pelo sertdo e, ao pedir pouso em uma fazenda, encontra
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os jagungos de Joca Ramiro, e, entre eles, Reinaldo (Diadorim),
agora jagungo. Na época, Hermogenes era o lugar-tenente de Joca
Ramiro. Tempos depois acontece a prisao de Z¢é Bebelo e o seu
julgamento: o famoso jari do sertdao. Riobaldo ¢ seu defensor e
Hermdgenes, acusador. Z¢ Bebelo é absolvido e libertado.
Hermodgenes, indignado, a traigao, assassina Joca Ramiro, pai de
Reinaldo. Ai, sim, toda a vida/perspectiva de Reinaldo, ja irmanado
com Riobaldo, que se torna chefe dos jagungos, € vingar a morte do
pai. H4 uma questao de fundo no romance: porque Diadorina
aparece sempre vestida de homem? O encontro entre os dois
meninos no De Janeiro nos mostra que Reinaldo nao apenas se
formou objetivamente nas tensdes de seu cotidiano como
mulher/homem; mas também se formou educando o outro,
Riobaldo (“Carece de ter coragem. Carece de ter muita coragem”).
Ele ensina a Riobaldo uma dupla li¢ao: que nao se deve temer as
forgas da natureza (a travessia dos rios); e nem a for¢a dos homens
(sua reagao rapida e certeira contra o rapaz que o queria molestar
sexualmente). Rosa, nessa parte, ja apresenta, pelo menos em dois
episddios, essa “figura ambigua, duplice e dissimulada”, que é
Diadorim (episdédio do rapaz que o ataca sexualmente; Reinaldo
pegando nas maos de Riobaldo e este se sentindo “vergonhoso,
perturbado”). Ainda, no livro, Riobaldo aprende com Reinaldo a
fruir da contemplacao das flores e dos passaros, além de valorizar
a sensibilidade, a amizade, a ponderacao no contexto violento da
jaguncagem. A glosa da cangdo de Siruiz, uma cangao estranha do
cantador Siruiz, que ecoa no meio da madrugada, anuncia
acontecimentos futuros da vida de Riobaldo e, ao mesmo tempo,
incita o herdi a langar-se a sua aventura. Ai entdao, “um falou mais
alto, aquilo era bonito e sem tino: — Siruiz, cadé a moga virgem?”
“(...) Algum, aquele Siruiz, cantou, palavras diversas, para mim a
toada toda estranha”'®. A glosa da cangao de Siruiz estd no meio do
Grande Sertdo: veredas, em um longo paragrafo (ROSA, GSV, p. 235-
237), que se inicia com a descri¢ao da Vila Urubu. Riobaldo nao

16 GSV = Grande Sertao: veredas. ROSA, Grande Sertdo: veredas, 1984, p. 93.
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entende bem o que esté por tras daqueles versos, mas desconfia que
em suas desdobras algo esta velado, algo se esconde: “A vida é
muito discordada. Tem partes, tem artes. Tem as neblinas de Siruiz.
Tem as caras todas do cao e as vertentes do viver” (idem, GSV, p.
381). Do mesmo modo, Diadorim se apresenta a ele como encoberto
por neblinas, que o impedem de ver: “Em Diadorim penso também
— mas Diadorim é a minha neblina” (idem, GSV, p. 22). Em
Diadorim, a moga virgem esconde-se sob a forma de um jagunco.
Em suma, a cang¢do de Siruiz, tal como a esfinge, afrontou o herdi
em sua lida pelo sertdo. A rememoracao dela, de forma enigmatica,
possibilitava-lhe advinha¢des benfazejas e decisivas em sua
travessia. E mostra como Diadorim se forma objetivamente no
contexto do texto e como ele é sempre uma figura complementar e
formadora de Riobaldo. E vice-versa. Nesta interseccdao do
encontro entre Reinaldo e Riobaldo o autor, Guimaraes Rosa,
fortalece a relagdo permanente dos personagens. Para tanto, se
valeu da lingua enquanto um importante recurso. Na expressao de
Canclini, “estudiar La cultura requiere, entonces, convertirse em
um especialista de las intersecciones”. Guimaraes Rosa trabalhou
com profundidade e intensidade as “intersecciones” da lingua dos
sertanejos na cultural nacional e internacional, seja no refinamento
da expressividade das palavras existentes, seja na criagao de novas
palavras para expressar melhor uma ideia ou realidade, seja na
seriedade com que dialogava com seus tradutores na busca do
termo mais consonante. Vou trazer apenas um exemplo de suas
“intersecciones”: A explicac¢do a seu tradutor italiano do sentido do
adjetivo “grimo”, utilizado no conto “Recado do Morro”, atribuido
a “um homenzinho terém-terém, ponderadinho no andar, todo
arcaico”, chamado Gorgulho: “um velhote grimo”. Foi ele que
ouviu e repassou o recado do morro. Explica Rosa:

“Grimo”: de uma feitira sério-comica, parecendo com as figuras dos
velhos livros de estdrias; feio carateante; de rosto engelhado, rugoso.
(Cf. em italiano: grimoso = Vecchio grinzoso). Em inglés: grim =
carrancudo, severo, feio, horrendo, sombrio etc. Em alemdo: Grimm

166



= furioso, sanhoso. Em dinamarqués: grimme = feio. Em portugués:
grima = raiva, 6dio; grimaca = careta. E termina assim sua orientacao:
Eu quis captar o quid, universal, desse radical. 7

Em relagcao a busca da expressao (linguagem) que mais se
aproxima daquilo que estd contido na ideia, vale lembrar que
Guimaraes Rosa, foi acusado por inimeros militantes, politicos
e/ou escritores, de nado ter tomado posicdo explicita contra o
governo militar. E a resposta de G. Rosa se da através de seus
escritos. Dizia ele a seu tradutor inglés:

Nao procuro uma linguagem transparente. Ao contrario, o leitor tem
de ser chocado, despertado de sua inércia mental, da preguica e dos
habitos. Tem de tomar consciéncia viva do escrito, a todo momento.
Tem quase de aprender novas maneiras de sentir e de pensar. Nao o
disciplinado — mas a forga elementar, selvagem. Nao a clareza — mas
a poesia, a obscuridade do mistério, que € o mundo. E é nos detalhes,
aparentemente sem importancia, que estes efeitos se obtém. A
maneira-de-dizer tem de funcionar, a mais, por si. 18

[CM]:

Neste ponto, professor, eu so tenho a agradecer a belissima aula
que acaba de nos dar sobre Guimaraes Rosa e seus escritos. Mas,
permita-me algumas palavras sobre a questao da formagao a partir
de Diadorim. Para efeitos de andlise, e do ponto de vista do género,
pode-se dizer que ela (Diadorim) era uma mulher, porém mulher
que se igualava aos homens externamente, empreendendo um outro
tipo de sexualidade *°. Aquela sexualidade que podia gozar de toda
a proximidade corporal com o outro, coisa nao muito comum para

7ROSA, Correspondéncia com seu tradutor italiano Edoardo Bizzarri, 2003, p 69.

18 Joao Guimaraes Rosa, em trecho de carta a Harries de Onis, seu tradutor inglés.
Y E importante lembrar que no romance s ela se sabia mulher, fato este que veio
a tona, para Riobaldo, em especial, somente no momento da morte de
Diadorim/Reinaldo. Como é sabido, ao longo de todo o romance Riobaldo se
relaciona com o “homem” Reinaldo.
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0s jagungos, a nao ser em situagdo de luta corporal; que podia
exteriorizar seus sentimentos, pois Riobaldo sabia que “Diadorim
tinha citme” (ROSA, 1984, p. 179), mas, também, tinha que abrir
mao da sua realizagdo total. Diadorim, portanto, configura-se como
0 nao-idéntico por se diferenciar dos outros na expressao do
dissonante na paisagem do Sertdo. Ela contraria a realidade em
relagdo ao género, que atesta sua existéncia como que num processo
de instauracao do novo na quebra da normalidade compartilhada.
Claro estd que a leitura acima s6 é possivel depois que sabemos de
sua condicao de mulher, pois enquanto homem, na situagao
romanesca extremamente complexa, ele/ela podia ser visto como um
transgressor das regras do Sertao ao expressar seu ciime por um
homem, por exemplo. Portanto, € sabido que Maria Deodorina da Fé
Betancourt Marins s6 vive depois de morta, pois em vida ela era
Reinaldo, um “homem”. Apesar de ser “concebido” no e pelo
contexto do Sertao, ela difere dos demais a partir de algumas
atitudes efeminadas em determinados momentos com Riobaldo.
Estas atitudes, em parte, vao de encontro aquelas pressupostas pelo
contexto geral e, no entanto, s6 podiam ser notadas pela pessoa com
quem mantinha uma relagao direta, ou seja, Riobaldo. Este, ndo sem
razao, é o narrador “participante”, que tudo sabe e para quem
“contar é¢ muito dificultoso. Nao pelos anos que se ja passaram. Mas
pela astticia que tém certas coisas passadas — de fazer balancé, de se
remexerem dos lugares.” (ROSA, 1984, p. 172). H3, naquelas atitudes
de Diadorim, certa dose de racionalizacdo das mesmas frente a
necessidade de sobrevivéncia que o Sertao demanda. Se fosse
permitido, explicitamente, a outros jagungos perceberem-na, sua
permaneéncia corria risco naquele contexto. Os jagungos podem ser
igualados uns aos outros, apesar de cada sujeito ter as suas
idiossincrasias, mas em resumo: sao homens em situagao de luta e
em vida. Poder igualar-se traz, como sua extensao, a possibilidade
de poder ser substituido. Se pensarmos no Grande Sertio: veredas
enquanto um romance de formagdo, pode-se dizer que numa
sociedade, na qual a uniformidade é incentivada o processo de
dominacao ou de produgao das mercadorias especificas, demanda-
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se do sujeito certa irracionalidade, isto €, espera-se que ele seja
adaptavel sem ter os fins programados. E possivel dizer, junto com
Adorno, que se engendra um contexto social “[..] que viu a
possibilidade de substituir qualquer um a qualquer coisa que, [0
contexto] conserva um toque de irracionalidade”, mas que, em
ultima analise, deve ser racionalizado®. Assim, diz Riobaldo,
lamentando a perda de Diadorim:

E, o podre de mim, minha tristeza me atrasava, consumido. Eu nao
tinha competéncia de querer viver, tdo acabadigo até o cumprimento
de respirar me sacava. E, Diadorim, as vezes conheci que a saudade
dele ndo me desse repouso; nem o nele imaginar. [...] Para qué eu ia
conseguir viver? Mas, o amor de minha Otacilia também se
aumentava, aos bercos primeiro, esbo¢o de devagar. Era. (ROSA,
1984, p. 565).

Os limites de compreender a realidade da forma como ela se
apresenta nao podem significar uma empreitada em direcao a sua
facilitacdo ou a sua “descomplexificagao” (se permitido nos for o
termo), para que esta nao seja produto da falta de consciéncia, como
querem os promotores da sociedade administrada. Portanto, se
coloca ai, perante a nao facilitacdo da compreensao da realidade de
forma simploria, uma necessidade de perceber o contexto no qual
Diadorim viveu como homem (o masculino social e culturalmente
construido), pois esse contexto se apresenta num progressivo
movimento de render justica ao Sertao heterossexualmente
sustentado pelo imaginario comum. S6 assim se podem perceber os
mecanismos do funcionamento arquitetados no contexto, longe de
simplesmente torna-los perceptiveis, mas sim manejdveis. Diadorim
busca sempre uma forma de estabelecer uma intera¢do, na qual a
aparente obediéncia torna-se uma forma de mostrar as lacunas do
outro na relagao, na medida em que s6 se descobre o seu género
(feminino) no momento de sua morte. Ele/ela era apenas Ela,
circunscrevendo, assim, o momento da verdade em sua existéncia.

20 ADORNO, Dialética negativa, 2009, p. 56.

169



Em termos adornianos, se pensarmos na morte de Diadorim ou
mesmo em sua objetividade ao cumprir sua missao, pode-se dizer
que ela se negou a aceitar as coisas como mera existéncia. Por meio
desta atitude, foi possivel, para ela, vislumbrar uma vida para além
das possibilidades postas pelo contexto. Por outro lado, nao é seguro
afirmar que ela teria as mesmas possibilidades, caso viesse a
“comunicar” (neste caso falar) sua condi¢dao feminina: “falei
sonhando: - ‘Diadorim, vocé nao tem, nao terd alguma irma,
Diadorim?’”, diz Riobaldo numa das cenas mais sensuais do
romance (ROSA, 1984, p. 170). Como se enfrentaria este tipo de
questionamento caso se soubesse de antemao de sua condicao de
mulher, revelada para Riobaldo somente depois da morte?
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X

Encanto, desconcerto e surpresa no relacionamento de
Lélio e Lina: ambiguidades e aprendizados, 2021 !

A arte necessita da filosofia, que a interprete,
para dizer o que ela ndo consegue dizer,
enquanto que, porém, so6 pela arte pode ser
dito, ao nao dizé-lo. (Adorno, Teoria Estética)

E vamos por ai, com chuva e sol, Meu-
Mocinho, como se deve...” “... Lélio governava
os horizontes. — “...Mae Lina...” “— Lina?!” —
ela respondeu, toda ela sorria. lam os Gerais —
os campos altos. E se olharam, era como se

”ou

estivessem abracando”.
(Guimaraes Rosa, “A estéria de Lélio e Lina”)

Introducao a Estoria

Este ensaio se propoe a analisar a narrativa de Joao Guimaraes
Rosa, “A estoria de Lélio e Lina”, o terceiro dos sete contos de Corpo
de Baile, de 1956, em didlogo com as reflexdes estético-filosdficas de
Theodor Adorno e com interpretagdes literdrio-filoséficas de
estudiosos da referida obra de arte. O texto em analise narra as
vicissitudes vividas pelo jovem Lélio do Higino na fazenda do
Pinhém, como vaqueiro de seo Senclér, no exato periodo de um ano
e sua luta na busca do amor de sua vida.

! Ensaio escrito em parceria com Dr. Luiz Carlos de Aquino (UNIVAP) e com Dra.
Renata Helena Pin Pucci (UNIMEP), que serd editado como capitulo do livro
Teoria Critica, Cinema, Literatura e Expressées Culturais, organizado por Robson
Loureiro. A perspectiva é que o referido livro seja publicado em 2021, pela Editora
Pimenta Cultural, de Sao Paulo.
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Lélio chega ao local, acompanhado pelo cachorrinho Formos,
encontrado no caminho, ha quilémetros dali e que, de certo modo,
foi seu condutor até o Pinhém?. E bem recebido por seo Senclér e
pelos vaqueiros que cuidam dos gados das extensas terras dessa
regiao. Apesar de estar vivendo momentos financeiros dificeis na
condugao de suas posses, seo Senclér acolhe gentilmente o jovem
vaqueiro, cujo pai, Higino de Sas, ja falecido, era reconhecido como
uma pessoa honrada por alguns dos trabalhadores do local.

Em pouco tempo, Lélio se entrosa com os vaqueiros de Pinhém
e inicia suas longas jornadas de trabalho pelos campos afora. E
nessas galopadas vai, pouco a pouco, conhecendo cada um dos
companheiros, seus nomes, qualidades, idiossincrasias; e, por sua
boa indole, atengao e competéncia, vai se tornando amigo de
Aristd, o capataz, e dos vaqueiros Lorinddo, Lidebrando,
Soussouza, Pernambo, Placidino, ]J'sé-Jérjo, Canuto, Tomé Cassio,
Delmiro, Ustavo e Fradim.

Seo Senclér, mesmo habitando o sertao das Gerais, nos inicios
da segunda metade do século XX, tinha uma forma de administrar
as atividades laborativas de seus vaqueiros que se aproximava da
utilizada pelos empresarios capitalistas americanos, no tempo de
Henry Ford, no zelo pela vida de seus operarios, incentivando-os
ao descanso e as atividades ludicas e sexuais nos finais de semana,
para que nos dias tteis pudessem se dedicar com forga integral ao
trabalho3. Seo Senclér instalou em sua fazenda, num local mais
distante das residéncias, uma espécie de espago publico, onde

2 O cachorro Formos pertencia a Dona Rosalina, moradora da fazenda; e foi logo
identificado por um dos homens de Pinhém.

3 Henry Ford (1863-1947), segundo Gramsci, nos inicios do século XX, cuidou pela
instituicdio de uma nova ética sexual para os operarios das industrias
automobilisticas. Eis o que diz o fildsofo da praxis: “O novo industrialismo quer a
monogamia, quer que o homem-trabalhador ndo desperdice suas energias
nervosas na busca desordenada e excitante da satisfacdo sexual ocasional: o
operdrio que vai para o trabalho depois de uma noite de ‘orgias’ ndo é um bom
trabalhador; a exaltacdo passional ndo pode se adequar aos movimentos
cronometrados dos gestos produtivos ligados aos mais perfeitos automatismos”
(GRAMSCI, Americanismo e fordismo, 2001, p. 269).
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moravam as “tias” Tomadzia e Concei¢do, que atendiam
prazerosamente, aos domingos, os vaqueiros solteiros do Pinhém e
nao recebiam dinheiro algum pelo trabalho prestado; além do mais,
lavavam as roupas da fazenda, costuravam. Sentiam-se integradas
a sociedade local participando das festas e das atividades coletivas.

Alids, o bom comportamento dos vaqueiros era uma das
exigéncias fundamentais de Seo Senclér. O capataz Aristo, em um
dos primeiros contatos com Lélio, ao saber que ele era solteiro e que
portava uma “arma resguardada”, imediatamente lhe diz “— Nao
quero ¢ desordem” .

O conto-poema em anadlise é longo - cerca de 140 paginas —,
tem como eixo condutor a “estdria de Lélio e Lina”, como o titulo o
diz, mas envolve uma série de acontecimentos, que dao contorno e
vida a narrativa, entre eles: a situacao de faléncia de Seo Senclér e
de dona Rute; o dia-a-dia dos vaqueiros na labuta pelo cuidado dos
animais; as relagdes estaveis dos personagens casados com suas
esposas; as experiéncias afetivas de jovens vaqueiros com as mogas
solteiras do Pinhém: Mariinha, Manuela e Chica; a morte de
Ustavo, atropelado por um touro; a loucura de ]J'sé-Jorjo e sua
internagdo em um manicomio da cidade; as peripécias da sedutora
mulata Jini e sua futura emancipacao como pessoa humana. Vamos
nos ater a andlise de alguns poucos topicos relacionados
diretamente a encantadora expressao de amor gestada nos
encontros de Lélio e Lina.

Theodor Adorno, em suas reflexdes no livro Teoria Estética, nos
dard a chave para o nosso empreendimento. De um lado, diz ele,
no aforismo “A obra-de-arte como monada e andlise imanente”: “A
estética pressupde incondicionalmente a imersdao na obra
individual”. E no aforismo “Experiéncia Estética como
compreensdo objetiva”: “A critica ndo se acrescenta de fora a
experiéncia estética, mas é-lhe imanente” 5. O pensador e esteta
frankfurtiano nos mostra que o leitor, o intérprete, o comentador

4 ROSA, A estéria de Lélio e Lina, 2006, p. 250.
5 ADORNO, Teoria Estética, 2011, p. 273; 526.

175



de uma obra de arte, deve, antes de tudo, como que se esquecer de
si mesmo, mergulhar a fundo perdido nas entranhas de seu objeto
de andlise e 14 permanecer o quanto for preciso, para que aquela
criatura viva, instigada, desafiada, tocada em suas partes intimas,
lhe revele seus segredos, suas verdades, seus enigmas. Ele nao nega
a importancia dos pressupostos objetivos e subjetivos em que o
sujeito e seu objeto de interpretacdo se constituem historica e
espacialmente. Mas acentua que o ponto alto e fundamental da
experiéncia estética é a imanéncia.

De outro lado, complementa dialeticamente sua metodologia de
intervencao estética, nos revelando que aquele ser vivo que se lhe
oferece como um objeto a ser imanentemente afetado, é também e, ao
mesmo tempo, sujeito do processo de interpretacio. E o que nos
afirma o aforismo “Carater enigmatico e compreensao”: “Resolver o
enigma equivale a denunciar a razao da sua insolubilidade: o olhar
com que as obras de arte veem o contemplador” (ADORNO, 2011, p.
189). Ou seja, compreender como a obra de arte nos vé, a partir do
olhar por elalangado sobre nds, € perceber a forma pela qual se realiza
o movimento de revelagdo e ocultacdo de seu contetdo de verdade,
de seu enigma. Se em um primeiro momento a obra de arte foi objeto
de estudo, como que de investigacao, neste segundo momento, ela se
tornou sujeito desse processo dialético; e quanto mais o intérprete, que
no momento primeiro fora sujeito de intervencao, se tornar receptivo
e predisposto a ser tocado intimamente por ela, tanto mais a
possibilidade de conhecer seus segredos e suas verdades se torna real.

O movimento da obra, sua expressao, é também o momento
em que ela exprime, pelo olhar direcionado ao seu contemplador e
por sua voz, o seu conteado de verdade. Captar, entender o olhar
e a voz de uma obra de arte, no momento em que ela se nos revela,
ndo é apenas resultado de um movimento intuitivo, passivo; é
também e, sobretudo, resultado de um processo reflexivo e
analitico, em que a experiéncia estética vai buscar apoio irrestrito
na filosofia, pois ela necessita mais do que nunca de um sujeito
forte e persistente. E o que nos mostra Adorno no aforismo “Sobre
o conteudo de verdade das obras de arte”:
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O contetido de verdade das obras de arte é a resolucao objetiva do enigma
de cada uma delas. Ao exigir a solu¢ao, o enigma remete para o contetido
de verdade, que s6 pode obter-se através da reflexao filosofica. Isto, e nada
mais, é que justifica a estética (ADORNO, 2011, p. 197).

Em didlogo, pois, com as reflexdes estético-filosoficas de
Adorno e com interpretacdes literario-filosoficas de estudiosos do
conto-poema “A estdria de Lélio e Lina”% vamos analisar apenas
dois topicos significativos e, a0 mesmo tempo, interdependentes,
do instigante relacionamento entre o jovem vaqueiro chegado ao
Pinhém e a “velhinha como-uma-flor”, que ha mais tempo habitava
“a Lago6a de Cima”, divisa com o Pinhém (ROSA, 2006, p. 306-307).
Esses dois topicos podem ser assim nomeados: 1) Dona Rosalina,
mestre e educadora do Pinhém e 2) As ambiguidades
surpreendentes do relacionamento afetivo de Lina e Lélio, em que
“a prevaléncia da empatia humana sobrepde-se as regras e ao bom
tom” (FORTES, 2010, p. 215).”

Dona Rosalina, mestre e educadora do Pinhém

Lélio encontra-se pela primeira vez com dona Rosalina num
final de semana em que tinha ido as tias e, na volta, um desgosto
pequeno, como uma sementinha, lhe atingia o cora¢ao, ao imaginar
a situagao daquelas duas mulheres; enquanto esperava sua vez, “a
tristeza de Lélio aumentava”; e se tornou ainda mais inquietante
quando, voltando para seu aposento, com o Delmiro, este, também,
manifestou uma insatisfagdo, um misto de nojo e de remorso que
agia dentro dele, quando voltava da casa das tias. Resolveu, entao,

¢ Nosso texto dialoga com os ensaios: Aspectos Histéricos e Politicos de “A Estoria de
Lélio e Lina”, de Jodo Guimardes Rosa, de Rodrigo do Prado Bittencourt, 2010; A
tradicdo e a modernidade em A estéria de Lélio e Lina, de Jodo Guimardes Rosa, de
Rodrigo do Prado Bittencourt, 2014; O ciclo do tempo e a roda da histéria: uma leitura
d’a estoria de Lélio e Lina, de Rita Felix Fortes, 2010; Lélio do Higino — em busca do
amor, de Valter César Pinheiro, 2012; As contradicoes de Eros: “Buriti” e “A estéria de
Lélio e Lina”, de Luiz Fernando Valente, 2011.

7 Essa expressao entre aspas é de FORTES, 2010, p. 215.
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a partir disso, ndo ir logo para casa e “foi andando a meio rumo, ao
deusdar”. Foi quando notou a presen¢a de uma moga que estava
curvada, pegando alguma coisa do chao. Lélio viveu momentos de
éxtase, de suspense com aquela aparigao: “uma mocinha!”. Na
verdade, parecia ser uma moga, mas quando ela ergueu o corpo,
ele percebeu que “era uma velhinha! Uma velha... Uma senhora”,
que o cumprimentou: “...s-tarde...”. Quando Lélio voltou a si, se
prontificou a carregar os gravetos que a senhora tinha ajuntado. A
velhinha, de certa forma recompensou seu oferecimento,
convidando-o a ir a sua casa, ali por perto, que lhe ofereceria um
café. Lélio sentiu, intuitivamente, que ela “era diversa de todas as
outras pessoas”. Quando chegaram a casa e o Formds, seu
cachorrinho, queria lamber as maos de Lélio, ela se deu conta de
que ele era o vaqueiro novo no Pinhém e “a quem ja esperava para
conhecer, também por agradecer”. Seu olhar para Lélio ja era como
uma bengao. E Lélio pensava consigo: “No suave saudar, nunca
pessoa nenhuma tinha feito assim; ou, de certo modo, tinham feito,
quando ele era muito menino”. E o jovem vaqueiro ndo apenas
tomou café em casa de dona Rosalina, mas, encantado com a
“velhinha como uma flor”, com as plantas, as dguas, com os
passaros que habitavam o local, com o sossego da natureza, “se
sentou no banquinho baixo” e aceitou também o convite de
almocar com ela (ROSA, 2006, p. 303-307).

Lélio, jovem ainda, a partir desse encontro, nunca mais
abandonaria a casa de dona Rosalina, principalmente nos momentos
dificeis vividos como vaqueiro do Pinhém. E em todas as idas a casa
de dona Rosalina, sempre seria tratado com respeito, com carinho e
receberia orientagOes e conselhos de como lidar com as dificuldades.
Como jovem, criado e educado pela mae, longe do pai, que
abandonara a familia para viver em outras terras, tinha se preparado
para ser vaqueiro e desempenhava com competéncia e dedicagao sua
profissao, sendo apoiado e elogiado pelos que com ele trabalhavam.
Mas, como um jovem em busca do amor de sua vida, da mulher com
quem conviver e construir um lar, se sentia imaturo, inexperiente,
sonhador. Dona Rosalina, através de sua doce presenca e de reflexdes
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criticas e pertinentes, o auxiliou em diversas circunstancias na busca
de seus objetivos. “Lélio passa por uma profunda transformagao no
decorrer da novela. De fato, podemos ler ‘A estdria de Lélio e Lina’
como uma espécie de Bildungsroman$, no qual Lélio vai aprendendo
novas licdes sobre os mistérios e contradi¢des de Eros, e, através deles,
sobre o sentido da existéncia humana” (VALENTE, 2011, p. 124). O
conto de Rosa nos apresenta passagens em que essa relagao formativa
se processa com intensidade e, a0 mesmo tempo, com serenidade.
Vamos analisar algumas delas.

No desenrolar desta estoria, trés tipos de mulheres ganham
importancia e um contorno mais definido na vida de Lélio e, em
todos esses momentos, a abertura de seu coracdo a dona Rosalina e
suas sabias orientagdes o ajudam a superar as dificuldades
provindas dessas vivéncias. O primeiro tipo de mulher se
manifesta no amor platonico que Lélio sentia pela Moca de
Paracatu — a Sinha-Moca —, com quem, tempos antes de vir para o
Pinhém, tinha tido uma pequena convivéncia, embora entre eles
nada de efetivo acontecera. O sonho de amar essa moga — “tao fora
de alcances, tao impossivel” (ROSA, 2006, p. 277) — o acompanha
em diversos momentos; as noites, antes de pegar no sono, depois
de um longo dia de trabalho; mas, também, quando Lélio tentava
se aproximar de uma moga do Pinhém, a imagem da “Sinha-Linda”
retornava com forga e como empecilho a essa nova possibilidade.
Dona Rosalina percebeu essa postura estranha de Lélio, em um
domingo, em que o vaqueiro, em contato com outros trabalhadores
e familias do local, olhara para duas mogas, Manuela e Mariinha, e
nao manifestara nenhum interesse por elas: “Meu mocinho, eu
fiquei reparando a feicdo de vocé avistar estas mocas, tao
apraziveis, e acho que vocé é capaz de ja ter um amor seu, bem no
guardado; porque com nenhuma delas seu coragdo mesmo nao se
importou...” (ROSA, 2006, p. 313).

Essa observacao certeira de dona Rosalina o deixou
desarmado e, entao, contou-lhe a histdria de seu possivel amor a

8 Bildungsroman = Romance de Formacao.
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essa moga, confessando nao saber se era mesmo amor ou sO
bobagem. Ela “parou, muito séria e, contrariando suas
expectativas, lhe disse: ‘—Mas vocé, meu filho, tem coragao lavradio
e pastoso... ® — foi s6 o que por fim disse. E ele estava satisfeito”
(ROSA, 2006, p. 313). E quando dele se despediu, beijou-o na testa.
Ela ndo o questionou pela sua indiferenga em relagdo as mogas do
Pinhém, apenas o encorajou a olhar mais para a realidade da vida
e deixar de lado os sonhos juvenis. Percebeu que a presenca
imaginaria da Mocinha de Paracatu bloqueava as possibilidades de
Lélio se relacionar com alguma moca do Pinhém.

Tempos depois, apds um encontro de Lélio com Manuela,
dona Rosalina notando certa indiferenca dele em relacdo a esse
encontro, pressentiu a presenca idealizada da Sinhd-Moga do
Paracatu e pediu, novamente, para ele contar tudo o que se passara
com essa moga. Ele contou; ela ouviu a narrativa com muita atengao
e depois lhe disse:

Modo outro, meu Mocinho, eu vejo que isso ¢ um madastrio que
vocé arranjou para si, nessa mocinha fantasma... Do que estou
sabendo, por tras de vocé, pode ser que essa moga nem seja boa, nem
saude verdadeira de mulher ela ndao demonstra ter. Escuta: Mulher
que nao é fémea nos fogos do corpo, essa é que nao floresce de alma
nos olhos, e é seca no coragao... Tira isso. ... Pede a vocé mesmo para
ir se esquecendo dela aos poucos, meu Mocinho... (ROSA, 2006, p.
322-323)

Dona Rosalina € forte em sua observagao critica e didatica
sobre a atitude de Lélio em relagao ao amor; para ela, o ter sempre
em sua imaginagao a Sinhd-Moga se transformava em uma farsa,
que, de um lado lhe bloqueava as possibilidades de se relacionar
efetivamente com alguma moca do Pinhém; de outro lado o
afastava de desilusdes que poderia sofrer ao se envolver com elas

° Coragao lavradio e pastoso = préprio para ser lavrado, aravel; (sent. fig. prov.)
passivel de sentir, de deixar o amor crescer (MARTINS, O Léxico de Guimardes Rosa,
2001, p. 297).
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(Cf. BITTENCOURT, 2010, p. 490). Porém, logo a seguir, apds se
olharem muito, ela, “numa calma de reza”, aconselha-o a pensar na
possibilidade de se casar com Manuela e ter muitos filhos, pois
percebeu que o namorado dela, o Canuto, estava desnorteado e
“podendo comegar a gostar” de Lélio (ROSA, 2006, p. 323).

O segundo tipo de mulher buscado por Lélio, no Pinhém,
difere muito do anterior, direcionado a Moga de Paracatu, um amor
espiritual; trata-se, antes, de um amor carregado de sensualidade,
que se manifesta através de seus encontros furtivos com Jini®.
Lélio, solteiro, a semelhanca dos outros nao-casados do Pinhém,
tinha a oportunidade de, gratuitamente, como vimos, frequentar as
tias aos domingos, e o fazia com regularidade, mesmo que, as
vezes, sentisse um certo constrangimento. Essa sensagao de
desconforto se deu, mais uma vez, por ocasiao do encontro de Lélio
com Manuela, na casa de dona Rosalina, pois ele tinha acabado de
chegar da casa das tias. Mas dona Rosalina, que ja sabia, apos
Manuela ir embora, lhe falou: “— Das Tias? Ora, meu Mocinho, vocé
¢ homem, carece. Elas sdo pessoas. Mas, deve de nao ficar
atormentando cabega, depois, porque foi. ... E o ruim é bom, por se
pensar no bom ...” (ROSA, 2006, p. 322). Mas o que ele ndo queria
contar para dona Rosalina era o seu caso com a Jini.

Lélio esteve a s6s com ela em trés ocasides. A primeira foi
circunstancial; voltando do pasto de os Olhos—d’Agua, se encontrou
de frente com a Jini. “Deram os olhos nos olhos — e ele nao podia ter
engano: a Jini olhou amor. E ele seguiu, se economizando, vagaroso
no cavalo. Espiou para tras: ela também virara para espiar — olhos
deles ja tramavam” (ROSA, 2006, p. 323). A segunda ocasido, em que
se encontraram por diversas vezes, e sexualmente, se deu por
ocasiao da viagem de Tomé, o companheiro de Jini. Tomé era seu

10 A descrigao que Rosa faz da Jini é deveras tentadora: “A Jini ja estava na porta.
A gente a ia vendo, e levava um choque. Era nova, muito firme, uma mulata cor
de violeta. A boca vivia um riso mordido, aqueles dentes que de brancos
aumentavam. Af os olhos, enormes, verdes, verdes que manchavam a gente de
verde, que pediam o orvalho. ...o deliz do corpo, os seios pontudos, a cinturinha
entrada estreita, os proibidos — as pernas...” (ROSA, 2006, p. 277-278).
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amigo; mas a atragao por Jini o levou a trair o amigo e a se encontrar
com a mulata todas as noites em que Tomé estava em viagem. E
foram cerca de quinze noites. Dona Rosalina percebeu o impasse de
Lélio, observou que ele estava com olheiras, que estava dormindo
pouco. Mas nao se entristeceu com a atitude de Lélio; mostrou até
muita compreensao: “Dona Rosalina era mais forte do que a tristeza”
(ROSA, 2006, p. 328).

Os ultimos encontros se deram por ocasiao da ida de Tomé
para o Urubuquaqud, abandonando a mulher, depois de um
periodo de desentendimento. E Lélio passa a frequentar a casa da
Jini, na satisfagdo de seus prazeres carnais, que o atraiam
fortemente; mas, de outro lado, a lembranga do “amigo” Tomé lhe
causava um mal-estar interior e um desgaste sentimental. Contudo,
ndo deixava de ir a casa de dona Rosalina, que percebia a situagao,
mas em nenhum momento o recriminou. Até que um dia, Lélio
notou que Jini tinha estado com outro homem. A principio se
revoltou com a situagao, mas depois, tocado por um sentimento
humano e familiar, tomou a atitude de perdoa-la por aquele ato. Se
a atitude dele foi de brandura e de perdao, a postura de Jini foi de
agressividade: “— Cao! Corno!” — contra ele gritou: e era uma voz
que rasgava”. Era tarde da noite, mas Lélio se encaminhou para a
Lagoa de Cima, pois “precisava ver Dona Rosalina”, que o ouviu,
o compreendeu, mas, a0 mesmo tempo o reprovou pela forma

1,

raivosa com que tratou Jini na narrativa do acontecido: “- Pois,
meu Mocinho, vocé espalha pétala de flor de cova, em cima de
criatura viva?” (ROSA, 2005, p. 365-368).

Dona Rosalina, experiente e sabia, entendia bem a situacao
daquele jovem, que precisava da dimensao carnal do amor para se
desenvolver como ser humano e nao o condena em nenhum momento
por isso. O sexo, para ela, passou a ser visto como fonte de vida e nao
como pecado. Ela sabe que ele ainda estd no periodo de valorizagao
do corpo, do aspecto carnal do amor e vé na sexualidade uma
condicdo necessdria para a realizagao do amor, para a concretizagao
do sentimento no plano terreno (PINHEIRO, 2012, p. 103).
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O mais interessante é que ela ndao apenas acompanhou o
desenvolvimento sexual do jovem vaqueiro; orientou-o, a0 mesmo
tempo, na busca de um amor verdadeiro. Trata-se, agora, do
terceiro tipo de mulher, procurado por Lélio, no Pinhém. Das
mocgas residentes nas terras de seo Senclér, duas, com o tempo,
chamaram-lhe a atengao: Mariinha e Manuela. Da primeira, o
jovem vaqueiro tenta se aproximar por amor; mas ela o queria
apenas como um amigo. E quanto mais ela se afastava dele, mais
dela ele gostava: “pensou até em fazer mandingas para conquista-
la”. Dona Rosalina mais uma vez entrou em a¢ao e chamou
Mariinha para que os dois conversassem sozinhos. A moga foi

1

muito sincera com ele: “— Lélio, vocé nao me deu tempo, eu nao
expliquei; eu gosto de outro”. Era de seo Senclér que ela gostava;

mesmo o patrao nao sabendo disso. E dona Rosalina:

— Vocé viu, meu Mocinho, da Mariinha vocé nao gostava. S6 que
vocé achou nela alguma coisa que relembrava a Menina de
Paracatt... o amor tenteia de vereda em vereda, de serra em serra...
Sabe que: 0 amor, mesmo, € a espécie rara de se achar... (ROSA, 2006,
p. 374-375; 377).

A segunda moga que lhe chamou a atengao foi a Manuela. J&
vimos que Lélio, enlevado pelo amor platonico a Sinhd-Moga de
Paracaty, a principio, via as mogas do Pinhém e ndo sentia nada por
elas. Tempos depois, questionado por dona Rosalina, comega a se
aproximar de Manuela, ao saber que seu amigo Canuto, parecia
nao estar mais interessado em té-la como namorada. Essa
suposicao de dona Rosalina se confirmou tempos depois em uma
tensa conversa de Canuto com Lélio, quando, entdo, aquele lhe
revelou que Manuela ndo era mais virgem, pois, além de ter-se
relacionado intimamente com ele, teria antes tido um caso com um
fiscal de bancos, da cidade, que prometera casamento, mas que
“nao deu mais noticias”. Canuto ficou sabendo desse fato através
da prépria Manuela e estava, pois, revoltado e se desabafava com
0 amigo, tido por ele “como verdadeiro irmao”. Lélio também ficou
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indignado com a informagao de Manuela nao ser mais virgem e
correu a noite, atormentado, para a casa de dona Rosalina. Esta
“percebeu que o Mocinho tinha recolhido brasas”. E atendeu seu
pedido de passar a noite na casa dela, na rede da sala. “Mas a raiva
latejava forte, raiva do Canuto, capaz de amargos” (ROSA, 2006, p.
346). Por fim, Lélio dasafogou: “E falou. Falou, o tempo que quis.
Falava sua raiva, falava mordido. Falou sua tristeza”. Dona
Rosalina, respondeu; “—A Manuela tem satide e lealdade. Teve
confianga num, depois teve no outro”. Mas Lélio nado ficou
sossegado: “Queria agora fechar os olhos, recompor o 6dio do
Canuto, desesperar a dar gritos brados, durindar na faca. Queria
uma desordem. Se mexeu até pensando em se despedir, voltar para
a casa”. “— Meu Mocinho: fogo come fogo...”, disse ela. Mais tarde,
vendo que Lélio ndo dormia, dona Rosalina apareceu e retomou a
conversa, como se o caso fosse apenas entre Manuela e Canuto. E
assim falou: “— A tinica coisa que tem importancia, é o sentimento
fundo de cada um, meu Mocinho... Um homem deve saber
principiar pela mulher que ele ama, sem o rascunho de aragens
passadas. Um cavaleiro sdo suas pernas...”. E, a seguir, traz o
exemplo de algumas familias do Pinhém e de sua propria familia:

— A dai, e olha, meu Mocinho, eu tive duas irmas: uma foi para o
convento, na Piedade, viveu e morreu como uma santa; a outra
mogou, dizem que nao houve rapariga que fosse mais dos homens.
Agora eu, que estou aqui, fiquei mais ou menos no meio... Elas eram
lindas escolhidas. (ROSA, 2006, p. 345-348)

E, carinhosamente, questiona Lélio, dizendo que ele nao
gostava totalmente de Manuela, por mais que desejasse o
casamento deles dois, por causa da moga de Paracatt: “—S6 porque
ela estd fora de alcances, tao impossivel, que vocé tem licenca de
pensar nela sem a necessidade de pensar logo também no que vocé
€ e ndo é, no que vocé queria ser...” . E, logo a seguir, pde a mao na
testa de Lélio, carinhosamente; “ele ja estava quase adormecido”
(ROSA, 2006, p. 349).

184



Sua confidéncia com dona Rosalina e os ensinamentos que ela
lhe fizera geraram em Lélio a decisao de procurar seu amigo
Canuto, e conversar a sério com ele, perguntando se ele ainda
gostava da Manuela e ele respondeu: “— Gostar, gosto. Para que
negar?”, Lélio, a rijo, falou: “~ Porque, se vocé ndo quiser casar com
ela, definitivo, eu me caso!” (ROSA, 2006, p. 353). A pressao de
Lélio sobre Canuto, trouxe resultados. Dias depois, ficou sabendo
que os dois ja tinham marcado a data do casamento.

Lina mostra a Lélio que as regras morais tém de estar a servico da
felicidade do homem, se queremos construir uma sociedade em que
as pessoas sejam felizes e possam ser respeitadas enquanto seres
humanos, sem nenhum tipo de sujei¢ao ao sexismo, ao moralismo
ou a qualquer outro preconceito. (BITTENCOURT, 2014, p. 12)

Com os endividamentos vividos pelo seo Senclér e as
dificuldades no administrar as terras, muita gente ja tinha ido
embora do Pinhém. Porque ele, Lélio, ndo tinha ido embora ainda?
Agora ele sabia:

Que ali tinha uma pessoa, que ele s6 a custo de desgosto podia largar,
triste rumo de entrar pelo resto da vida. Assaz essa pessoa era dona
Rosalina. ... quase dia com dia, se acostumara a buscar da bondade
dela, os cuidados e carinho, os conselhos em belas palavras que
formavam o pensar por caminhos novos e que voltavam a lembranga
nas horas em que a gente precisava. Sua voz sabia esperangas e
sossego. (ROSA, 2006, p. 319)

Os didlogos mantidos com a velhinha foram determinantes na
formacao de Lélio. Com ela apreendeu a valorizar a vida das
pessoas com quem convivia, a buscar a sinceridade no agir com o
outro, a ter paciéncia, a solidarizar-se com os mais frageis. “A cada
qualquer coisa que ela notava e falava, a gente mesmo ia se dando
mais valor” (ROSA, 2006, p. 311). Expressoes como: “Tudo esta
certo, meu Mocinho. Tudo vale é no fim. Guarde tua coragem...”
(ROSA, 2006, p. 329); “A tnica coisa que tem importancia é o
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sentimento fundo de cada um, meu Mocinho” (ROSA, 2006, p. 348);
o ajudaram a ser mais ele mesmo, a ser mais humano.

Lina é um elemento chave para Lélio se sentir mais seguro e
descobrir a coletividade, saindo de seu ostracismo. Ela fornece a
oportunidade de que ele se refugie ndo em si mesmo, numa fragil
negacao do mundo a seu redor, mas aprenda a for¢a da vida em
comunidade, da solidariedade com o outro, sem medo de se
relacionar. (BITTENCOURT, 2010, p. 494)

Dona Rosalina, mestre e educadora do Pinhém, ndo se destaca no
conto-poema de Rosa apenas pelos seus ensinamentos e
questionamentos relativos a formagao do jovem vaqueiro em suas
experiéncias de vida. Outros momentos da narrativa deixam entrever
seu posicionamento e sua interven¢ao na valorizagdo do amor, da
vida e do respeito pelo outros, no contexto da comunidade rural em
que vivia. Vamos destacar alguns desses elementos:

Dona Rosalina posicionou-se com firmeza contra as atitudes de
seu filho, Alipio, que pressionou Lélio a se afastar da casa de sua mae;
ele a teria intimado a nao deixar que Lélio pisasse na soleira de sua
porta. Tanto Lélio, quanto dona Rosalina, resistiram a pressao de
Alipio. Ela dizendo que Alipio nao tinha o direito de proibi-la de ver
e receber Lélio em sua casa. Lélio, por sua vez, apesar da pressao,
“vinha, voltava a casa dela, conforme nao podia deixar de vir. Carecia.
Desde o principio” (ROSA, 2006, p. 320-321; 378-379).

Na festa de Natal, propiciada por dona Rute e seo Senclér,
dona Rosalina foi a mais animada de todos. Nao apenas participou
da festa, mas foi a primeira a iniciar a danga e incentivar os
presentes a dangarem. “~ Festa, meu Mocinho, é o contrario de
saudade...Para se aguentar a vida no atual, a gente carece das
duas... Mas agora estamos precisando mesmo é de festa: que é um
arremedo de antecipo...” (ROSA, 2006, p. 332).

Lina nao vé outro valor que o bem, a felicidade, das pessoas
envolvidas em cada caso que comenta, analisando e julgando, sem
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compromisso com a tradicao, a religido, a coesao social ou qualquer
outra coisa que a dita felicidade. O que nao significa que ela seja uma
iconoclasta. Longe disso, ela ndo nega a religido ou a tradi¢ao, mas
as vive de modo imparcial, livre para julgar, atualizando-as a cada
situagao segundo seus prdéprios parametros e sua finalidade, quica
revitalizando-as. (BITTENCOURT, 2014, p. 13)

As ambiguidades surpreendentes no/do relacionamento afetivo
de Lina e Lélio

Concordamos com Fortes (2010, p. 209), quando ela diz: “A
ambiguidade do relacionamento entre Lélio e Rosalina deixa o
leitor encantado, desconcertado e surpreso”. Para abordar esse
topico nos deteremos na analise de momentos-chave do conto em
que essa perspectiva se enuncia:

Vamos retomar o primeiro encontro de Lélio e dona Rosalina,
também importante para a analise deste topico. Rosa dedica cerca de
nove paginas para descrevé-lo (2006, p. 304-313). Como vimos,
percebe-se, por parte de Lélio, uma expectativa intensa, um
momento magico, ao deparar-se, em seu retorno da casa das tias,
com uma mocinha, que agachada e de costas, colhia gravetos;
sucede-lhe, contudo, um certo desconforto, ao perceber o seu
engano, que era uma velhinha. Logo a seguir, ajunta os gravetos
catados e se disp0e a leva-los até a casa da senhora, que, gentilmente,
lhe agradece e se propde a servir-lhe uma xicara de café. Lélio sentiu,
intuiu, pela forma de a senhora lidar com ele, que ela “era diversa de
todas as outras pessoas”, que o abengoava com seu olhar. A sintonia
entre os dois se intensifica ao chegar a casa e encontrar Formos. Dona
Rosalina, por sua vez, se sente gratificada, por encontrar e poder
agradecer o vaqueiro que tinha lhe trazido de volta seu cachorrinho
(ROSA, 2006, p. 304-306).Lélio se pds a imaginar aquela mulher
quando moga, sua vivéncia tempos atrds, “Velhinha como-uma-
flor!”. Procurou nela “o rastro de alguma beleza que ainda se podia
vislumbrar”. Dona Rosalina, pela primeira vez na estdria, o chama
carinhosamente: “—Meu Mocinho”. Ele, a vontade, sentou-se em um
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banquinho e aceitou o convite de ficar para almogar. Mas, antes, ela,
com delicadeza, retirou os carrapichos presos na roupa dele. “— Sabe
o nome destes, meu Mocinho? E amor-de-tropeiro...”. E ria. Lélio,
como que em retribui¢ao aquela forma de ser tratado, exclamou: “-
A senhora é uma santa...” (ROSA, 2006, p. 307). Fortes (2010, p. 211)
analisa que “este primeiro encontro visa criar um maravilhoso
estado epifanico ', como se, a despeito da aparente velhice, Lélio
encontrasse a mocinha que ele sempre buscara em sua romantica
idealizagdo amorosa”.

O encontro se prolonga na apresentagao de outros detalhes
centrais na narrativa: O lugar que Rosalina morava se chamava
Lago6a-de-Cima, constituido por trés alqueires, fazia divisa com o
Pinhém, era posse de Alipio, seu filho, por testamento. Alipio era
sitiante, morava a cinco léguas dali e a provia de mantimentos e
dinheiro para a sua sobrevivéncia. Ela ndao morava na casa de
Alipio, porque a nora nao queria; as duas nao se combinavam.
Apos ver os cavalos que passavam perto de sua janela e de externar
seu gosto de ver esses animais, voltou-se para Lélio e disse: “— Um
dia vocé ainda vai ver, meu Mocinho: cora¢ao nao envelhece, sé vai
ficando estorvado ... Como o ipé: volta a flor antes da folha...”
(ROSA, 2006, p. 308). Em seguida, talvez um pouco preocupada
com a maneira de chamar pela segunda vez aquele jovem, que mal
tinha encontrado, de “meu Mocinho” e, além disso, falar-lhe da
juventude de seu coragdo, muda de assunto, e comega a discorrer
sobre as boas qualidades de cada um dos vaqueiros do Pinhém,
companheiros de Lélio; este, entdo, também estd querendo saber o
que dona Rosalina pensa dele e lhe pergunta: “~ E... eu?”. Dona
Rosalina esperou um pouco e lhe respondeu:

— De vocé eu gosto demais, para saber, meu Mocinho. Vocé é o sol —
mas s6 ao sol mesmo é que nuvem pode prejudicar...” E como Lélio
achasse graga, continua: — Gostei, sim. Vocé é diferente. Tenho até

1 E importante, nessa citacdo de Fortes, ressaltar o significado do termo epifania
= aparecimento ou manifestagdo reveladora de Deus ou de uma divindade
(HOUAISS, 2001, p. 1178).
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pena de que essas mogas te esperdissem...” Demorava. — “Vocé devia
de ter me conhecido era ha uns quarenta anos, dansar quadrilha
comigo... Rosalina. Vocé acha bonito o nome? Ja fui mesmo rosa. Nao
pude ser mais tempo. Ninguém pode ... Estou na desflor. Mas estas
maos ja foram muito beijadas”. (ROSA, 2006, p. 309)

A seguir, ap0s essa revelagao de sua vida ao jovem vaqueiro,
Lina segurou a mao de Lélio e disse, de forma curta, verdadeira e
séria, que até riso nele provocou: “— Agora € que voce vem vindo,
e eu ja vou-m’bora. A gente contraverte. Direito e avesso... Ou fui
eu que nasci mais cedo, ou vocé nasceu tarde demais. Deus pune
sO por meio de pesadelo. Quem sabe foi mesmo por um castigo?”
(Idem, 2006, p. 310).

Observamos nesse primeiro longo encontro atitudes afetivas
diferentes, mas complementares, entre as duas personagens. Lélio,
jovem, inexperiente, no momento oscilando entre um amor utépico
e os desejos do sexo, se entusiasma momentaneamente com a
possibilidade de encontrar uma mocinha para ser sua namorada;
sente-se frustrado ao constatar seu engano; mas, por outro lado, se
encanta com a forma de dona Rosalina tratd-lo. Aceita as
intervengdes feitas por ela em sua casa; e como que lhe devota
veneragao: “— A senhora é uma santa...”. Sua afei¢ao por dona
Rosalina se expressa como uma relacao de filho para com a mae.

Lina, experiente, “velhinha como uma flor”, grata de ver nesse
mogo, generoso e diferente, a pessoa que lhe devolveu o guarda da
casa, o Formos, percebendo sua solidao afetiva, € mais ousada em
suas manifesta¢des de carinho: nomeando-o por duas vezes como
“Meu Mocinho”; fazendo graca com o amor-de-tropeiro;
confessando ao jovem que “coragao nao envelhece”; lamentando o
fato de Lélio ndo té-la conhecido hd quarenta anos atrds;
ressaltando a beleza de seu nome e o fato de ela ja ter sido Rosa;
mesmo estando agora na “desflor”. Estaria ela invadindo a
intimidade do jovem e solitario cavaleiro em um momento também
dificil de sua vida, longe do filho e das rela¢des familiares? Parece-
nos que nao, pois, ainda na narrativa desse primeiro encontro, Rosa
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destaca a presenga, em casa de dona Rosalina, de familias e mogas
do Pinhém, que por l4 passavam, aos domingos, para se entreterem
com ela. Além de que, dona Rosalina, no contexto desse primeiro
encontro com Lélio, se preocupa com o fato de o vaqueiro nao se
importar com as mogas bonitas que tinham ido em sua casa. Essa
percepgao da velhinha leva Lélio a se abrir com ela sobre seu amor
platonico e receber orientagdes para superar essa ilusao e olhar
mais para as mogas da fazenda. Sao pertinentes as observagoes de
Fortes (2010, p. 210) sobre esse encontro, aparentemente fortuito:

Nascidos para formar um par, Lélio e Lina se desencontraram no
tempo, embora isso ndo impeca que, de forma encantatdria, Lélio,
vez por outra, vislumbre em D. Rosalina a mocinha que ela fora um
dia, e da qual emanaria um enlevo maior que o de Sinha Linda, a
encantada, e de Mariinha, a complicada. Ou seja, a moca idealizada
por Lélio em suas fantasias quando, finalmente foi encontrada, ja
esta uma velhinha.

Destacamos, a seguir, um segundo conjunto de momentos-
chave, esparsos pelo conto, que enunciam possiveis ambiguidades
afetivas no relacionamento de Lélio-Lina.

Estamos, por assim dizer, na segunda e tltima parte da estoria.
Seo Senclér em crise, vendendo suas terras para pagar dividas e
muita gente indo embora do Pinhém. Lélio também pensava em
fazer o mesmo; mas nado decidia tomar essa posicao, pois seria
muita tristeza para ele abandonar dona Rosalina para o resto de sua
vida (ROSA, 2006, p. 319). Para ele, a voz dessa senhora “sabia
esperangas e sossego”!2. E muito mais; “
gostado dele, como mae gosta de um filho: orvalho de resflor, valia
que nao se mede nem se pede — se recebe”. E ria de alguns
vaqueiros que estranhavam e até diziam maldades sobre seu
relacionamento com a velhinha. Para Lélio, ele “chegava la e tinha
coracao”. Em alguns momentos, como ja vimos, ou pressionado
pelo ciumento Alipio ou pelos companheiros de trabalho, até

... dona Rosalina tinha

12 “Sabia”, no sentido de ter sabedoria, mas também de “ter o gosto de; o sabor de”.
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pensou em se apartar aos poucos daquela senhora. Mas nao
conseguia e sempre que precisava, voltava a casa dela, era bem
atendido e bem orientado (ROSA, 2006, p. 321).

Mesmo por ocasiao da viagem de Tomé e dos encontros furtivos
com Jini, Lélio, no domingo, ndo deixou de passar na casa de dona
Rosalina. Mas esta, sempre atenta em relagao a seu Mocinho, observou
que ele “estava com olheiras”, que estava dormindo pouco. Ela sabia
0 porqué; nao ficou entristecida com a situagao, e ainda lhe fez uma
nova provocacao: “De lance, o olhou — ria um pecado de riso quente
no esmalte de seus velhos olhos de menina...”. E lhe disse: “—Mas eu
nasci mesmo foi para gostar de vocé, meu Mocinho ...Brincava a sério”
(ROSA, 2006, p. 329). E, logo a seguir, como que para disfargar: “—
Vocé nao tem visto Manuela?”.

Na festa de Natal, organizada por dona Rute e seo Senclér, a festa
de despedida do casal, com sanfoneiro e violeiro vindos de fora, dona
Rosalina era a pessoa mais animada entre os participantes. Todos que
nao tinham ainda ido embora da fazenda estavam 13, “até a Conceigao
e a Tomazia®3, até a Caruncha mais o filho'. S6 o Tomé e a Jini nao
estavam” (ROSA, 2006, p. 332). Alipio, também convidado, ali estava,
mas sem sua mulher, que ndo tinha podido ir. Lélio teve a
oportunidade de conhecer o filho de dona Rosalina, de quem recebeu
os agradecimentos pelas “muitas bondades que dedicava por sua
velha mae” (ROSA, 2006, p. 335). Na hora da danga, proposta por
dona Rosalina, “Lélio nem teve tempo para escolher dama: dona
Rosalina veio sorrindo, pegou no brago dele, que era o seu Mocinho —
os dois formaram a mazurca dansando”. E no meio da danca ela lhe
disse: “— Meu Mocinho... antes eu nao encontrei vocé, nao podia, meu

13 Concei¢do e Tomazia sdo as tias, que serviam sexualmente os vaqueiros
solteiros; mas também desenvolviam outras atividades caseiras e participavam
dos momentos festivos do Pinhém.

4 A Caruncha mais o filho. Essas duas personagens sao nomeadas duas vezes no
conto: por ocasido da festa de Natal (ROSA, 2006, p. 332) e ao final da estoria,
quando Lélio esta imaginando as pessoas que ele vai deixar no Pinhém, ao ir-se
embora dali (ROSA, 2006, p. 380). Nas duas cita¢des, Caruncha e o filho aparecem
ao lado de Conceig¢do e Tomazia.
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filho, porque a gente nao estava pronta de preparada..”. “— E eu,
mae?”, ele pergunta ingenuamente: “— Uma estrelinha brilha, um
atimo, na barra da madrugada, antes d'o sol sair.. — Assim ela
respondeu” (ROSA, 2006, p. 339).

A 1ultima mencao desse conjunto de momentos-chave que
destacamos se refere a noite em que Lélio ¢ agredido verbalmente
por Jini, ap0ds sua percepgao de que estava sendo traido por ela. Era
tarde da noite, mas ele precisava falar com dona Rosalina. Teve que
chama-la varias vezes a porta. E antes mesmo de ser recebido em
sua casa, sao os dois animais amigos que o acolhem: “o cachorrinho
Formos, que pulou, afetuoso audaz, o rabo volavel”; e o papagaio
Bom-Pensamento, que com ele, colaborou para despertar a boa
Velhinha: “Rosalina! Olha o amor... Olha o amor... Rosalina!...”
(ROSA, 2006, p. 367).

Observamos nesse conjunto de momentos-chaves do conto-
poema que algumas ambiguidades afetivas se mostram mais
explicitas, tanto por parte de Lélio quanto de dona Rosalina. Lélio se
tornara mais conhecido no Pinhém e ja tinha passado por
provocagdes e mal-entendidos por parte de seus companheiros de
trabalho, bem como pelo filho dela. Apesar de, na maioria das vezes,
agir de maneira ingénua e de, predominantemente, se relacionar
com dona Rosalina como se fosse sua segunda mae, o fato de nao ter
ainda deixado o Pinhém por causa de uma velhinha, denotava
indicios de que seu relacionamento com Lina, possivelmente, ia além
de seu aspecto filial; alguma coisa a mais o galvanizava na
necessidade vital pela presenca da “Velhinha como-uma-flor”:
inseguranga? solidao? aconchego? Certamente, tudo isso, mas
alguma coisa a mais. O tempo vivido no Pinhém, o convivio
continuo com aquela fada'®, sobretudo, nos momentos de tensoes,
denotava novas dimensoes afetuosas para com aquela senhora.

Dona Rosalina continuava a mesma, em seu relacionamento
afetuoso com o jovem vaqueiro; tratava-o carinhosamente como se
fosse seu filho; alids, pela primeira vez no conto ela o chama de

15 Cf. MARTINS, Rosalina, a Fada do Pinhém, 1996, p. 77-84.
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“meu filho” (ROSA, 2006, p. 339); mas, a0 mesmo tempo,
intensificava provocagdes que apontavam numa perspectiva além
do relacionamento maternal: duas delas nos parecem especificas: a
primeira quando dizia a seu Mocinho, que “brincava a sério”, que
teria nascido mesmo para gostar dele. “Brincar a sério” sempre
expressa uma dubiedade: € brincadeira, mas é também seriedade.
Por sua vez, a expressao “gostar de”, popularmente, tem o sentido
explicito de amar de verdade, de amar sensualmente. A segunda
provocagao se da em plena festa de Natal, festa de despedida dos
ex-proprietarios do Pinhém, na presenca de quase todos os
moradores do local, dos vaqueiros, de suas familias, das trés lindas
mogcas da fazenda — Manuela, Mariinha e da Chica —, de Alipio, e
ela, dona Rosalina, ao iniciar o momento e 0 movimento da danga,
e tirar seu Mocinho, em publico para dangar e dangar com ela. Além
do mais, o proprio Rosa nos incentiva a ir além de nossos pruridos
analiticos, narrando-nos que até o Formos e o Bom-Pensamento ja
tinham denotado essa ambiguidade afetiva por parte de Lina.

Mas, sob a capa da velhice de D. Rosalina esconde-se uma encantadora
mocinha da qual Lélio se desencontrara ao nascer, mas que ele sempre
buscara. ... Suas afirmagdes a respeito de Lélio sao, muitas vezes,
ambiguas, desvelando um outro discurso, sob o discurso maternal e
terno, condizente com sua idade. (FORTES, 2010, p. 213)

O ultimo momento-chave do conto, em que as ambiguidades
do relacionamento afetivo de Lélio e Lina se manifestam, se localiza
em seu desfecho. Vamos retomar aqui, nas palavras do narrador —
ipsis litteris —, os detalhes finais do enredo para contemplarmos,
meditativos, sua mensagem encantadora e compartilha-la com os
possiveis interlocutores:

Andando os dias, entanto, tomou-o a vontade de ir embora do
Pinhém. Precisava de outra parte (ROSA, 2006, p. 378). [...] Tinha
vivido, extrato, no Pinhém — demais, em tempo tao curto. Ali nado
cabia. Aquele lugar o repartia em muitos, parava como uma
encruzilhada. Ia. Entao, por que ainda nao tinha ido? (ROSA, 2006,
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p- 380). [...] “—Vai, meu Mocinho. Chegou o de ir. Nao por fuga, nem
por canseira daqui, nem por medo. Mas, o que eu sei, e seu coragao
sabe, é que a razao da vida é grande demais, e algum outro lugar
deve de estar esperando por vocé...” [..] “~Tudo aprontei, Meu-
Mocinho, de meus arrumes...” (ROSA, 2006, p. 381). [...] Prendiam
num engradadozinho de madeira o Bom-Pensamento, que se
danava, xingava de amor. O Formos também ia vir junto. [...] Ai era
a hora de sairem, de fugida, dizendo adeus ao Pinhém, sem dizer
adeus a ninguém. lam para o Peixe-Manso, um lugar forte, longe
rota, muito além da Serra do Rojo, dias e dias. O que era, o que vinha
a ser essa decisao, assim achada, entre eles dois, o que tudo tinham
conversado, nas vésperas: [...] - Mae, vamos juntos. Se nao, eu sei, eu
tenho a sorte tristonha. — Mas, vocé nao se arrepende, ndo, Meu-
Mocinho? Por se dar o caso de vocé querer casar com uma moga que
nao goste de mim... — Méae, vamos. “— Pois vamos, Meu-Mocinho!” —
ela disse, por fim, com seus olhos com a felicidade. “— Deixa dizerem.
Aij, rir... Vao falar que vocé roubou uma Velhinha velha!...” Agora,
partiam. (ROSA, 2006, p. 382) [..] Aumentava a manha e eles
apressavam os animais. Ele a ela: “~ E nada?” E ela a ele: “~ E tudo.
E vamos por ai, com chuva e sol, Meu-Mocinho, como se deve...” O
Formds corria adiante, latindo sua alegria. “— ...Chapada e chapada,
depois vocé ganha o chapadao, e vé largo...” Lélio governava os
horizontes. — “..Mae Lina...” “— Lina?!” — ela respondeu, toda ela
sorria. lam os Gerais — os campos altos. E se olharam, era como se
estivessem se abragcando. (ROSA, 2006, p. 383)

As ambiguidades do relacionamento afetivo de Lélio e Lina
permanecem até o final da estoria, intensificam-se ainda mais e dao
beleza e poesia ao conto-poema. Alguns detalhes nos mostram
essas dimensodes. Como é que uma “Velhinha velha” abandona sua
casa, seus pertences, a proximidade com seu filho que a ampara e
a sustenta e, espelhando felicidade em seu olhar, aceita o convite
de um jovem vaqueiro a tentar a vida em outro lugar longe e
desconhecido do sertao? Lélio s6 decide partir do Pinhém quando,
em didlogo existencial com dona Rosalina, tem a certeza de que ela
ird com ele até o fim. Nesse momento idilico da estoria, as imagens
da moga de Paracatt, da mulata Jini e das meninas-mocas de
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Pinhém estao superadas e adormecidas no porao da memdria. O
que prevalece na expressiva descrigao final do conto é o dialogo
amoroso do casal Lélio e Lina que, felizes, quase como em lua-de-
mel, iniciam sua viagem de uma nova vida. Ha alguns detalhes
formais na narrativa que reforcam essa sensagao afetiva. E a
primeira vez que Lélio chama a sua companheira de viagem de
Lina, “... Mae Lina...”. Chamamento este que desperta o espanto
amoroso da consorte: “

E, como é caracteristica do autor do texto, mas também de
outros contistas de destaque, a estdria de Lélio e Lina termina em
aberto. Rosa, em respeito ao esforco e a criatividade daqueles que
mergulharam em sua obra e, certamente nela encontraram

-Lina?" - ela respondeu, toda ela sorria”.

elementos que, talvez, nem ele teria imaginado que 14 estavam, deixa
o final em aberto, para que seus leitores continuem a sua construgao
historica. Mas, mesmo assim, Rosa, a semelhanca de Lina, provoca
seus leitores, alterando a forma como, nas ultimas trés paginas do
conto, ela se dirige a seu jovem amado. Nao é mais “meu Mocinho”.
Agora, depois da intensidade dos contatos, da proximidade e
continuidade da vida, juntos, o tratamento de Lina a Lélio é “Meu-
Mocinho”, bem juntinhos, separados apenas por um trago, que os
une ainda mais. Estavam mais que abragados. Notemos, além desse
detalhe, que Rosa reserva o nome carinhoso de Lina, apenas no titulo
e no ultimo paragrafo da estoria. Antes era sempre “dona Rosalina”;
agora, depois da decisao ousada de acompanhar o jovem vaqueiro
pelas estradas da vida, ela se torna Lina.

Retomamos aqui o didlogo com os intérpretes de “A estdria de
Lélio e Lina”, que nos acompanharam nesse percurso, para ouvir
deles suas referéncias as ambiguidades do relacionamento afetivo
das personagens-chave:

Para Valente (2011, p. 126), “com todos os seus paradoxos, Eros
nos comove, nos conturba e nos aterroriza, mas sobretudo nos
define como seres humanos contingentes e contraditérios”.

Para Pinheiro (2012, p. 109) “um ano depois, acompanhado de
Lina — mae/amiga/amante — Lélio partiu feliz: encontrara o seu
destino”.
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Para Bittencourt (2010, p. 490): “Lina mais de uma vez se refere
a Lélio como um amante, insistindo nessa saudade do que nao foi,
mostrando um descompasso no tempo e nos desejos, uma vez que
Lélio nao manifesta os mesmos interesses”.

Para Fortes (2010, p. 214): “A estdria termina com uma
surpreendente fuga, como nas estorias de amor proibido. [..] A
descricao final da fuga acentua a ambiguidade da narrativa e D.
Rosalina reitera a emogao de estar fugindo com seu mocinho”.
Ainda, para Fortes (2010, p. 213):

Podera o calor amoroso do juvenil vaqueiro aquecer o ocaso da velha
senhora? Podera ela, com a serenidade do inverno que se aproxima,
arrefecer os arroubos do jovem, que lhe trazem tanta dor e desilusao,
fazendo com que ele compreenda melhor a si mesmo, ao outro — leia-
se as mulheres — e, consequentemente, a vida? Ai reside, sem davida,
o principal encanto desta novela.

Consideragoes Finais

Vimos, em didlogo com Adorno (2011, p. 273), que “a estética
pressupoe incondicionalmente a imersao na obra individual”: que seu
intérprete, seu contemplador, deve mergulhar na interioridade
daquele ser vivo, que é a obra de arte, manter um contato intenso com
suas especificidades, na busca do conhecimento de seus segredos, de
sua verdade. Por outro lado, vimos também que a obra de arte nao é
apenas um objeto de pesquisa a ser desvendado. Ela também, como
sujeito ativo, se volta para seu interlocutor, observa seus movimentos
e estabelece com ele uma relacio de empatia. E preciso, pois, ao
buscarmos desvelar o carater enigmatico deste conto-poema, ao
mesmo tempo, levar em considera¢do “o olhar com que as obras de
arte veem o contemplador” (ADORNO, 2011, p. 189). Vale aqui
esclarecer que, para Adorno, “[..] o cardter enigmatico nao ¢é
aniquilado pela compreensao”, e mais, “A imaginagao das obras de
arte é o substituto mais perfeito e mais ilusdrio da compreensao, sendo
também um passo para ela” (ibidem).
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Assim, entender a voz de uma obra de arte, no momento em
que ela se nos revela, ¢, a0 mesmo tempo, resultado de um
momento intuitivo e também de um processo reflexivo. Foi essa
metodologia dialética que tentamos desenvolver em nosso
mergulho continuo no texto de Rosa, particularmente, na
perspectiva de nos aproximar de duas verdades, que se faziam
notar nas entranhas do conto-poema: Dona Rosalina como mestre
e educadora do Pinhém; e as ambiguidades afetivas no/do
relacionamento de Lélio e Lina. A estéria de amor de Lélio e Lina
tem, ainda, muitas verdades a nos revelar. Que a nossa
interpretacao seja apenas mais um incentivo nessa direcao.

Deve ainda reputar a beleza da alma como de maior valia que a do
corpo. De sorte que uma bela alma, ainda que de poucos atrativos
corporais, baste a despertar-lhe amor e solicitude, inspirando-lhe
discursos apropriados e a tornar melhor a mocidade. (PLATAO, O
Banquete, 2010, p. 57)
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XI

A regressao-reeducacao dos sentidos na
Dialética do Esclarecimento, 1999 !

A industria cultural visa subordinar todos
os setores da producao espiritual a um fim
unico: ocupar os sentidos dos homens da
saida da fabrica a noitinha, até a chegada ao
relégio do ponto, na manha seguinte
(ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 123).

Vamos neste trabalho analisar o duplo carater da educagao dos
sentidos para Adorno, a educagdo imposta pela industria cultural,
prioritariamente voltada para a adaptagao, e a educagao que visa
resgatar a autonomia do sujeito e reeducar os sentidos, a partir de
uma teorizacdo estética. Essa tematica perpassa a maioria dos
textos filosdficos, socioldgicos, literarios e estéticos de Adorno. Em
nosso breve comentdrio, vamos nos deter em alguns topicos da
Dialética do Esclarecimento. A andlise visa enfocar a questdo da
regressao dos sentidos na era da industria cultural, mas, no
aprofundamento dessa critica e também no contexto dos outros
textos, desvendar as possibilidades de os sujeitos reeducarem suas
faculdades perceptivas e intelectivas. Em relagao a regressao dos
sentidos na Dialética do Esclarecimento, vamos abordar dois tépicos
interligados, a analise de Adorno e Horkheimer sobre o "canto das
sereias”" e a relacao entre o "esquematismo kantiano" e o
esquematismo unificador da Industria Cultural.

! Este ensaio foi publicado como capitulo do livro As Luzes da Arte, organizado por
Rodrigo Duarte e Virginia Figueiredo e editado pela Opera Prima Ltda, de Belo
Horizonte, em 1999, p. 165-176.
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O primeiro topico se encontra no ensaio "O conceito de
Esclarecimento'?, em que os autores frankfurtianos tentam
entender o duodécimo canto da Odisseia, que relata o encontro de
Ulisses e de seus companheiros com as sereias. “A sedugao das
sereias permanece mais poderosa. Ninguém que ouve sua cang¢ao
pode escapar a ela”. Ulisses tapa os ouvidos de seus companheiros
com cera e obriga-os a remar com todas as forgas de seus musculos.
Foi o meio que ele, orientado pelos deuses favoraveis, encontra
para vencer a provagao e nao prestar ouvidos ao encanto sedutor
de quem lhe poderia causar dano irrecuperavel. Alertas e
concentrados os remadores tém que olhar para frente e esquecer o
que acontece de lado. Ulisses escuta a sedutora melodia, mas
amarrado impotente no mastro. Ele se submete ao gozo impossivel.

No Excurso II, “Juliette ou Esclarecimento e Moral", Adorno e
Horkheimer apresentam-nos como se processa a "dialética do
gozo”3. O gozo libera 0 homem da compulsdao do trabalho, da
ligacdo do individuo a uma determinada fungao social, de seu
proprio eu, leva-o de volta a um passado pré-historico sem
dominagdo, sem disciplina. No gozo, o homem se livra do
pensamento, escapa a civilizacao. E um agir contra as regras, um
violar as prescri¢des que protegem a boa ordenagao natural e social.
E por isso que os dominantes racionalizam o gozo, administram-
no, e, na impossibilidade de eliminéd-lo de todo, tentam dosa-lo
para os dominados. O gozo torna-se objeto de manipulagdo até
desaparecer inteiramente nos divertimentos organizados. Os
trabalhadores de Ulisses nao gozam, remam. Eles, que nada
escutam, s6 sabem do perigo da cang¢do, nao de sua beleza. Ulisses,
aparentemente liberado para o gozo, também nao goza; ao
contrario sofre com a possibilidade do gozo, que continuamente lhe
foge. A tnica coisa que consegue fazer é acenar com a cabega para
que o desatem; mas os companheiros o deixam preso no mastro
para salvar a ele e a si mesmos.

2 ADORNO; HORKHEIMER, Dialética do Esclarecimento, 1985, p. 17-46.
3 Ibidem, 1985, p. 71-98.
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A beleza do canto das sereias esta associada a destruicao do
individuo. A poromesse de bonheur é promessa de morte. Os
trabalhadores nao sabem (nao tem o sabor de) pois lhes negaram
culturalmente os pressupostos para tal. Os senhores aparentemente
tém acesso a bonheur. Ao tentarem se aproximar dela pela
exploragao do outro, deixam-na escapar. As amarras que lhes dao
a possibilidade de ouvir sdo as mesmas que o afastam da audigao.
Os frankfurtianos comentam: "(...) assim a frui¢dao artistica e o
trabalho manual ja se separam na despedida do mundo pré-
historico”. E essa separacao é dolorosa para os trabalhadores e para
seus donos (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 40).

Ulisses neutraliza a sedugdo, que se transforma num mero
objeto de contemplagao, como na arte burguesa. Ele assiste imovel
a um espetaculo, como os futuros frequentadores de concertos, "e
seu brado de libertacao cheio de entusiasmo ecoa apenas como um
aplauso”. A posicao de Ulisses e dos remadores em relagao ao canto
mavioso das sereias do tempo homérico se projeta -
aproximadamente trés mil anos depois — numa versao regressiva:
o capitalista do século XX, bem como seus trabalhadores
assalariados ouvem inebriados as can¢des sedutoras da sereia
moderna — a industria cultural — e se deixam conduzir
perdidamente por elas. Na industria cultural da sociedade
administrada o gozo se fez faturado, e a promesse de bonheur se
acasalou com a pseudo-individualizag¢do.*

Ulisses se deixa substituir no trabalho pelos remadores.
Adorno e Horkheimer analisam hegelianamente a ambiguidade do
ato de substituibilidade. Ao mesmo tempo que € expressao de
dominagao (o poderoso é aquele que pode se fazer substituir na
maioria das fungdes) é também veiculo de regressao. Estar excluido
do trabalho significa mutilagao, tanto para os desempregados
quanto para os chefes. Estes, quando nao precisam mais se ocupar
da vida, ndo tém outra experiéncia dela sendo através de seus

* Cfr. ADORNO, Sobre Miisica Popular, 1986, p. 122-125; e também ADORNO, O
fetichismo da miisica e a regressio da audicdo, 1999, p. 65-108
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trabalhadores e deixam-se empedernir no eu que comanda. Ulisses
¢ substituido no trabalho. “O servo permanece subjugado no corpo
e na alma, o senhor regride. (...) A fantasia atrofia-se” (ADORNO;
HORKHEIMER, 1985, p. 40-41).

Mas Adorno e Horkheimer vao mais longe em sua analise, ao
mostrar que a regressao nao se limita a experiéncia do mundo
sensivel, mas afeta ao mesmo tempo o intelecto, que se separa da
experiéncia sensivel para submeté-la. A dominacao dos sentidos
pela unificacao da funcao intelectual, reduzida a busca resignada
da producao da unanimidade, como na industria cultural moderna,
empobrece também o pensamento. "O espirito torna-se de fato o
aparelho da dominagdao e do autodominio (..). Os ouvidos
moucos, que é que sobrou aos ddceis proletarios desde os tempos
miticos". E quanto mais sofisticada se torna a aparelhagem social,
econOmica e cientifica, pelo progresso da civilizacao e para o mais
sutil ajustamento do corpo no sistema produtivo, mais
empobrecidos se tornam os individuos na capacidade de
desenvolver suas experiéncias formativas. “A regressao das
massas, de que hoje se fala, nada mais € sendo a incapacidade de
poder ouvir o imediato com os proprios ouvidos, de poder tocar o
intocado com as préprias maos” (Ibidem, p. 41).

Ainda mais. A semelhanga dos remadores, que nio podem
conversar e que estao atrelados ao ritmo de trabalho, se portam os
trabalhadores modernos na fabrica, no cinema, no coletivo. As
condicdes concretas de trabalho, da vida cultural e social forcam-
nos ao conformismo, a impoténcia, portanto a diminui¢ao de seu
proprio eu.

Em suma, essa passagem da Dialética do Esclarecimento
(ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 38-43) nos mostra de maneira
sequencial que a regressao dos sentidos é muito mais que um efeito
funesto no sensorium dos homens. O ser humano ¢ uma unidade.
Ao atingir seus sentidos, atinge-se ao mesmo tempo sua
capacidade de entender, de refletir, de especular, de ser ele mesmo;
atinge-se sua autonomia, sua capacidade de fazer experiéncias. Seu
corpo é reajustado, seus sentidos readaptados, sua percepcao

202



degradada, seu espirito enformado, sua linguagem esvaziada, suas
experiéncias enviesadas.

O segundo topico mostra como o “esquematismo kantiano" —
elemento fundante na teoria do conhecimento do pensador alemao
— foi incorporado pela industria cultural em funcao de seus
interesses de mercado. Em seu livro Critica da Razdo Pura, Kant
apresenta, na “Analitica Transcendental”, o seguinte problema:
como ligar entre si duas coisas heterogéneas, as categorias a priori
do entendimento e os multiplos fendmenos da realidade? Existiria
algum elemento intermedidrio entre conceitos e realidade que
possibilitasse uma unidade? A resposta, para Kant, deveria ser
encontrada em algo que fosse ao mesmo tempo sensivel e
inteligivel. Esse elemento intermedidrio, que se chama "esquema
transcendental”, é fornecido pelo tempo, o qual, por um lado, é
homogéneo ao sensivel e, por outro lado, é universal, enquanto
conceito. O “esquema transcendental” é sempre produto da
imaginacao, é uma ideia de um procedimento universal dessa
faculdade, que torna possivel uma imagem do conceito.

A questao do esquematismo kantiano é abordada no interior
da Dialética do Esclarecimento em dois momentos especificos, mas
complementares. O primeiro se localiza nos trés paragrafos iniciais
do Excurso II “Juliette ou Esclarecimento e Moral”. Adorno e
Horkheimer (1985, p. 71-74) nos levam a ver que, segundo Kant, a
homogeneidade do universal com o particular é garantida por esse
esquematismo do entendimento puro. No funcionamento
inconsciente desse mecanismo intelectual se estrutura a percepgao
em consonancia com o entendimento. Sem esse esquematismo,
nenhuma categoria se ajustaria a seus exemplares, e 0 pensamento
nao teria qualquer unidade. Ele é o a priori o fio condutor para a
experiéncia organizada do ato de conhecer. E, pois, fungio do
sujeito, através desse processo, referir-se de antemdo a
multiplicidade sensivel a conceitos fundamentais constituindo
uma unidade sintética de apercepcao.

Os autores, porém, mostram que as rela¢gdes de mercado, no
interesse dos dominantes, infiltram-se nas mais reconditas
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manifestagbes  espirituais. “A  verdadeira natureza do
esquematismo, que consiste em harmonizar exteriormente o
universal e o particular, o conceito e a instancia singular, acaba por
se revelar na ciéncia atual como o interesse da sociedade
industrial". Desse apriorismo basico do processo de conhecimento,
a indastria cultural se apossa, através da manipulagio e da
administracao, e intervém nele a servigo dos interesses da
sociedade industrial. Os sentidos passam a ser condicionados pelo
aparelho conceitual antes mesmo que se dé a percepcao dos fatos e
dos objetos, "(...) as imagens ja sao pré-censuradas por ocasiao de
sua produgao segundo os padroes do entendimento que decidira
depois como devem ser vistas” (Ibidem, p. 73).

Em Kant, observam os frankfurtianos, havia uma intencao
filosdfica, reflexiva, na tentativa de fundamentar a operagdao do
conhecimento na razao. No positivismo, com a confirmagao do
sistema cientifico como figura da verdade, o pensamento se
enfraquece enquanto capacidade reflexiva e critica, e a ciéncia se
transforma num exercicio técnico sob a pressao do sistema.

O segundo momento em que a questdo do “esquematismo
kantiano” ¢ abordada mais detidamente na Dialética do
Esclarecimento” se localiza nos pardgrafos 4 a 6 do ensaio “A
Industria Cultural: o esclarecimento como mistificacao das massas”
(ADORNO; HORKHEIMER,1985, p. 102-105). Neste contexto, o
uso desvirtuado da unidade da percepgao e do entendimento se faz
referencial para se compreender como a industria cultural age em
seu processo de consolidacdo e de reprodugao. Assim, por
exemplo, a perfeita sincronia entre palavra, imagem e musica num
clip televisivo obtém um sucesso mais expressivo que a
apresentagao de uma Opera ao vivo, porque os elementos sensiveis
— que registram sem protesto a superficie da realidade social — sdao
produzidos pela mesma equipe técnica. A fungdo que o
esquematismo kantiano ainda atribuia ao sujeito é dele arrebatada
pela unidade forcada dos produtores da industria cultural. Na
razao kantiana devia atuar um mecanismo secreto e inconsciente,
destinado a preparar os dados imediatos ajustados ao sistema da
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razao pura. Na industria cultural, "para o consumidor nao ha mais
nada a classificar que nao tenha sido antecipado no esquematismo
da producao”, que nao venha “da consciéncia terrena das equipes
de producao". Na razao kantiana se ressaltava o espirito de
iniciativa, de ousadia, e criatividade do sujeito, a partir dos
elementos sensiveis que a multiplicidade do real lhe enderegava.
Na “arte para as massas”, tudo ja vem pronto quais invariantes
fixos. Se a proposta kanttiana era um instrumental tedrico que
explicava a formacao do conhecimento humano, resgatando a
importancia e a unidade dos sentidos, da percepcao, do
entendimento do sujeito, do ego transcendental (a0 mesmo tempo,
singular, universal e historico), a interferéncia da industria cultural,
da mesma maneira que submete a liberdade e a atividade do sujeito
pensante, despotencializa sua capacidade de percepgao e de sentir,
gerando nele o conformismo, a adaptacao, a regressao dos sentidos:

Desde o comego do filme ja se sabe como ele termina, quem é
recompensado, e, ao escutar a musica ligeira, o ouvido treinado é
perfeitamente capaz, desde os primeiros compassos, de adivinhar o
desenvolvimento do tema e sente-se feliz quando ele tem lugar como
previsto (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 103)

Os filmes ja nao deixam mais tempo a fantasia, ao sonho. Os
proprios produtos culturais, em virtude de sua constituigao
objetiva, atrofiam a imaginacao e paralisam a espontaneidade dos
consumidores.

Como vimos nos extratos acima analisados da Dialética do
Esclarecimento, Adorno e Horkheimer insistem em suas analises no
momento da negatividade. Isso o fazem porque, a medida que a
autorreflexao critica vai dirigindo seus raios sobre a historicidade
dos produtos da industria cultural, ela ilumina, ao mesmo tempo,
a densa camada ideoldgica que envolve esses produtos, e também
suas fissuras, por onde se pode penetrar e de onde se pode arrancar
frageis esperancas de mudangas. Intervir, pois, com forca e
determinacdo na andlise dos mecanismos que constroem a
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regressao dos sentidos, do entendimento, da autocracia do sujeito,
significa acreditar que é possivel o seu contrario, aquilo que ainda
nao é, “porque a perfeita negatividade, uma vez encarada face a
face, se consolida na escrita invertida de seu contrario”. °

Diversas passagens da Dialética do Esclarecimento, apds serem
duramente submetidas a intransigéncia da analise negativa, fazem
brotar do imo de seu eu expressdes luminosas que indiciam
possibilidades outras. A citagdo que segue é ressonancia disso.
“Todo o progresso da civilizagao tem renovado, ao mesmo tempo,
a dominagao e a perspectiva de seu abrandamento” (ADORNO;
HORKHEIMER, 1985, p. 44). Se na relagdo homem-sociedade
industrial predomina a regressao dos sentidos, ao mesmo tempo,
nela estd sutilmente presente o caminho de sua reversao.

Mas sdao outros livros de Adorno que vao falar mais
diretamente da questao de se reeducar os sentidos a partir de uma
nova perspectiva. Para efeito deste estudo vou citar, mesmo que
rapidamente, dois deles: as Minima moralia, que destaca, em alguns
de seus aforismos, uma nova maneira de olhar-ouvir-sentir-tocar-
cheirar a realidade. O olhar sabatico, o olhar da crianca, o tom da
voz da mulher bonita que fala o telefone, em que "o ouvido percebe
o que é destinado ao olho, porque ambos vivem da experiéncia de
uma mesma beleza". Vejam, por exemplo, neste aforismo, a
afirmacdao da possibilidade e da quase impossibilidade da
reeducagao dos sentidos num mundo danificado:

O desencantamento do mundo sensivel é a reacao do sensorium a
determinagao objetiva desse mundo como "mundo de mercadorias".
S6 as coisas purificadas da apropriagao seriam ao mesmo tempo
coloridas e uiteis: sob a coagao do universal esses dois predicados nao
se conciliam (ADORNO, 1992, p. 96; 199).

A Teoria Estética, outro livro de Adorno por nos destacado, nao
€ um livro com preocupacdes eminentemente pedagogicas. Nao

5 ADORNO, Minima Moralia: reflexdes a partir da vida danificada, 1992, p. 216.
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deixa de ser, porém, a mensagem estético-filosofica, presente nesse
volumoso texto, uma critica radical a "deseducac¢ao” dos sentidos
perpetrada pela industria cultural, e, a0 mesmo tempo, uma
promessa de como a verdadeira arte pode ser um instrumento
excepcional de educar para a sensibilidade estética.

De um lado, porque "a estranheza ao mundo ¢ um momento
da arte; quem nao percebe a arte como estranha ao mundo de
nenhum modo a percebe”¢. Pela sua simples existéncia, a obra de
arte introduz o caos na ordem. Mas essa funcao critica nao aparece
como um dado imediato, precisa ser construida pela mediagao da
autorreflexdo filosofica, e isso € intrinsecamente educativo. Por
outro lado, a obra de arte nao é apenas educativa porque nos leva
a pensar, mas também porque nos leva a pensar a partir da
experiéncia estética, em que os momentos da fantasia e da
construgao, da sensibilidade e do entendimento, da mimese e da
racionalidade, se “tensionam” intimamente nela, proporcionando
uma nova maneira de olhar e de entender o mundo, dando aos
nossos sentidos uma dimensdao de conhecimento, e a nosso
entendimento, uma dimensao de sensibilidade.

A obra de arte ainda é educativa de nossos sentidos e de nosso
entendimento, quando, por contraposicao ao subsistente, apresenta
um novo olhar, uma nova compreensao. “Paradoxalmente a arte
tem de testemunhar o irreconcilidvel e tender, no entanto, para a
reconciliagdo; isso sé é possivel a partir de sua linguagem nao-
discursiva” (ADORNO, 2011, p. 256). E funcio da utopia — negagao
do que é, afirmagao do que ainda nao é —nos presentear com o olhar
sabatico e nos restituir a capacidade do estremecimento, da
admiragdo, presente em todos aqueles que se dispdoem a se
aproximar de uma obra de arte como um eterno aprendiz.

6 ADORNO, Teoria Estética, 2011, p. 278.
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XII

Teoria Critica e Educagao:
10 anos de historia e de sonhos, 2001 !

As coisas feitas so existem se forem contadas. Caso contrario,
perdem-se na névoa do esquecimento a espera de alguém que um
dia, quem sabe, possa reencontra-las. As palavras bem escovadas,
quais mosaicos coloridos, vao dando contorno e vida aos
acontecimentos, as relagdes duradouras, a historia em ritmo de
espanto. J4 dizia um literato que o narrador ¢ como o marinheiro
ou o velho agricultor. Ambos vém de longe e tém muita coisa pra
dizer. Um vem da lonjura dos mares e dos rochedos, o outro da
lonjura do tempo e da vida. Cada um tem um jeito de contar a sua
historia. Por isso uma mesma histdria pode ser contada de varios
jeitos. Discorrer sobre seus momentos € trocar experiéncias, pois
aquele que conta, retira de suas lembrangas o que ele estd contando.
E aquele que escuta partilha, cimplice, da companhia do narrador.
O que leva um grupo de individuos a se reunir semanalmente, por
muitos anos, em torno de um assunto, adorniano, a produzir teses,
livros, ensaios, a espalhar suas ideias e utopias alhures?

A dissertagio de mestrado defendida por aquela jovem
pesquisadora, na manha de uma sexta-feira qualquer, na presenca
da banca sisuda, de familiares e colegas, ansiosos, teve melhores
condicoes de ser concluida pela ajuda do grupo de colegas que se
reunia frequentemente, que lia junto textos filosoficos, que trocava
experiéncias, que dava diregao as coisas. Ela chegou 14, como
muitos do grupo ja o fizeram. Mas, teve que cumprir um demorado

! Este ensaio foi publicado na Revista Comunicagdes, do PPGE-UNIMEP, Piracicaba,
em 2001, v. 08, n.02, p. 163-169.
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ritual: exame de selegdo; disciplinas vdrias; atividades
supervisionadas; participacdo em eventos cientificos; horas
infindaveis de leitura, de redagdo, de isolamento; orientagao
continua de um docente: escrever, re-escrever; e noventa e duas
horas de estudos no grupo de pesquisa. E se vocé imaginar que,
antes de ingressar no mestrado, tinha sido bolsista de iniciagao
cientifica por dois anos inteiros, com obrigagao de estar presente
nas reunides semanais desse mesmo grupo! E que quatro meses
depois de sua insercao primeira no grupo, continuava, assustada,
nao entendendo quase nada do que seus colegas mais antigos
discutiam. O que levou essa jovem pesquisadora a participar por
tanto tempo assim do convivio desses colegas pesquisadores? No
proximo ano, ingressara no doutorado em outra instituigao, e
continuard todas as quartas-feiras, a tardinha, a frequentar o
mesmo grupo de estudos e de pesquisa.

No inicio esse pensador? inspirava suspeita e rejeicao. Ele nao
aceitava o proletariado como o sujeito revoluciondrio da historia e
criticava acintosamente todos os que se utilizavam da filosofia como
instrumento primeiro para transformar a realidade. A maneira de
expor suas ideias era fragmentdria, rebuscada, hermética. Para se
entender um texto seu era preciso mais de uma leitura, esforco
redobrado e coletivo. Imagine alguém se deparando com esta
proposic¢ao: “Verdadeiros sao apenas aqueles pensamentos que nao
compreendem a si mesmos”!!! Era tido por alguns como materialista
histérico, mas enraizava em seu pensamento autores sombrios e
excéntricos, como Nietzsche e Freud, se servia amitde do
“positivista” Weber e navegava fluentemente nas categorias
idealistas de Kant e de Hegel. Que com-fusao! Nunca foi homem de
partido e questionava duramente os que consideravam o partido
acima do individuo, pelo fato de aquele ter mil olhos e este apenas
dois: “A fantasia exata de um dissidente — dizia — pode ver melhor
do que mil olhos, que espiem por éculos cores-de-rosa, reduzindo

2 Theodor Wiesengrund Adorno.
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tudo o que veem e confundindo com verdades universais”. No
entanto, com o decorrer das leituras e dos encontros, os persistentes
leitores do grupo se sentiram progressivamente atraidos por esse
pensador, dificil de ser devorado. A sua maneira de compor frases,
de mexer com a ambiguidade das palavras, de extrair de conceitos
expressoOes inusitadas, produzia uma sensagao de prazer, fazia bem
a alma. Ao mesmo tempo os integrantes do grupo comegaram a
notar que ele despertava o 6dio nas pessoas que o observavam,
porque “seu olhar, involuntariamente, sem qualquer intengao
polémica, mostrava o mundo habitual em estado de eclipse”. Certa
vez, ele disse que as coisas tém sua historia e que para conhecé-las
bem é preciso fitd-las tdo longamente até que elas, constrangidas,
acabem dizendo o que sdo. E continuou a fazer afirmagoes absurdas
como esta: “Para o intelectual, a solidao inviolavel é a inica forma
em que ele ainda é capaz de dar provas de solidariedade”.

No inicio do segundo semestre de 2001 finalmente foi
publicada a coletanea “Teoria Critica, Estética e Educagao”. O
evento cientifico em que foram apresentados os textos editados
tinha acontecido em junho de 1998. Por que tanto tempo assim para
a edicao de um livro? A coletanea traz o logotipo do grupo, na
organizacao, na elaboragao de ensaios e tradugdes; ao mesmo
tempo, abre- se para outras experiéncias contagiantes. E libidinosa
a relagdo de um autor com a publicagdo de seus escritos. Ver um
livro seu editado é como pegar o filho recém nascido no colo e se
deixar levar pelos embalos da vida, pela alegria do dever
cumprido. Todo livro é a cara do pai, pelo menos num primeiro
momento. Naquele desfilar de folhas preenchidas estao
estampados lagrimas, suores e insoOnias, expressdes primeiras de
parte de uma vida entregue a leitura, a reflexao, ao dificil e
incontrolavel ato de escrever. O escritor abre, entao, possibilidades
infindas de didlogos inesperados com pessoas distantes, diferentes,
as vezes impertinentes, que com ele estabelecem afinidades,
contatos, perspectivas de novas combinagdes. Publicar um livro é
langar mensagens escondidas em garrafas, sem destino, ao mar.
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Alguém, 14 no sul do Pard, poderd encontrar a mensagem e, quem
sabe, desdobra-la, contesta-la. Todo livro editado torna-se publico,
cai na vida e se liberta definitivamente de seu autor. Suscita olhares
estranhos tanto de seu antigo protetor, como dos transeuntes, que
encontra pela estrada. Por sua vez, para sobreviver, quem pesquisa
precisa tornar publico o produto de seu trabalho. Quem nao
publica ndo existe. Que o digam a CAPES, a FAPESP, o CNPq, os
PPGEs da vida. Ninguém ira atendé-lo nas reivindicacdes de
auxilio a pesquisa, muito menos reconhecé-lo. O pesquisador
improdutivo nao se estabelece, antes, estabelece uma contradigao
em seu proprio conceito. Num tempo em que se valoriza o
espetdculo, o ser percebido, o pesquisador de maos vazias se
esconde, some, se consome. Ao mesmo tempo, como é dificil
publicar um livro, sobretudo, uma coletanea de varios textos, de
muitas maos. Os assessores ad hoc sao rigorosos e idiossincraticos.
Exigem qualidade; entram sempre em tensao com o que os outros
escrevem. As editoras universitarias, quando superam o espirito de
corpo e publicam obras de qualidade, ndo possuem um setor
especializado de divulgacao e distribuicao. E os livros ficam
encalhados. As editoras comerciais, zelam quase sempre pela
qualidade do livro, mas se preocupam sobremaneira com o seu
apelo comercial. Se o produto, mesmo considerado de primeira
pelo conselho editorial, nao projetar afinidades com o consumo
imediato, dificilmente serd editado. “E os livros que se recusam a
jogar de acordo com as leis da comunicagdo de massa sofrem na
pele a maldi¢do da industria cultural”. Sdao abortados. “Teoria
Critica, Estética e Educacao” foi publicado por duas editoras, uma
universitaria e outra semi-universitaria. Teve ainda o apoio
financeiro da FAPESP. Ou seja, para ser editado teve que passar
por trés conselhos editoriais. E nao foi facil o didlogo com eles. Mas,
apesar de todas as dificuldades, editar um livro é sempre
compensador e faz o pesquisador se sentir vivo, rejuvenescido,
cidadado de seu tempo. E o grupo de pesquisa que ajudou a gestar
o livro, cresce com ele, se expande a partir dele. Torna-se percebido
nele. Os livros sao mesmo caprichosos!
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Incansavel homme des lettres, amante do bem falar e do bem
escrever, conhecedor de outras linguas/de outras culturas, tradutor
nas horas vagas®. O tempo todo brincando magicamente com as
palavras, extraindo delas humor e poesia. Um anacronico de seu
tempo. Que adianta entender o latim e citar Horacio e Ovidio de
cabeca?! A hora atual, dos “sofistas” das novelas e da comunicagao,
é-lhe mais desfavoravel que nunca. No entanto ele persiste em
acreditar na fecundidade do pensamento, que se expressa nos
textos densos, rigorosamente tecidos, na busca sem pejo da
felicidade do bem dizer e na liberdade desenfreada de nao se
submeter a triste realidade. Vagabundeia serenamente pelos
botecos do espirito. Um compulsivo compositor de textos: faz
poesias, escreve ensaios, constroi resenhas, elabora tradugoes.
Produz de manh3, de tarde, de noite. Durante a semana e nos fins
de semana. Mas gosta também de um joguinho de baralho com
velhos colegas, de um papo amigo recheado de cerveja e de risos,
de ler o Caderno “Mais” da Folha, de assistir a bons filmes. E de
tudo isso extrai fragmentos preciosos para seus escritos e seus
falares. E o exemplo supremo do diletante, daquele que ama
apaixonadamente o que faz. Ele é um dos andnimos participantes
do grupo de estudos e pesquisa, que, com sua singularidade
amadurecida, fecunda os encontros, enriquece a discussao,
entusiasma a garotada.

Uma vez o grupo de estudos foi chamado de confraria. Houve
um siléncio geral na plateia. Ninguém se posicionou contra.
Certamente a professora, que assim o denominou, tinha seus motivos
por causa de manifestagdes corporativistas, inconscientes ou nao,
provindas de alguns colegas. Na expressao de Benjamin, “todos os
golpes decisivos sao desferidos com a mao esquerda”’. Este,
seguramente, ndo foi um golpe de mao esquerda, porque o grupo o

3 Este fragmento é uma homenagem a Newton Ramos-de-Oliveira, um dos
fundadores do Grupo de Pesquisa Teoria Critica e Educacao, doutor em Educacao
pela UFSCar, que faleceu em novembro de 2013, com 77 anos de idade.
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assimilou bem. Refletiu a fundo sobre a expressao “confraria”,
reconheceu o sentido ambiguo nele presente e tentou resgatar, na
histdria do termo, a experiéncia de solidariedade, que permeava as
relacOes de seus componentes. Se a expressao “confraria” no contexto
utilizado tinha uma conotagao critica, negativa, o desenvolvimento do
conceito pelo tempo afora indicava dimensoes outras, elucidativas.
Confraria, segundo o Aurélio, vem do latim medieval “confratria”,
expressando o sentido de uma reunidao de confrades, de irmaos.
Significa, em sua designacdo primeira, “associacio para fins
religiosos; irmandade, congregacao”. Num sentido derivado e mais
amplo o “conjunto de pessoas da mesma categoria, dos mesmos
interesses ou da mesma profissao”. O grupo de estudos e pesquisa se
tornou, com o passar dos encontros, um conjunto de colegas,
diferentes na idade, na formagao do saber, na titulagao, em cujas
relacoes predominaram o incentivo, a critica formativa. Aprendeu, a
partir dos ensinamentos do mestre, que “uma sociedade emancipada
nao seria nenhum estado unitario, mas a realizacdo efetiva do
universal na reconciliagao das diferengas” (ADORNO). Um conjunto
de pesquisadores que, na tensao de interesses singulares, se ajuda
mutuamente e, a0 mesmo tempo, se abre paraa experiéncia do outro,
sem concessdes tedricas, mas com muita disponibilidade para a
aprendizagem de coisas novas e para rediscutir suas “verdades”.
Aquilo que parecia ser um estigma e que, num primeiro momento
levou a lona um coletivo incauto, se tornou, gragas ao tempo e a
assimilagao critica, um sinal, uma epifania, um dom.

Um professor mais entendido nos assuntos frankfurtianos *
um dia nos mostrou que o ensaio “Teoria da Semicultura” é da
maior importancia para aqueles que buscam na teoria critica
subsidios para se pensar a educagao. A mestranda, interessada na
tematica, logo iniciou a traducgao do ensaio do espanhol para o

* Trata-se do professor Dr. Wolfgang Leo Maar, docente de Filosofia na UFSCar,
que nos apoiou e nos incentivou na criacao do Grupo de Pesquisa Teoria Critica e
Educagéo, em 1991.
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portugués. O orientador da mestranda leu com atengao o texto
traduzido e percebeu que o mesmo carecia de alguns outros
reparos para se tornar mais condizente com a versao castelhana e
refez a traducdo em seu conjunto. Um outro colega do grupo,
retomou o texto, traduzido do espanhol, foi direto a versao original
alema e, tendo como textos comparativos a versao castelhana e a
versao portuguesa, refez a tradugao como um todo e apresentou-a
aos colegas de trabalho. Isso foi nos inicios dos anos noventa. O
texto s6 conseguiu vir a luz na revista “Educacao e Sociedade” em
dezembro de 1996, apds outras corregdes e ajustamentos sugeridos
pelos membros do grupo, que usavam internamente a traducao em
suas pesquisas educacionais. Mas, ai surgiu outro detalhe
inoportuno: os editores da revista esqueceram, na publicagdo, de
apontar os nomes dos tradutores. A reparagao do esquecimento foi
feita quatro meses depois, no numero seguinte da revista. E a
“Teoria da Semicultura” se tornou um dos textos mais utilizados
pelos pesquisadores do grupo em seus trabalhos cientificos e
académicos. Artigos se dedicaram ao estudo do ensaio,
dissertagOes e teses se serviram da “semicultura” como categoria
norteadora de suas analises. De fato, “Teoria da semicultura” é
instigante, denso de ser abordado e sempre oculta alguma
surpresa, a ser desvendada na leitura seguinte. Além de que o
processo semicultural, expressao primeira da onipresenca da
industria cultural no mundo contemporaneo, é mais abrangente do
que se pensa. Seus sintomas se fazem observar por toda parte. Nao
sdo fenOmenos apenas educacionais, ideoldgicos, espirituais;
atingem as relagdes sociais em suas diferentes dimensdes. Nao
constituem expressao danificada apenas das classes subalternas, do
campo ou das periferias das grandes cidades; estao presentes e
atuantes no estrato das pessoas cultas. Nao se restringem
meramente a razao, ao espirito; adulteram também a vida
sensorial, a corporeidade. Isso tudo é comprovado! Mas acontece
também que a categoria “semicultura” acabou se transformando na
tabua de salvagao dos pesquisadores do grupo. Todos querem usar
esse conceito em seu projeto de pesquisa. Todos trabalham essa
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categoria na construcao de seu referencial teérico. E chegada a hora
— quem sabe — de se utilizar do ensaio “Teoria da semicultura”
para analisar as manifestacoes “semiculturais” presentes em nossos
escritos sobre a “semicultura”.’

Alguém ja escreveu que o pensamento trabalha aos solavancos
e aos pedagos, porque a historia, que ele se esmera em descrever, é
descontinua e encontra sua unidade nas rupturas que a constituem.
Ela é permanentemente um conflito em suspenso. Como, entao,
aproximar as ideias — que sdo universais — dos fragmentos da
realidade — que sao labaredas que se consomem — sem desfazer a
tensao que as protege e as alimenta?

Aqui foram espalhados apenas alguns detalhes, que a memdria
involuntaria de um fez livremente fluir entre tantos outros detalhes
esquecidos. O ensaio criou sua prépria configuragao. Certamente a
rememoragao feliz de outros colegas fara ressurgirem outros detalhes,
que proporcionarao um sem numero de lembrangas que compdem os
momentos de uma vida. E, entdo, novas configuragdes surgirao na
contagem dessa mesma histdria. ¢

5 Este ensaio de Adorno, Theorie der Halbbildung, foi republicado em 2010, com o titulo
Teoria da Semiformagdo, que, na analise do tradutor principal, Newton Ramos-de-
Oliveira e dos membros do Grupo de Pesquisa Teoria Critica e Educacao, se
apresentava mais condizente com as ideias-chave do autor. (ADORNO. Teoria da
Semiformagdo. ITn PUCCI; ZUIN; LASTORIA (Orgs.). Teoria Critica e inconformismo:
novas perspectivas de pesquisa. Autores Associados, 2010, p. 7-40).

¢ O Grupo de Pesquisa “Teoria Critica e Educagao”, criado em 1991, na UFSCar,
comemora neste ano 30 anos de vida; é constituido por 19 doutores-pesquisadores,
em seu Nucleo primeiro e se encontra estabelecido em 08 Institui¢des Sedes:
UFSCar; UNIMEP; UNESP-Araraquara; PUC-Minas; UFES; UFLA; USF; UNESC.
Cada Sede Institucional € constituida por um ou mais grupos de pesquisadores
que se orientam teoricamente pelos pensadores da Teoria Critica da sociedade.
Bruno Pucci foi seu lider de 1991 a 2015. Ant6nio Zuin € o lider atual do Grupo de
Pesquisa. Consulte o link http://www.teoriacriticaeducacao.ufscar.br/
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XIII

A violéncia na escola de educacdo basica em dialogo
reflexivo com Benjamin, Adorno e Rosa, 2018 7

As forgas historicas, que produzem o
terror, nascem da prépria estrutura social
(Adorno, A arte é alegre?)

Nenhuma das grandes barbaries da
histéria humana foi consumada sem o
siléncio da maioria. E o siléncio sempre se
inicia no cotidiano”

(Eliane Brum, Cotidiano de Excegio).

Este artigo se propde a dialogar com as reflexdes filosdfico-
estéticas e formativas de Walter Benjamin, Theodor Adorno e
Guimaraes Rosa, sobre a problematica da “violéncia e educa¢do”, na
perspectiva de problematizar e enfrentar a violéncia como barbarie,
que perpassa as relagdes sociais e educacionais no atual quadro de
dominacao e de hegemonia do sistema capitalista neoliberal. E, para
realizar este percurso, pretende o texto trilhar os seguintes passos: A
violéncia reinante na escola de educagao basica; Walter Benjamin e a
critica da violéncia; A violéncia nos escritos de Theodor Adorno; A
violéncia como puro meio em “A Benfazeja”, de Guimaraes Rosa; A
violéncia divina na formagao dos educandos.

A violéncia reinante na escola de educagao basica

A escola de educacao basica se apresenta como uma instituigao
educativa das criangas, dos adolescentes e dos jovens de nossa

7 Este ensaio foi publicado pela Revista Roteiro (UNOESC), v. 43, 2018, p. 489-508.
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sociedade, sendo o primeiro nivel do ensino escolar no Brasil. Ela
compreende trés etapas: a educagao infantil (para criangas com até
cinco anos), o ensino fundamental (para alunos de seis a 14 anos) e
o ensino médio (para alunos de 15 a 17 anos).

A primeira meta do Plano Nacional de Educacdao (PNE) é
“universalizar, até 2016, a Educagado Infantil na pré-escola para as
criangas de 4 a 5 anos de idade e ampliar a oferta em creches de
forma a atender, no minimo, 50% das criangas de até 3 anos durante
a vigéncia PNE, ou seja, até o ano de 2024.

Segundo os dados do Observatério do PNE, cerca de 90,5%
das criangas de 4 e 5 anos estao sendo atendidas na pré-escola. Isso,
no entanto, significa que cerca de 500 mil criangas (9,5%) ainda nao
tiveram acesso a educagao infantil escolar. Ja na etapa de 0 a 3 anos,
calcula-se que cerca de 2,4 milhdes de criangas estdo sem
atendimento por nao conseguirem vagas nas creches.

A segunda meta do PNE propoe a “universalizar o ensino
fundamental de 9 anos para toda a populacdo de 6 a 14 anos e
garantir que pelo menos 95% dos alunos concluam essa etapa na
idade recomendada, até o ultimo ano de vigéncia deste PNE”.
Segundo o “Observatério do PNE”, 97,7% das criangas/
adolescentes nessa idade, em 2015, cursavam o ensino
fundamental, ou seja, cerca de 430 mil criancas permanecem fora
da escola. E a porcentagem de jovens de 16 anos que, em 2015,
concluiram o ensino fundamental era 76%.

A terceira meta do PNE tem como objetivo “universalizar, até
2016, o atendimento escolar para toda a populacdo de 15 a 17 anos
e elevar, até o final do periodo de sua vigéncia, a taxa liquida de
matriculas no ensino médio para 85%”. Segundo o “Observatorio
do PNE”, em 2015, apenas 84,3% dos jovens de 15 a 17 anos
frequentavam a escola, ou seja, aproximadamente 1,5 milhao de
jovens dessa idade estavam fora das salas de aulas. Em relagao aos
jovens de 15 a 17 anos, que deveriam estar cursando o ensino médio
(taxa liquida), apenas 62,7% o faziam, em 2015.

As taxas do ultimo Censo da Educacao Basica no Brasil, 2015,
mostram que cerca de 2,5 milhdes de criangas, adolescentes e
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jovens de 4 a 17 anos estao fora da escola. Predominam entre eles
os filhos de familias mais pobres, com renda per capita de até ¥4 do
salario minimo, negros, indigenas e pessoas com deficiéncia.

A escola da educagao basica é uma das institui¢des sociais de
nossa sociedade, que carrega e reproduz a violéncia
institucionalizada dessa mesma sociedade. O fato de um ntimero
espantoso de criangas e jovens, das familias mais empobrecidas e
marginalizadas, estarem excluidos desse ambiente formativo, é
apenas uma das manifestacdes mais gritantes de violéncia que
atinge nossa realidade nacional. Poderia enumerar outras
expressivas formas de violéncia vinculadas a educacao escolar, tais
como: a qualidade da formacdo escolar dos filhos das classes
populares em contraposi¢ao a qualidade da formacgao escolar dos
tilhos das classes dominantes; o preconceito generalizado contra o
aluno negro, homossexual, nordestino, deficiente; os atos
agressivos de alunos contra os professores e outros.

Ojornal da SBPC, nos primeiros dias de junho de 2017, traz as
seguintes reportagens: “Professores dizem sofrer censura de pais e
alunos nas salas de aula”; “Adeptos de religides afro-brasileiras
relatam preconceito em sala de aula”; “Violéncia relacionada a
identidade de género e orientagao sexual faz alunos abandonarem
escola”; “A comunidade LGBT est4 sendo expulsa das escolas’, diz
ativista pelos direitos humanos”. *

Por outro lado, enquanto ambiente que se propde a ser
formativo, a escola pode desenvolver perspectivas e formas de
atuacdo e de reflexao que se contraponham a viruléncia que pesa
sobre ela e seus participantes. E nessa direcao, o texto de Walter
Benjamin “Para a Critica da Violéncia” pode nos ajudar a refletir
sobre esse contexto de agressao, que invade a pratica educativa, e

8 As informagdes sobre as metas do PNE e sobre as porcentagens das criangas, dos
adolescentes e jovens matriculados nas escolas de educagao basica ou excluidos
delas, foram extraidos do “Observatério do PNE”, no link http://www.
observatoriodopne.org.br/metas-pne, no dia 01/06/2017.

° JC Noticias — SBPC, Edigao 5670, 1 de junho de 2017. In: https://mail.
google.com/mail/u/0/#inbox/ 15c64 de2fcd91d58. Consulta: 02/06/2017.
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nos fornecer subsidios para a formulagdo de propostas contra a
situagao de barbarie que nos domina e nos desafia.

Walter Benjamin e a critica da violéncia

Neste ensaio de 1921, Benjamin elabora uma critica da
violéncia do direito, que € o tipo de violéncia que o Estado, através
do aparato legal, exerce, por instaurar e manter o seu poder sobre
quem a ele estd sujeito. De acordo com o autor, “A instauragao do
direito € instauracdo do poder e, enquanto tal, um ato de
manifestacao imediata de violéncia”'’. Ao mesmo tempo, constata
que é possivel a resolucao nao violenta de conflitos e que as pessoas
particulares utilizam o didlogo como uma técnica de civilidade no
entendimento. “O que quer dizer que existe uma esfera da nao
violéncia no entendimento humano que € totalmente inacessivel a
violéncia: a esfera propria da “compreensao mutua”, alinguagem”.
Por outro lado, Benjamin pergunta “por que a violéncia teve que
assumir a forma legal para regulamentar as tensdes dos homens na
sociedade” (idem, 2011, p. 139; 136). Ao levantar essa questao, diz
Judith Butler, ele abre uma outra trajetdria em seu pensamento:

Existe outra forma de violéncia que nao seja coercitiva, alids, uma
violéncia que possa ser invocada e empreendida contra a forca
coercitiva do direito? (...) haveria uma violéncia que nao seja apenas
empreendida contra a coergao, mas que seja em si nao coercitiva e,
nesse sentido (ou ainda em outros), fundamentalmente nao violenta?
Ele se refere a essa violéncia nado coercitiva como “nao sangrenta”, e
isso parece implicar que ela ndo é empreendida contra corpos
humanos e vidas humanas."

Benjamin propde a existéncia de um tipo de violéncia que é “puro
meio”, que ndo se enquadra nas categorias usuais de coergao, e a
nomeia violéncia divina. E, na tentativa de explicitar esse novo tipo de

10 BENJAMIN, Para a Critica da Violéncia, 2011, p. 148.
W BUTLER, Caminhos Divergentes: Judaicidade e critica do sionismo, 207, p. 77.
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violéncia, a contrapde a violéncia mitica, que traz como protétipo o
mito de Niobe, que como uma simples mortal, se julgou superior e
mais fértil que Leto, a Deusa da Fertilidade. Niobe foi castigada por
Artemis e Apolo, pela petulancia de seu ato de fala e por ter
provocado o destino. “A violéncia desaba (...) sobre Niobe a partir da
esfera incerta e ambigua do destino” (BENJAMIN, 2011, p. 147).

Se a violéncia mitica ¢ instauradora do direito, a violéncia divina é
aniquiladora do direito; se a primeira ¢ ameagadora, a segunda
golpeia; se a primeira é sangrenta, a divina é letal de maneira nao-
sangrenta (...) A violéncia mitica é sangrenta, exercida em favor
proprio, contra a mera vida; a violéncia divina e pura se exerce contra
toda a vida, em favor do vivente (Idem, 2011, p. 150-152).

O ensaio de Benjamin apresenta ainda outras nuances para se
entender o conceito de violéncia divina. Com apoio de Sorel,
distingue entre a greve geral politica, que estd a servigo da protegao
do Estado e a greve geral proletdria, cuja finalidade primeira é
aniquilar o poder do Estado. A primeira se caracteriza como
violenta; a segunda, como nao violenta, como puro meio. A
primeira como instauradora do direito; a segunda como anarquista
(idem, 2011, p. 141-143). Ou seja, o conceito de violéncia divina se
aproxima da violéncia revolucionaria.

“Mas, se a existéncia da violéncia para além do direito, como pura
violéncia imediata, estd assegurada, com isso se prova que, e de que
maneira, a violéncia revoluciondria — nome que deve ser dado a mais
alta manifestacdo da violéncia pura pelo homem - é possivel”
(BENJAMIN, 2011, p. 155).

Na perspectiva de Butler, Benjamin, nesse ensaio, trabalhou
em duas frentes, a0 mesmo tempo: a politica e a teologica. De um
lado, apresenta “as condi¢Oes para uma greve geral que resultasse
na paralizagao e dissolugao de todo um sistema legal, e, de outro, a
nocao de um deus divino cujo mandamento oferece um tipo de
injuncgao irredutivel ao direito coercitivo” (BUTLER, 2017, p. 79). A
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autora acrescenta outro elemento importante para se entender a
forma como a violéncia divina é comunicada. Ela toma a forma de
um mandamento — nao mataras — que nao € nem despotico e nem
coercitivo, pois “o mandamento transmite um imperativo
justamente sem ter a capacidade para, de algum modo, impor o
imperativo que comunica” (idem, 2017, p. 80). Se o mandamento
nao é resultado de um direito coercitivo, ele nao induz a culpa. Ele
€ um imperativo que nao impode, deixa aberto tanto o modo de sua
aplicabilidade, quanto as possibilidades de interpretagao, inclusive
as condi¢oes em que pode ser recusado. E, continua a autora: “(...)
sugiro que o mandamento, como concebido por Benjamin, é nao s6
a base para a critica da violéncia legal, mas também a condi¢ao para
uma teoria da responsabiliza¢ao que tem em seu nticleo um esforgo
continuo pela nao violéncia. A violéncia, pois, fora do direito
positivo e da modalidade mitica, € caracterizada, ao mesmo tempo,
como revoluciondria e divina, pois ela é pura, imediata, genuina
(idem, 2017, p. 81; 91).

A nuance da violéncia divina que mais nos interessa destacar
no ensaio de Benjamin diz respeito a nossa area de atuagao:

Esta violéncia divina ndo é atestada apenas pela tradicao religiosa,
mas encontra-se também na vida presente em pelo menos uma
manifestagdo consagrada. O poder que se exerce na educagao, que
em sua forma plena esta fora da alcada do direito, é uma de suas
formas manifestas. Estas ndo se definem pelo fato de que Deus em
pessoa exerca essa violéncia de modo imediato, por milagres, mas
por aqueles momentos de cumprimento nao-sangrento, golpeador,
expiador de culpa. E, enfim, pela auséncia de qualquer instauragao
de direito (BENJAMIN, 2011, p. 152)

O poder que se exerce na educacdo ¢ uma das formas
manifestas da violéncia divina. Anteriormente, nesse mesmo
ensaio, o autor ja tinha destacado que “o comportamento assumido
no exercicio de um direito deve, sob determinadas circunstancias,
ser caracterizado como violéncia” (idem, 2011, p. 129). Na citagao
ultima, ele vai além: o comportamento do docente no exercicio de
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sua responsabilidade de educar, de formar, pode ser caracterizado
como uma violéncia divina? Parece-me que sim, sobretudo se o
docente visa formar o cidadao critico, o trabalhador solidario, para
uma sociedade sem exploragao, justa e verdadeiramente humana.
A forca messianica da violéncia divina que insufla a greve geral
proletaria contra a violéncia do direito ¢ a mesma que impulsiona
o poder de atuagdo do docente na responsabilidade social de
formar os futuros profissionais da sociedade. Tomada em seu
sentido pleno, para Benjamin, a praxis educativa docente carrega
em seu realizar-se uma carga revolucionaria intensa. Assim como
Deus tem a ver com a greve geral proletaria, que busca a destruigao
do estado de direito e a construcao de uma nova sociedade; assim
também Deus tem a ver com a atitude e o poder do educador em
sua praxis formativa. A violéncia divina contempla intensamente o
processo pedagogico. “O homem interior, ligado a preocupagao
ética, € o lugar da intensidade messianica” (BUTLER, 2017, p. 92)

A violéncia nos escritos de Theodor Adorno

Vou apresentar apenas dois momentos da Dialética Negativa
(2009)'?, em que Adorno aborda a questao da violéncia. Ele ja havia
denunciado, em outros escritos, como a filosofia, em sua longa
trajetoria histdrica, tinha se esquecido e/ou nao se preocupado com
a dor e com a violéncia do homem no mundo. No aforismo “O
Sofrimento é Fisico”, ele ressalta a cobranga que o corpo faz a razao
na perspectiva de superar o sofrimento e apresenta o tedrico critico
como aquele que se empenha radicalmente na transformacao da
sociedade, que gera a opressao, a dominagao; a dor:

O momento corporal anuncia ao conhecimento que o sofrimento nao
deve ser, que ele deve mudar. ‘A dor diz: perega’. Por isso, o
especificamente materialista converge com aquilo que € critico, com
a praxis social transformadora” (ADORNO, 2009, p. 173).

12 ADORNO, Dialética Negativa, 2009.
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O momento historico de Adorno vivia as lutas e as ameacas de
ideologias opostas, em pleno estado da Guerra Fria, na criagao de
arsenais atomicos e de tecnologias bélicas avancadas. E o filosofo
afirmava que a possibilidade de organiza¢ao do mundo com menos
violéncia “teria o seu telos na negagao do sofrimento fisico do ultimo
de seus membros e nas formas de reflexdo intrinsecas a esse
sofrimento”. Tal organizacgao, insistia, “é o interesse de todos e ndo é
paulatinamente realizdvel sendo por uma solidariedade transparente
para ela mesma e para todo vivente” (Idem, 2009, p. 174). 13

Das “Meditag0es sobre a Metafisica”, parte final da Dialética
Negativa, extraio dois topicos. O primeiro, intitulado “Depois de
Auschwitz”, em que o autor retrata o conceito de espectador,
enfatizando que os homens, sem excegao, encontram-se em estado
de encanto, pois ninguém ¢ capaz de amar e, a0 mesmo tempo,
cada um se sente, por isso, muito pouco amado. A atitude do
espectador reflete aquele que olha, observa, acompanha, mas nao
se envolve, nao toma posi¢ao diante da violéncia e do sofrimento
do outro. Enquanto espectador, ele oscila entre a ataraxia
involuntdria e o embrutecimento. Ataraxia indica a completa
auséncia de inquietagdes, de perturbacdes mentais. A ataraxia
involuntdria é diferente da ataraxia estoica, pois, esta era o
resultado de uma ascese espiritual, de um dominio das paixdes. A
ataraxia involuntaria é, as avessas, fruto de um ser dominado pelo
sentimento de impoténcia, de medo, de covardia; uma indiferenca
consentida. E, diz o frankfurtiano: “As duas coisas — a ataraxia
involuntdria e o embrutecimento — sao vida falsa” (2009, p. 301). 4

No topico “Metafisica e Cultura”, Adorno questiona a teoria
da identidade de Hegel, quando esta, nomeada como “ciéncia da
experiéncia da consciéncia”, na realidade desvia a consciéncia da
experiéncia historica, em que predomina a dor, a violéncia. “No

18 Cf. PUCCI, B. Formacdo e qualificagio profissional: desafios urgentes para a
Filosofia da Educacéo, 2017.

14 Cf. texto PUCCI, B. Theodor Adorno e a frieza burguesa em tempos de tecnologias
digitais, 2014, p. 47-60.
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vivente, a camada somatica e distante do sentido é palco do
sofrimento que queimou sem qualquer consolo nos campos de
concentragao tudo o que o espirito possui de tranquilo, e, com ele,
a sua objetivacao, a cultura” (ADORNO, 2009, p. 303). E diante do
que aconteceu com os judeus, mas também com ciganos, com
homossexuais, com resistentes e oponentes ao nazismo, com
comunistas e socialistas, com testemunhos de Jeova, com
intelectuais poloneses e outros, todos eles vitimas do nazismo,
brada o frankfurtiano com radical negatividade: “Auschwitz
demonstrou de modo irrefutavel o fracasso da cultura. (...). Toda
cultura depois de Auschwitz, inclusive sua critica urgente, é lixo.”
(Idem, 2009, p. 304).

A violéncia aparece também, e de forma intensa em seus
escritos estéticos. Vou apresentar algumas poucas citagdes, que se
evidenciam por si mesmas:

- “(...) mas valia mais desejar que um dia (...) a arte desapareca
do que ela esquecer o sofrimento, que é a sua expressao e na qual a
forma tem a sua substancia”.’®

- “Mas que seria a arte enquanto historiografia, se ela se
desembaragasse da memoria do sofrimento acumulado?” (Idem,
2011, p. 392).

- “El sufrimiento, el dolor, la disonancia, pertenecen a lo bello
como algo esencial y no como un mero accidente” .16

- “Que el arte moderno se convierte por si mismo en lo que
verdaderamente fue el arte en un sentido central: en el intérprete del
sufrimiento que en verdad ha sido reprimido (Idem, 2013, p. 498).

Sao os escritos educacionais do frankfurtiano os que mais se
aproximam da proposta da educagao como uma manifestagao da
violéncia divina. O Ensaio “Educagao apds Auschwitz”, de 1965,
apresenta um imperativo que, para Adorno, deve ser a orientagao
primeira do processo educacional: “A exigéncia que Auschwitz nao

15> ADORNO, T. Teoria Estética, 2011, p. 391.
16 ADORNO, Estética (1958/59), 2013, p. 267.
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se repita € a primeira de todas para a educagao (1995, p. 119). E
justifica com radicalidade o imperativo:

Fala-se da ameaga de uma regressao a barbarie. Mas nao se trata de
uma ameaca, pois Auschwitz foi a regressao; a barbarie continuara
existindo enquanto persistirem, no que tem de fundamental, as
condicbes que geram esta regressao. E isto que apavora.V”

No ensaio “Tabus a respeito do magistério”, também de 1965,
Adorno retoma, com pesar e tenacidade, a tragédia insana vivida
por ele e seus contemporaneos poucos anos antes: “A minha
geragao vivenciou o retrocesso da humanidade a barbarie, em seu
sentido literal, indescritivel e verdadeiro”. E mostra como essa
realidade, terrivelmente desumana, atinge a escola e limita as suas
acoes em prol da resisténcia. “Esta é uma situagao em que se revela
o fracasso de todas aquelas configura¢des para as quais vale a
escola. Enquanto a sociedade gerar a barbarie a partir de si mesma,
a escola tem apenas condi¢des minimas de resistir a isso”'8. E por
barbarie claramente se referia ao exterminio, ao preconceito
delirante, a opressao, ao genocidio, a tortura. E, nao obstante, a
barbarie, existente na sociedade, adentrar os atrios escolares e se
contrapor frontalmente a formagao cultural, Adorno ainda
acreditava no potencial da formacao educativa: “(...) é preciso
contrapor-se a barbdrie principalmente na escola. (..). A
desbarbarizagao da humanidade é o pressuposto imediato da
sobrevivéncia. Este deve ser o objetivo da escola, por mais restritos
que sejam seu alcance e suas possibilidades” (Idem, 1995, p. 117).

No ensaio “Educagao contra a Barbarie”, de 1968, um ano antes
de sua morte, no didlogo com Becker, na Radio de Hessen, ele insiste
na tese de que “desbarbarizar tornou-se a questao mais urgente da
educacdo”. E recoloca o problema de “saber se por meio da educagao
€ possivel transformar algo de decisivo em relagao a barbarie”

17 ADORNO, Educagdo apds Auschwitz, 1995, p. 119.
8 ADORNO, Tabus a respeito do magistério, 1995, p. 116.
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(ADORNO, 1995, p. 155). E, nesse contexto, apresenta uma
conceituagao mais detalhada e abrangente sobre seu objeto de andlise:

Entendo por barbarie algo muito simples, ou seja, que, estando na
civilizagdo do mais alto desenvolvimento tecnoldgico, as pessoas se
encontrem atrasadas de um modo peculiarmente disforme em relagdo a
sua propria civilizagdo — e ndo apenas por nao terem em sua arrasadora
maioria experimentado a formagdo nos termos correspondentes ao
conceito de civilizagdo, mas também por se encontrarem tomadas por
uma agressividade primitiva, um o6dio primitivo ou, na terminologia
culta, um impulso de destruicao, que contribui para aumentar ainda mais
o perigo de que toda esta civilizagio venha a explodir, alids uma
tendéncia imanente que a caracteriza.!®

Becker, seu interlocutor, ainda ndo satisfeito com a
conceituagao de barbdrie elaborada por Adorno, lhe coloca uma
questdao muito precisa: a afirmacdo de um politico de que os
disturbios de rua em Bremen, motivados pelos aumentos tarifarios
dos transportes, eram uma comprovagao da faléncia da formagao
politica, pois a juventude se manifestou por meio de formas
barbaras contra uma posigao publica, acerca de cuja justeza poderia
haver varias visdes. Qual o juizo de Adorno sobre essa questao? Na
resposta, o pensador frankfurtiano se aproxima de seu amigo
Benjamin em duas dimensdes essenciais. Primeiramente, na analise
da atitude dos estudantes, afirmando que a educagao se manifestou
nos atos publicos como um meio, ndao como um direito positivo:

“Se existe algo que as manifestagdes dos secundaristas de
Bremen demonstram € precisamente a conclusao de que a educagao
politica ndo foi tdo inutil como sempre se afirma; ndo se
converteram em obedientes instrumentos da ordem vigente”. A
seguir, dirige uma critica radical ao direito positivo, como
instrumento de violéncia do Estado:

19 ADORNO, Educagio contra a barbdrie, 1995, p. 155.
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A forma de que a ameagadora barbarie se reveste atualmente é a de,
em nome da autoridade, em nome de poderes estabelecidos,
praticarem-se precisamente atos que anunciam, conforme sua
propria configuracdo, a deformidade, o impulso destrutivo e a
esséncia mutilada da maioria das pessoas”. (ADORNO, 1995, p. 159).

E ainda, impulsionado pelos questionamentos colocados por
Becker, Adorno se aproxima cada vez mais do conceito de
Benjamin da violéncia como meio, da violéncia divina, da violéncia
revoluciondria. Apresento citagdes-chave suas:

- “(...) em circunstancias em que a violéncia conduz inclusive a
situagbes bem constrangedoras em contextos transparentes para a
geracao de condigdes humanas mais dignas, a violéncia ndo pode sem
mais nem menos ser condenada como barbarie” (ider, 1995, p. 159-160).

“Se examinarmos mais de perto os acontecimentos que
ocorrem atualmente na rebelido estudantil, entao descobriremos
que de modo algum se trata neste caso de erupgdes primitivas de
violéncia, mas em geral de modos de agir politicamente refletidos”
(idem, 1995, p. 160).

- “Os acontecimentos sdo entendidos, na pior das hipdteses,
como estando a servi¢o da humanidade; (...) podemos apreender
de um modo radical, a partir desses exemplos tao atuais, a
diferenca entre o que é e 0 que nao é barbarie” (Idem, 1995, p. 160).

E Adorno conclui sua tese enfatizando a dimensao formativa
da educacao politica, que, tal como a violéncia divina, se manifesta
expressivamente na praxis educacional das salas de aula:

Esta questao central para mim é decisiva; € a isto que me refiro com a
fungao do esclarecimento, e de maneira nenhuma a conversao de todos
0os homens em seres inofensivos e passivos. Ao contrario: essa
passividade inofensiva constitui, ela propria, provavelmente, apenas
uma forma de barbarie, na medida em que esta pronta para contemplar
o horror e se omitir no momento decisivo (ADORNO, 1995, p.164).
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A violéncia como puro meio em “A Benfazeja”, de Guimaraes Rosa

Na leitura e analise interpretativa do conto de Guimaraes
Rosa, “A Benfazeja”, em didlogo com as reflexdes estético-
filosdficas de Theodor Adorno, percebemos que a questao da
violéncia como meio se manifesta de forma expressiva em pelo
menos duas atitudes de personagens da narrativa. Apresento um
resumo do referido conto de Rosa para nele constatar essas
manifestagdes da violéncia.

“A Benfazeja” é um dos 21 contos de Primeiras Estdrias, de Guimaraes
Rosa, publicado em 1962. A estéria se desenvolve em forma de dialogo
entre o narrador e os moradores do lugarejo a respeito de uma mulher,
Mula-Marmela, que, de acordo com os relatos, teria assassinado seu
marido Mumbungo, sujeito perverso, e teria sido responsavel pela
cegueira e, depois pela morte, de seu enteado, Retrupé, de quem era
guia em seu perambular pelo lugarejo e que reproduzia as atrocidades
do pai. O narrador, que veio de fora, um observador atento e critico,
analisa a trajetdria da envelhecida e alquebrada mulher, que, mesmo
amando e sendo amada pelo seu marido, e cuidando como se fosse mae,
e sendo respeitada pelo seu enteado, assassinara a ambos para livrar a
comunidade dos maleficios dos dois facinoras. Ele, em contraposigao
aos moradores, se propde a destacar a face benfeitora de Mula-Marmela,
sua sina historica, e questionar o desprezo, o nao reconhecimento do
vilarejo por ela. O conto termina com mais uma agao benfazeja de Mula-
Marmela —ao se retirar para sempre do lugar onde vivia, agora sozinha,
leva consigo um cao em decomposi¢ao para livrar os moradores dos
perigos da pestiléncia — e com a esperanca do narrador de que os filhos
dos moradores, ao conhecerem a verdadeira historia da mulher,
resgatem a sua imagem singela e altruista.?0

Como se pode perceber pelo resumo do conto, a violéncia se
manifesta de forma intensiva e dominante em todos os momentos
da narrativa: nas duas mortes perpetradas por Mula-Marmela de
pessoas que lhe eram prdéximas e queridas; no preconceito

20 Cfr. PUCCI et alii, A obra de arte como prixis, 2015, p.163.
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exacerbado da comunidade para com a velha senhora, que sempre
queria fazer o bem; pela postura incisiva e continua do narrador
que, a todo o momento, questiona os olhares enviesados e
maldosos dos moradores; pelo triste fim de Mula- Marmela que se
retira da comunidade para terminar seus dias na solidao. Mas nem
toda violéncia, caracterizada no conto, tem a mesma dimensao. Ha,
como salientado acima, duas atitudes dos personagens em que a
violéncia se caracteriza como uma violéncia do bem.

A primeira é a de Mula Marmela, apelido injurioso que a
comunidade atribuiu aquela “abominada” mulher, “velha e feia,
feita tonta”, “guia de um cego”, “que tinha dores nas cadeiras:
andava meio se agachando; com os joelhos para diante”, mas que
“olhava para tudo com singeleza e admiragao”?'. Mula-Marmela
cometeu dois crimes: assassinou seu marido, que “era hediondo, o
cao de homem, calamidade horribilissima, perigo e castigo para os
habitantes do lugar. (...) célebre-cruel e iniquo, muito criminoso,
homem de gostar do sabor de sangue, monstro de perversias”; e
cegou e matou seu enteado, “homem maligno, com cara de
matador de gente” (...) “sanguinaz e cruel-perverso quanto o pai”
(idem, 2005, p. 162; 166). Nesses atos ela afrontou o mandamento
divino e também as leis do direito positivo. O narrador, porém,
como seu advogado de defesa, apresenta dois argumentos
substanciosos a seu favor: primeiro, ela assassinou seu proprio
marido, a quem muito amava; e a seu enteado, que, em momentos
de ternura e de desatino, a chamou “mamae”; e nesses atos radicais
ela se sacrificou a si mesma para livrar a comunidade das a¢oes dos
dois facinoras; além de que, ao final do conto, toma em seus bragos
0 cao que se decompunha, carrega-o para fora da comunidade, para
livra-la de possiveis contaminagoes.

O segundo argumento em defesa da mulher sertaneja se refere
ao destino do herdi tragico grego, que transgride as leis dos homens
na sina de salvar a comunidade, sacrificando-se a si mesmo. Mula-
Marmela carregava em seu franzino corpo uma terrivel

21 ROSA, A benfazeja, 2005, p. 161;165.
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incumbéncia: a violéncia de ir contra ela mesma para cumprir uma
determinagao. Assim se posiciona o narrador:

Se eu disser o que sei e pensam, vocés inquietos se desgostarao. Nem
consintam, talvez, que eu explique, acabe. A mulher tinha de matar,
tinha de cumprir por suas maos o necessario bem de todos, sé ela
mesma poderia ser a executora — da obra altissima, que todos nem
ousavam conceber, mas que, em seus escondidos coragdes,
imploravam. S6 ela mesma, a Marmela, que viera ao mundo com a
sina presa de amar aquele homem, e de ser amada dele; e, juntos,
enviados. Por qué? Em volta de nds, o que ha é a sombra mais
fechada — coisas gerais. (...). S6 ela poderia matar o homem que era
o seu, ela teria de mata-lo. Se ndo cumprisse assim (...) ela
enlouqueceria? (ROSA, 2005, p. 164).

Refor¢o a argumentagao do narrador com o comentario de
Adelaide Cézar, no texto “A presencga do tradgico em A Benfazeja,
de Joao Guimaraes Rosa”: “Trata-se da nao-escolha da escolha,
trata-se da necessidade que sobrecarrega e sobredetermina o ato”
(2003, p. 78).

Nao estaria Mula-Marmela, nao obstante ter infringido a lei
dos homens e até o mandamento divino, carregando dentro de si
um potencial de violéncia do bem que ultrapassaria as medidas do
direito positivo, bem como nao colidiria com o imperativo divino,
que nao é despotico e nem coercitivo e permite interpretagoes?
“Repararam — diz o narrador — como olha para as casas com olhos
simples, livres do amaldi¢oamento de pedidor? E nao pde, no olhar
as criangas, o soturno de cativeiro que destinaria aos adultos. Ela
olha para tudo com singeleza e admiragao” (ROSA, 2005, p. 165).
Mula-Marmela, a benfazeja!

A segunda manifestacao do conto em que a maneira de agir —
a praxis politica - se caracteriza como violéncia do bem ou violéncia
como meio vamos observa-la no narrador do conto. Ele nao nasceu
no vilarejo, veio de fora, e, durante todo o conto, questiona o 6dio
e os preconceitos da comunidade e cria tentativas éticas de formar
as consciéncias das pessoas. A semelhanca de Sécrates dialoga
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reflexiva e criticamente com os moradores, ora apontando a
ambivaléncia do comportamento deles, ora admoestando-os de
suas agoes — “Dizem-na maldita: serd; é? (...). “E vocés ainda podem
culpar esta mulher, a Marmela, julgéd-la, acha-la vituperavel?”
(ROSA, 2005, p. 165; 167); ora acusando-os de a terem expulsado do
lugarejo (Cf. PUCCI et alii, 2015, p. 166)

Iolanda Cristina dos Santos, em seu texto “O narrador
persuasivo: um olhar benfazejo”, capta com perspicacia as
caracteristicas desse personagem central do conto:

Narrador onisciente, seu olhar é profundo e consegue captar o que
ninguém viu. Sua sabedoria vem justamente deste olhar, que nao
conhece apenas o presente da personagem, mas todo o processo pelo
qual ela passou. Somente ele consegue ter um olhar perscrutador,
benevolente e cumplice, porque conhece as sutilezas da alma
humana (2006, p. 3).

Com seu “olhar perscrutador, benevolente e cumplice”, o
narrador de “A Benfazeja” desenvolve junto a comunidade e
também junto aos leitores intérpretes do conto uma atividade
profundamente formativa; transforma-se em um educador critico;
mesmo nao fazendo parte da instituigao escola, tenta abrir os olhos
e, sobretudo, os coragdes dos moradores, através do didlogo, do
debate, da persuasdo; manifesta em suas atitudes educacionais a
violéncia enquanto meio, a violéncia divina no ato de ensinar. E um
educador que nao desiste nunca; ele elabora um tipo de praxis
formativa através de sua intervencao tedrica e questionadora; e,
mesmo nao obtendo resultados imediatos, mesmo ndo tendo
conseguido convencer os moradores de seus desatinos, alimenta
um olhar de esperanga em relagdo ao amanha. E, no ultimo
paragrafo do conto, faz um expressivo apelo aos moradores do
lugarejo, uma quase intimacao:

E nunca se esquecam, tomem na lembranga, narrem a seus filhos,
havidos ou vindouros, o que vocés viram com esses olhos
terrivorosos, e nao souberam impedir, nem compreender, nem

232



agraciar. De como, quando ia a partir, ela avistou aquele um cachorro
morto, abandonado e meio ja podre, na ponta-da-rua, e pegou-o as
costas, o foi levando: — se para livrar o logradouro e lugar de sua
pestiléncia perigosa, se para piedade de dar-lhe cova em terra, se
para com ele ter com quem ou qué se abracar, na hora de sua grande
morte solitdria? Pensem, meditem nela, entanto (ROSA, 2005, p. 170)

A violéncia divina na forma¢ao dos educandos

Termino esta interven¢ao retomando alguns eixos estético-
filosdficos sobre violéncia e educacao a partir dos pensadores que
nos ajudaram a refletir sobre essa realidade social e politica.

Walter Benjamin nos chama a atencao para o tour de force do
trabalho do educador, que conduz os educandos, pelo poder de sua
palavra e de sua experiéncia, a irem além da mera sobrevivéncia, a se
transformarem em seres pensantes e ativos no confronto com um
contexto social marcado por tragédias e catastrofes, com ressonancias
intensas no interior da escola. Trata-se da violéncia divina ou
revoluciondria que brota de profundis dos docentes e atinge com
intensidade os educandos em sua luta para minorar os sofrimentos

Theodor Adorno, ao mesmo tempo em que nos adverte sobre a
vigéncia e a atualidade da barbdrie, nos apresenta indicagdes
educativas e estéticas de como enfrenta-la: “O tnico poder efetivo
contra o principio de Auschwitz seria a autonomia, para usar a
expressao kantiana; o poder para a reflexao, a autodeterminagao, a nao
participacao”, (1995, p.125). E, no ensaio “A Arte é alegre?”, insistira:

A afirmativa de que apds Auschwitz ndo ¢ mais possivel escrever
poesia, ndo deve ser cegamente interpretada, mas com certeza
depois que Auschwitz se fez possivel e que permanece possivel no
futuro previsivel, a alegria despreocupada na arte nao é mais
concebivel. (ADORNO, 2001, p. 16)

Guimaraes Rosa, por sua vez, através de o narrador de “A

Benfazeja”, nos apresenta uma forma didatica e persuasiva de
como lidar com a violéncia que se manifesta nos alunos sob nossa
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responsabilidade em salas de aula. Um olhar “perscrutador,
benevolente, cimplice e esperangoso” sobre cada um deles pode
nos apontar indicios reveladores e intervencoes frutiferas.

Desse modo, vé-se que a estética tem muito a contribuir com o
campo da conduta ética e da moral, uma vez que, como vimos
acima, o exemplo da Benfazeja traz uma situacao de afronta a
ordem legal porque estd vinculado a uma outra ldgica, mais
preocupado com a formagao da comunidade e menos com a sua
funcionalidade sistémica. O conceito de violéncia divina se
aproxima nesse sentido do conceito de praxis aristotélico, ou seja,
enquanto a violéncia do sistema tem sempre um fim fora da acao,
ele se contenta com a realiza¢ao das suas finalidades no interior do
proprio ato em si. Portanto, € pura poténcia, na medida em que
considera os saberes pedagogicos como um campo autobnomo do
conhecimento que, como tal, opera movimentos proprios de
validagao e de refutagao de posicdes que pretendem justificar-se
como conhecimento. Dessa forma a violéncia divina é puro meio,
porque tem em vista ndao uma educacdo que prepare para o
mercado de trabalho, o que implicaria em submeté-la a
heteronomia da agao, mas, pelo contrario, sendo pura poténcia
requer a formacao de autonomias plenas, cidadanias ativas e
criticas. Nada mais interessante para pensar aqui, em segunda
instancia, o proprio pensamento que guia as agdes, opondo assim
resisténcia a violéncia da racionalidade meios e fins, ja instaurada
no cotidiano sob o manto da ordem legal instituida.

E de fronte a situagao de violéncia que o sistema capitalista e
o atual quadro politico nacional nos impdem, contraponho uma
reflexdo da jornalista gatcha Eliane Brum, em recente texto
“Cotidiano de excegao. Como lutar pela democracia aprendendo
sobre a tirania”:

Resistir (...) ¢ também deixar de reagir por reflexo — e passar a reagir
a partir da reflexao. Quando tudo parece cadtico, quando tudo fica
meio misturado e parecido, é preciso olhar para os fatos. Olhar para
os fatos com toda a atencao. Sao eles que nos apontam onde estao as
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verdades e nos ajudam a enxergar onde estd a manipulacdo, assim
como a falsificagdo. O pensamento é ainda a melhor forma de
resisténcia. (BRUM, 2017)
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X1V

O non-sens e a mutua dependéncia das personagens
de Beckett em Fim de Partida, 20121

O fim esta no comeco e, no
entanto, continua-se
(Hamm)

Consideragoes iniciais

Para quem nunca leu Samuel Beckett (1906-1989) e toma ao
acaso sua pega teatral, Fim de Partida, sem conhecer o contexto
histdrico e as intencionalidades do autor, tera a impressao de que
estd diante de algo que foge ao que se considera normalidade
psiquica. Ainda assim, se tomado de curiosidade, insistir na leitura,
mas de modo superficial, observara que faltam pedagos no texto, que
se trata de uma unido desarmoénica de fragmentos do roteiro e até
mesmo concluird, de modo precipitado, pela falta de nexo racional
na condugdao do enredo; imaginard ter a frente personagens
caricaturais, predispostos a impactar pela surpresa; e concluira pela
falta de sentido da obra. Porém uma leitura mais atenta e
contextualizada transmutard consideravelmente a primeira
impressao e o surpreenderd de modo favoravel pelo roteiro
estrategicamente 1dgico e formalmente bem construido, em seus
minimos detalhes, expressos de modo criptografado nas entrelinhas
dos didlogos. E ai, podera dizer, como Adorno, que as pegas de
Beckett sao absurdas ndo pela auséncia de sentido — isso, apenas,
seria irrelevante — mas porque pdem o sentido em questao,

! Este ensaio foi elaborado em parceria com Gilberto B. Marcon, doutor em
Educacao pela UNIMEP e professor da UNIFAE, Sao Joao da Boa Vista, SP, e
publicado pela Revista Artefilosofia, vol. 13, 2012, p. 132-146.
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problematizam a racionalidade de seu tempo, de sua historia e das
proprias obras literarias 2. E o sentido destas ultimas é posto em
questdo nado apenas pelo contetudo, pela tematica das obras, que
instigam seus interlocutores, e sim, sobremaneira, pela forma
rigorosamente construida, para dar conta das tensoes do objeto e de
seu tempo histdrico. Fim de Partida, escrita em 1956, é, no dizer de
Beckett, “um ensaio sobre o enigma de nossa condigao desumana”.?

O cendrio da pega é um abrigo austero, com duas janelas
pequenas e altas, uma a direita, outra a esquerda, luz cinzenta e
interior sem mobilidrio; na frente, a direita, uma porta e, ao lado da
porta, pendurado, um quadro voltado para a parede. No centro da
cena esta um senhor cego, imobilizado em uma cadeira de rodas,
por nome Hamm, que é servido por um criado, coxo, chamado
Clov. Sao os dois anti-hero6is da novela: Hamm € o rei em torno do
qual tudo gira, mas que, em sua impoténcia depende sempre do
outro para realizar algo; Clov é o que obedece e que gostaria de
acabar com Hamm ou ao menos abandona-lo, mas nédo se anima a
fazer nem uma coisa e nem outra. Na frente, a esquerda, estao dois
latdoes de lixo encostados um ao outro, e em seus interiores,
enfiadas, duas pessoas, aleijadas e senis, Nagg e Nell,
respectivamente pai e mae de Hamm; os dois velhos, mutilados,
sobrevivem no limite do instinto de autoconservagao e se
confortam mutuamente.

A peca se desenrola em apenas um ato e, com um minimo de
palavras e gestos, visa criar a plenitude de seres humanos em
degenerescéncia. Beckett opta por uma poética da indigéncia, no
dizer de Andrade?, pela supressao de tudo que, além do
indevidamente direto, é excessivo, em busca de um texto mais
concentrado. Dois monologos no inicio e dois no final da obra,
sempre o primeiro de Clov, o servidor e o ultimo de Hamm, o que
ordena; um encadeamento de didlogos entrecortados e, muitas

2 ADORNGO, Teoria Estética, 2011, p. 234.
3 BECKETT, Fim de Partida, 2002.
* ANDRADE, Samuel Beckett: o siléncio possivel, 2001, p. 94.
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vezes, de mutua incompreensao — didlogos de surdos -, entre
Hamm e Clov, entre Nagg e Nell, entre Hamm e Nagg e que nao
levam a acao alguma; uma necessidade compulsiva de contar
historias, casos, por parte de Nagg e de Hamm. O contetido se faz
precario, como que inexistente, mas a forma da peca teatral, mesmo
simples na exposicdo, se torna rigorosa e forte, agressiva e
expressiva. Para a critica especializada, Fim de Partida é uma
comitragédia, que funciona as avessas do que seria uma
tragicomédia: no lugar de um clima soturno, que se encaminha
para uma resolucao final, instaura-se uma capacidade de rir em
meio a privacdo e ao sofrimento, mesmo sem a perspectiva de
lenitivo no horizonte sombrio.>

As personagens de Beckett em Fim de Partida comportam-se de
maneira tdo primitiva e behaviorista em conformidade com as
circunstancias pos-catastrdficas; e essa catastrofe as mutilou tanto
que elas ndo podem reagir de outra maneira; sio moscas em agonia,
apos terem sido mutiladas pelo mata-mosca.6

Este ensaio se propoe a investigar as personagens de Beckett, na
tentativa de: construir um perfil de cada uma delas, entendendo-as
como componentes ou subsistemas de um sistema geral que é a peca;
avaliar no particular as manifesta¢cdes do todo, desvendando-lhe o
enigmatico que se expressa nas palavras e nas reagdoes de cada
individuo. E nesta andlise, pretende destacar duas caracteristicas
constitutivas das personagens: o non-sens de cada uma delas e, ao
mesmo tempo, a mutua dependéncia como condi¢ao de uma fugidia
sobrevivéncia; e para fazé-lo busca luzes no texto de Theodor
Adorno, “Para entender Fim de Partida” (2006) e em dois escritos de
Fabio de Souza Andrade sobre Beckett (2001 e 2002). Para Adorno,
os arquétipos de Beckett sao histdricos pelo fato de que ele apresenta
como coisas tipicamente humanas as deformagoes infligidas aos

5 ANDRADE, Matando o tempo: o impasse e a espera: Apresentacdo de Fim de
Partida, de Beckett, 2002, p. 11.
6 ADORNO, Tentativa de entender Fim de Partida, 2006, p. 11.
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homens pelos proprios homens, pela forma de organizacao da
sociedade em que vivem (ADORNO, 2006, p.17).

Os anti-herois Hamm e Clov

A relagao de Hamm e Clov em Fim de Partida apresenta dois
aspectos que se destacam:

[...] de um lado é uma relacao de senhor e de servo, de opressor e
oprimido; de outro lado, ¢ uma relagdo de dependéncia mutua,
fundada em amor e 6dio e em didlogos sadomasoquistas. Hamm é o
que apita, o que ordena; [...]. Clov é o que trabalha [...]. Clov, mesmo
podendo e desejando se libertar, ndao consegue fazé-lo; e Hamm,
mesmo se sentindo um invalido, alguém em tudo dependente,
continua dando ordens. Um depende do outro para sobreviver num
mundo em que sao poucas as chances de sobrevivéncia.”

A relacao de interdependéncia das duas personagens chaves,
expressiva, num universo em que tudo tende a ser opaco e
descolorido, observada por olhar mais detido parece ser
mecanicista e utilitaria:

Também os contornos de Hamm e Clov sao os contornos de uma
Unica linha; eles sao privados de uma individuagao nos moldes de
uma monada nitidamente auténoma. Eles nao conseguem viver um
sem o outro. O poder de Hamm sobre Clov parece ser baseado no
fato de s6 ele saber como abrir o armario dos mantimentos, mais ou
menos da maneira que s6 um dono de estabelecimento sabe a
combinacdo de um cofre. Ele estaria disposto a revelar o segredo se
Clov jurasse que o — ou “nos” — eliminaria” (ADORNO, 2006, p. 30)

A personagem Clov ndo apenas obedece; ela se predispoe de
tal maneira que sua atividade principal consiste em receber ordens
e executa-las: “Vou para a minha cozinha [...] esperar que ele apite.
(Pausa) [...]. Vou me encostar na mesa e olhar a parede, esperando

7 PUCCI, Estética e Alteridade: Beckett, Adorno e a contemporaneidade, 2006, p. 10.
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que ele apite” (Beckett, 2002, p. 38-39). Clov, passivo e submisso, é
de fato o que estabelece a atividade e o movimento, enquanto
Hamm, ativo e aquele que submete o outro, é dependente no
movimentar-se. Os aspectos fisicos e psiquicos estao invertidos em
ambas as personagens, criando uma impoténcia ativa, e uma
poténcia passiva. Ressalte-se ainda que a ‘poténcia do movimento’
em Clov é “andar vacilante e emperrado”; até mesmo a poténcia
fisica é mutilada. Hamm detém o codigo da combinagdao da
despensa e também o passado de Clov: “Lembra de quando chegou
aqui? [...]. Lembra de seu pai?” (Beckett, 2002, p.88). E se utiliza
disso como uma moeda de troca emocional: “Fui eu quem foi um
pai para voce [...]. Minha casa o seu lar [...]. Sem mim (aponta para
si), sem pai [...] sem home” (ibidem, p. 89). Perpassa pela peca toda a
suspeita de Clov nao ser apenas o criado, mas filho (pelo menos
adotivo) de Hamm. Entre as paginas 73 e 79 da peca, ha um dialogo
entre Hamm e Clov, em que o primeiro, cego, quer que o outro
enxergue para ele a natureza: a terra, as ondas, o mar, o farol, as
gaivotas, o sol; enquanto Clov, o outro, niilista, lhe nega a natureza,
reduzindo tudo a uma tinica cor: CINZA! CIIINZA! (ibidem, p. 79).

Em um dos momentos criticos do drama, em que Clov ameaca
deixa-lo, Hamm responde: “Meu cdo esta pronto?” (ibidem, p. 90).
Parece haver nesta expressao, nesse momento, algo simbdlico, como
se 0 “cao de pelucia’ fosse uma espécie de substituto de Clov. Ha sim
uma relagdo afetiva entre ambos, ainda que mal resolvida, mas
baseada num ‘confronto silencioso’ de personalidades dispares,
despojadas de afinidade; mais ainda, a forma como Hamm se refere
ao animal é explicitamente possessiva; além de que, o animalzinho
de peltcia, ainda em confecgdo, tem apenas trés pernas, ¢ manco
como Clov; este ao entrega-lo a Hamm o faz acompanhar da seguinte
frase: “Aqui estdo os seus caes” (Ibidem, p.91), como se referisse aos
dois objetos de posses. Clov consegue constatar o seu papel, mas nao
consegue modificar-se em sua irreversivel obediéncia canina: “Faca
isso, faga aquilo, e eu fago. Nunca me nego. Por qué?” (ibidem, p.95),
pergunta ele. A resposta surge, em parte, paginas a frente quando se
revela que Clov foi educado por Hamm. Diz ele: “Uso as palavras
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que vocé me ensinou. Se nao querem dizer mais nada, me ensine
outras. Ou deixe que eu me cale” (Ibidem, p. 97). E evidente o tom de
subserviéncia de Clov. Ao mesmo tempo, Hamm, mesmo cego,
espera sempre um olhar pedinte do “cao” Clov: “Vocé nao vai poder
me deixar” (Ibidem, p. 101); e, como “pai” espera uma ultima
consideragao do “filho”: “Mas a mim, vocé enterrard” (Ibidem, p. 87).

A atitude de Hamm para com Clov em alguns momentos se
mostra afetuosa. Assim quando recorda bons momentos vividos
entre os dois:

Vocé se lembra, no comeco, quando vocé me levava para dar uma
volta? Segurava a cadeira bem no alto. A cada passo quase me
derrubava! (Com voz trémula). Ah, nds nos divertimos muito, os dois,
nos divertimos muito! (Melancélico) Depois virou habito (BECKETT,
2002, p. 120-121).

Hamm, ao contrdrio de Clov que aprecia a rotina, gosta do
movimento, justamente daquilo de que foi privado. O afeto de
Hamm por Clov apresenta seu apice, quando, enternecido, lhe pede
um beijo, “paternal”, que lhe é negado: “Me dé um beijo. (Pausa) Nao
quer me beijar? [...]. Na testa [...]. (estendendo a mio) Me dé sua mao
pelo menos. (Pausa). Nao vai me dar sua mao?”. Clov responde:
“Nao [...] Nao quero beijar lugar nenhum [...] Nao quero tocar em
vocé” (Ibidem, p. 126-127); entao, vencido, Hamm pede o substitutivo
de Clov: “Me dé meu cao. (Clov procura o cio) Nao, deixa para la”; e,
como que falando em codigo cifrado, Clov pergunta: “Nao quer o
cao?” E ante a negativa, responde: “Vou deixa-lo”, como se o cao
rejeitado fosse ele proprio; desta vez Hamm, cabeca baixa,
distraidamente, responde positivamente: “Isso” (Ibidem, p. 128);
enfim, parece que o vinculo foi quebrado por ele.

Em outros momentos a atitude de Hamm para com Clov se
expressa em sentido inverso, com desprezo, desdém e até
desumanidade. Assim na cena em que Hamm ordena a Clov que o
coloque no centro da sala e sao realizados diversos movimentos para
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que a cadeira fique postada bem no centro, Hamm atropela o criado
com a expressao grosseira: “Nao fique ai parado (atrds da cadeira),
vocé me da arrepios” (Ibidem, p. 73). Essa mesma resposta ¢ dada a
Clov, quando este, questionado por Hamm sobre a situacao da
natureza, responde que o universo todo estd cinza, preto claro.
Hamm esbraveja: “Que exagero! (Pausa). Nao fique ai parado, vocé
me da arrepios” (Ibidem, p. 80). Na cena em que Hamm pergunta
como € que ele vai ficar sabendo a situagao de Clov se, da cozinha,
nao responder a seu apito, se partiu ou morreu, e Clov responde que
mais cedo ou mais tarde vai feder, e entao, se perceberd; Hamm
detona: ”Vocé ja fede. A casa toda ja fede a cadaver”. O paciente Clov
responde: “O universo todo” (Ibidem, p. 100). Hamm depende de
Clov porque somente este consegue ainda fazer aquilo que mantém
ambos vivos. Mas, como um patriarca furiosamente impotente,
Hamm entronizou-se no ‘espaco interior sem moveis’, como um
criador no centro da criagdo, como um tirano nos seus ultimos dias.
L3, ele repete com imaginacao diminuta o que o homem queria ter
sido uma vez (Cf. ADORNO, 2006, p. 33).

O interessante é que ao se comparar a decisdo de rompimento
em torno da qual se estrutura o texto, ela se mostra mais enfatica
em Hamm, debilitado e impotente, do que em Clov, ainda senhor
da capacidade de locomogao e visao; em dado momento Hamm
assume o tom provocador e libera Clov do suposto entrave
utilitario que os liga: “S6é tem que acabar conosco. (Pausa) Dou a
combinacdo da despensa, se jurar que acabard comigo”. Clov,
cumpridor eximio de suas fungdes, mas indeciso em desenvolver
decisdes emancipatodrias, cede mais uma vez: “Nao poderia acabar
com voce” (BECKETT, 2002, p. 88). Neste sentido, ao se tratar da
questdao de sua retirada, Hamm lhe pergunta: “Porque vocé
continua comigo?” Ele responde com outra pergunta: “Porque vocé
ndo me mandou embora?” (Ibidem, p. 43), e neste momento parece
se consolidar um pacto de sobrevivéncia: Hamm nao tem mais
ninguém, Clov ndo tem outro lugar; impde-se a tolerancia mutua,
o suportar-se um ao outro. Hamm se sente satisfeito por ter feito
Clov sofrer, enquanto este revela que ja nao gosta mais de Hamm.

243



A situagdo ganha tensao quando Hamm, por fim expressa:
“Acabou, Clov, acabamos. Nao preciso mais de vocé”. Um ato de
audacia para quem ¢ completamente dependente! Clov responde:
“Que bom! Vai em direcao a porta”. Mas nao parte (Ibidem, p. 143).

Nagg e Nell: os enterrados vivos

A relagao entre Nagg e Nell, respectivamente pai e mae de
Hamm, se caracteriza por diversas facetas comportamentais que
contribuem realmente para o desenvolvimento da tragicomica pega
de Beckett. A primeira que nos chama a aten¢ao é o local de
moradia do casal: em latdes de lixo, separados, um ao lado de
outro: “Na frente a esquerda, cobertos por um lengol velho, dois
latdes encostados um ao outro” (BECKETT, 2002, p. 37). Nagg € o
primeiro a despertar no entremeio do didlogo entre Hamm e Clov.
Tem a cabega coberta por um barrete e o rosto muito branco; e logo
pede o de-comer: “Minha papa! Minha papa!” (Ibidem, p. 48).
Recebe um biscoito de dgua e sal, pois a papa acabou. Em seguida
¢ despejado de volta ao fundo do latdao de lixo por ordem de
Hamm. Tempos depois, ainda no pingue-pongue verbal entre
Hamm e Clov, Nagg reergue a cabeca fora do latao, ouve um pouco
a conversa, com o biscoito na mao, bate forte na tampa do outro
latao e acorda Nell que, de toca de renda e rosto muito branco, poe
a cabega prd fora e, sedutora, logo pergunta: “Que foi, meu velho?
(Pausa) Hora do amor?” (Ibidem, p. 56).

Adorno analisou com pertinéncia a ida dos velhos para os
latdes de lixo no contexto de uma sociedade barbara que
marginaliza todos os que deixam de ser produtivos: “De acordo
com o paradigma do trabalho socialmente til, os velhos, que nao
0 exercem mais, seriam supérfluos e passiveis mesmo de serem
jogados no lixo”. (ADORNO, 2006, p. 28). O pensador
frankfurtiano caracteriza a pe¢a como “a verdadeira gerontologia”.
Continua ele: “Fim de Partida prepara os envolvidos para uma
situagao, em que todos, ao levantarem a tampa da lata de lixo mais
proxima, esperam encontrar 14 dentro os préprios pais” (Ibidem, p.
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28). Mas nao € apenas a sociedade da mais valia que marginaliza os
velhos, depositando-os em latdes de lixos e alimentando-os com as
migalhas do capital. As sociedades familiares, sem condicdes de
cuidar de seus velhos, pois precisam de tempo para produzir e
consumir, também os depositam em asilos ou casas de repousos,
onde em contatos com outros velhos, longe dos lagos familiares,
caminham aceleradamente para o final tradgicomico de suas
partidas. A ironia de Adorno ¢ terrivel: “Fim de Partida ¢é a
verdadeira gerontologia”.?

Outro aspecto que nos chama a atengao € o tema de amor entre
o casal de velhos. De um lado, a relagao marido-mulher ¢é tratada
de maneira grotesca pelas infrutiferas tentativas dos ja
envelhecidos Nagg e Nell, dormindo em abrigos separados,
tentarem se beijar, entrecortadas pelas lembrangas sentimentais de
Nell e pelas manifestagoes visiveis de decrepitude fisiologica de
Nagg, tais como, o dente caindo, coceiras em regides improprias,
vista enfraquecida (Cf. ANDRADE, 2001, p. 95, nota 16). Eis o
didlogo entre dos dois:

Que foi meu velho? (Pausa) Hora do amor? Nagg: Vocé estava
dormindo? Nell: Ah nao! Nagg: Um beijo! Nell: Nao da. Nagg: Vamos
tentar. (As cabegas tentam com esforgo aproximar-se, nio chegam a se tocar,
separam-se). Nell: Por que esta comédia todos os dias? (Pausa) Nagg:
Meu dente caiu. Nell: Quando isso? Nagg: Ontem ainda nao tinha
caido. Nell: (elegiaca) Ah ontem! (BECKETT, 2002, p. 56-57).

De outro lado, ha muito carinho e compreensao entre os dois.
Auxiliam-se mutuamente na desgraca do dia-a-dia. Além de
envelhecidos e moradores de lugares indesejados, os dois sao cotos;
perderam as pernas em um acidente de bicicleta. Lembram-se do
passado e riem da desgraca propria. “Até a lembranga de seu
acidente determinado se torna, entretanto, invejavel diante da

8 Gerontologia = estudo dos fenémenos fisioldgicos, psicologicos e sociais
relacionados ao envelhecimento do ser humano. In HOUAISS, Diciondrio Houaiss
da Lingua Portuguesa, 2001, p. 1448.
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indeterminagdao da miséria universal” (ADORNO, 2006, p. 27).
Nagg, ndo obstante sua rudeza e simplicidade, quer o tempo todo
consolar e alegrar Nell; conta-lhe a historia do alfaiate que sempre
lhe arranca sorrisos e lhe traz boas lembrangas, como as de quando
ficaram noivos, de quando estiveram no lago de Como, fazendo
Nell se sentir leve e soltar a sua imaginacao: “Era porque me sentia
feliz”, dizia ela: “E a agua transparente. Tao clara, tao limpa”
(BECKETT, 2002, p. 66).

E uma relagdo permeada pelo afeto, embora os perfis sejam
diferenciados e até complementares. Em Nagg prevalece o
momento atual, a sobrevivéncia: é ele sempre que pede a comida e
a divide com sua companheira. Nell é mais sensivel em rela¢ao ao
passado; se deixa levar pelas lembrangas; pelos momentos felizes
vividos entao. Nagg é permanentemente critico em relagao a seu
filho que trata mal os pais; Nell, por sua vez, repreende Nagg
quando este ri ironicamente de Hamm, que dizia “Ha uma goteira
na minha cabega”. (Pausa) Um coragao, um coragao na cabega”.
Problematiza a atitude de Nagg: “Nao se ri dessas coisas, Nagg. Por
que vocé sempre tem que rir?” (Ibidem, p. 62). Foi para Nell, como
expressao de sua sensatez estodica, que Beckett reservou uma das
frases mais primorosa do texto: “Nada é mais engracado que a
infelicidade, com certeza. [...[. Sim, sim, é a coisa mais cOmica do
mundo” (Ibidem, p. 62). E depois Nell desaparece de cena. Somente
quase ao final da pega é que sua morte é constatada por Hamm,
através de Clov. Mas Nagg ja tinha sentido a perda da
companheira: estava chorado, definitivamente sozinho, no fundo
do latao (Ibidem, p. 120).

Hamm versus Nagg: relacoes em alta tensao

A relagdo entre Hamm e Nagg, filho e pai, se processa em
clima de alta tensdao. H4 um sentimento de ddio reciproco e
permanente que perpassa a peca em diversas cenas, que nos
apresentam elementos explicitos para entender as personalidades
da dupla. Competicao? Autoritarismo? Covardia? Vinganga?

246



Sadomasoquismo? Talvez todos esses elementos entram em agao
para caracterizar os dois perfis em estudo. Vamos examinar
algumas cenas de tensoes. Uma primeira, do pai para com o filho,
acontece quando Nagg, ao despertar, talvez pelo barulho da
conversa entre Hamm e Clov, qual crianca choramingando,
interrompe o dialogo, para exigir sua alimentagao: “Minha papa!”.
A saudagao matinal de Hamm para seu pai é expressivamente
‘carinhosa’: “Maldito progenitor!”. E, posta a insisténcia do pai em
solicitar a papa, Hamm retruca: “Nao ha mais velhos como
antigamente! Empanturrar-se, empanturrar-se, ndo pensam em
outra coisa”. E ordena a Clov que lhe dé a papa; mas nao ha mais
papa em casa. E-lhe dado um biscoito duro, de 4gua e sal,
acompanhado da ambigua expressao: “Maldito fornicador! Como
vao seus cotos?”. O velho nao deixa por menos: “Esqueca meus
cotos” e reclama da bolacha de agua e sal, que ¢é dura e, ele, quase
sem dentes, ndo consegue mastiga-la. A reacao intempestiva de
Hamm ¢é ordenar a Clov que empurre Nagg para o fundo do latao
e “Tampa nele!” (BECKETT, 2002, p. 48-50). Hamm nao nega
alimentacdo e nem moradia a seu velho pai, indefeso, como
antigamente o pai ndo negava alimentagao e moradia a sua crianga
recém nascida. Contudo os sentimentos que acompanham os atos
estao carregados de rancor, competicao e hostilidade.

Uma segunda cena de tensao entre filho e pai se da por ocasiao
da conversa animada entre Nagg e Nell, apds esta ter sido
despertada pelo esposo, que a atualiza sobre os acontecimentos do
dia. Conversam sobre o fato de terem trocado a palha pela areia da
praia e de nao terem mudado a areia dos latdes. Nagg reage: "A
gente tem que reclamar”. Nagg oferece um pedago do biscoito a
Nell, que ndo aceita. E o velho casal é interrompido bruscamente
pelo dono da casa: “Chega, chega, vocés ndo me deixam dormir.
(Pausa) Falem mais baixo”. E Hamm, como que delirando, continua
seus devaneios: “Se eu dormisse talvez fizesse amor. Fugiria para a
floresta. Meus olhos veriam ... o céu, a terra. [...]. Ha uma goteira na
minha cabega. (Pausa) Um coragao, um coragao na cabeca”. Nagg,
ironiza as expressoes esquisitas do filho, rindo abafado: “Ouviu s6?
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'I/

Um coragao na cabega, dele
Nell, recordam-se felizes do lago de Como, do noivado e conta-lhe
a historia do alfaiate, riem e novamente sao interrompidos pelo
exasperado Hamm:

(Ibidem, 62). E continua seu papo com

Chegal! [...]. Vocés nao acabaram? Nao vao acabar nunca? (Subitamente
furioso) Isso nao vai acabar nunca! (Nagg se enfia no latdo, fecha a tampa.
Nell ndo se move). Mas do que eles falam? De que se pode falar ainda?
(Fora de si) Meu reino por um lixeiro. (Apita. Entra Clovis). Leve daqui
esses restos! Atire-os no mar! (BECKETT, 2002, p. 56-68).

De um lado, o riso ironico, ferino, mesmo que disfar¢ado, de
quem €é dominado e se consola rindo das loucuras do outro. Ao
mesmo tempo, a faria dos que tem o poder e nao sao prontamente
obedecidos. Hamm “jogou pesado” demais, nao s6 contra seu odiado
pai, mas também contra sua amada mae: “Atire esses restos no mar!”.

Uma terceira cena de tensao entre filho e pai, talvez a que revela os
recalques, os primordios das relagoes antes de 6dio que de amor entre
eles, se d& quando Hamm quer narrar/continuar a construgao de sua
enigmatica historia e precisa de alguém para ouvi-la. Clov nao aceita,
desta feita, ser o ouvinte e o filho negocia com seu pai, que estava
dormindo, o preco da narragao. Hamm oferece-lhe um bombom; Nagg
quer um caramelo. O contrato ¢ firmado entre os dois, tendo como
garantia o juramento sobre a honra de Hamm e os risos ironicos de
ambos: um caramelo, mas so depois de ouvir a historia! Mas antes de
inicid-la, Hamm se dirige abrupta e ofensivamente a seu pai: “Nojento!
Por que vocé me fez?”. Nagg: “Eu nao podia saber”. Hamm: “O qué?
Nao podia saber o qué?”. Nagg: “Que daria em vocé”. Hamm nao se
irrita com a verdade nua e crua expressa por Nagg. Parece que dar
cotoveladas constituiu o cotidiano dos dois. E Hamm narra sua longa
historia (3 laudas) sob a tensao e os sorrisos zombeteiros, abafados, de
Nagg. E ao final da histdria, quando o contrato nao é cumprido porque
nao tem mais caramelo, “o clima esquenta de vez” e Nagg assume a
palavra, como pai que era, e revela terriveis confidéncias:
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Quando era um menininho e tinha medo no meio da noite, quem
vocé chamava? Sua méae? Nao. Eu. Deixavamos vocé berrar. Até
trancdvamos a porta para poder dormir. (Pausa) Eu estava dormindo
feliz como um rei e vocé me acordava para escutd-lo. Nao era
indispensavel, ndo precisava de verdade que eu escutasse. Além
disso, eu nao o escutei mesmo. (Pausa) Espero que chegue o dia em
que realmente precise que eu escute vocg, e precise ouvir minha voz,
qualquer voz. (Pausa) Sim, espero viver até 13, para ouvir vocé me
chamando, como quando era um menino, com medo, no meio da
noite, e eu era a sua unica salvacao. [...]. (Pausa. Nagg entra em seu
latdo, fecha a tampa sobre si. Pausa)” (BECKETT, 2002, p. 103-111).

Pronto, agora Nagg poderia morrer em paz! Tinha conseguido
reafirmar seu poder patrio sobre o filho, tinha se vingado dos
tratamentos indevidos recebidos como idoso, e, ndo s6, predisse
maldi¢des ao aparentemente poderoso Hamm. As declaragoes
proferidas nao mostram um Nagg arrependido e sim vingador e,
mais do que isto, escancara outra faceta sua, a de querer enfrentar
Hamm como uma crianga impotente, e ele adulto, algo que lhe
poderia denotar covardia. A cena por outro lado expde um Hamm,
inicialmente sensivel, sendo demolido pela insensibilidade do pai, a
principio utilitario, que cumpre sua obrigacao, o seu dever de ouvir,
mesmo que a contragosto, mas que realmente nao o ouve nunca. Até
zomba dele. No mais, Ham e Nagg se assemelham nao s6 nas
atitudes de vendeta, de sadomasoquismo, de mais 6édio que amor,
mas também como compulsivos contadores de histdrias, e casos,
procurando sempre alguém para poder escutd-los. Contar histdrias,
casos, é, de certo modo, uma forma de auto-afirmar ou de denotar
poder; é uma forma de agir no outro, com o outro. As narrativas sao
para Nagg recordagdes de tempos dificeis ou felizes da vida que ja
se foram e que trazem um pouco de humor no meio da desgraca
irremedidvel em que vivem. Nell é a ouvinte disponivel de Nagg,
aquela que escuta, com paciéncia, alegria e fantasia, os casos e as
lembrancas “repescadas”. A histdria sobre o alfaiate trazida por
Nagg € uma critica sutil e contundente a condi¢do desumana do
mundo vigente: quando o cliente questiona o alfaiate de que Deus
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demorou apenas seis dias para criar o mundo e ele trés meses para
confeccionar uma calga e o alfaiate, escandalizado, responde: “Mas
Milord, Milord, olhe ... (gesto de desprezo, com repugnincia) ... o mundo
... (pausa) ... e olhe ... (gesto carinhoso, com orgulho) ... minhas
CALCAS!” (BECKETT, 2002, p. 67).

Asnarrativas para Hamm sao um meio de “matar o tempo”, de
reviver possibilidades recalcadas, “um repisar de magoas
acumuladas”, um cagoar dos que ainda apresentam alguma ilusao
de felicidade e uma tentativa de leva-los a enxergar a desolagao geral
da vida (ANDRADE, 2001, p. 109). Elas apontam para o passado e
nao trazem nenhum consolo para o presente, que caminha para o
fim; antes, geram tensdes, revelages, ensinamentos, como foi a
histéria de Hamm que teve Nagg como ouvinte. Ou a enigmatica
histéria em construgao, que Hamm contava a Clov, do homem que
pedia pao para si e apoio para encontrar seu filho distante e trazé-lo
para morar com Hamm; histdria essa que ¢ ampliada, modificada
nos didlogos posteriores entre o senhor que conta e o servo que
escuta e, as vezes, pergunta; historia essa que, talvez, seja a historia
do proprio Clov. Ou ainda a histdria sobre o louco que pintava e de
quem Hamm gostava muito:

Conheci um louco que pensava que o fim do mundo tinha chegado.
Ele pintava. Eu gostava muito dele. Ia vé-lo no hospicio. Eu o tomava
pelamao e o arrastava até a janela. Olhe! Ali! O trigo comega a brotar!
E ali! Olhe! As velas dos pesqueiros! Como é bonito! (Pausa) Ele me
fazia soltar sua mao, bruscamente, e voltava para o seu canto.
Apavorado. Tinha visto apenas cinzas (BECKETT, 2002, p. 97).

O pintor que era louco, mas nao era cego, via cinzas onde Hamm,
o futuro cego, s via coisas belas. Talvez a loucura o levasse a ver além
das apareéncias; talvez o olhar de artista lhe mostrasse coisas terriveis
que o olhar comum e consumista nao poderia detectar
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As aventuras do controverso Hamm

Ao longo da leitura do texto é possivel ir trancando o perfil de
Hamm; nao se trata de uma tarefa singela; Beckett o mostra de modo
encoberto, ele tem que ser desvendado; nao é passivel de um
primeiro olhar ou de julgamento superficial. Mas para dar
andamento a tarefa é preciso partir do mais aparente. Seu notdrio
egocentrismo, criativamente desenhado por Beckett ao longo da
peca, manifesta-se ostensivamente no modo obstinado de estar
sempre postado no centro da cena, e, quando nao esta exatamente
no centro, sente-se incomodado; seu narcisismo aflora
insistentemente: “Estou bem no centro? [...] Mais ou menos! [...]
Estou mais ou menos no centro? [...] Coloque-me bem no centro!
Bem no centro!” (BECKETT, 2002, p. 70-71). Mesmo em sua toda
impoténcia, se mostra autoritdrio e ameaca vingancas, promete
punic¢des quando nao lhe atendem as vontades: “Nao vou lhe dar
mais nada para comer. [...]. Vou lhe dar apenas o suficiente para vocé
nao morrer de fome. Vocé vai ter fome o tempo todo” (Ibidem p. 43),
diz ele a Clov. Vai além, é despdtico, tem a atitude do sadico e cruel,
¢ cinico, usando em abundancia do tom irdnico ao sarcastico, e,
ainda que fisicamente débil, consegue ser bruto e rude suficiente
para orgulhoso sentenciar: “Vocé polui o ar!” ou ainda: “Vocé se
acha o tal, hein?” e mais a frente: “Vocé fede” (Ibidem, p. 39; 49; 100);
aceita-lo é manter a autoestima em constante estado de abalo.

O Hamm de Beckett, que detém as chaves nas maos e é a0 mesmo
tempo impotente, representa aquilo que nao é mais, [...]. A mudanga das
situagbes da pega gera um dos papéis de Hamm; de maneira drastica,
uma instrugdo lhe recomenda ocasionalmente falar “como um ser
dotado de sensatez”; em sua narrativa minuciosa, ele faz pose de
“narrador”. [...]. A falsidade de Hamm traz o falso a tona, que consiste
no fato de dizer “eu”, atribuindo-se assim aquela substancialidade cujo
contrario é o conteido daquilo que é resumido pelo eu. [...]. Mas daquilo
que era o teor de verdade do sujeito, isto é, do pensamento, s6 se
conserva o involucro gestual. (ADORNO, 2006, p.29)
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Assim apresenta-se impertinente Hamm, torturando Clov em
infindos momentos e o masoquista alvo, visando o ajuste, tenta
agradar, mesmo sabendo que, por mais que o faga, o resultado sempre
serd 0 mesmo: insatisfatdrio. Entretanto seu sadismo nao é especifico,
ele o distribui generosamente aos outros membros da familia.
“Maldito progenitor!”; ou, dirigindo-se, furioso, ao pai e a mae: “Leve
daqui esses restos! Atire-os no mar!” (BECKETT, 2002, p. 48; 56-68).

Por outro lado, por detrds dessa personalidade rude,
autoritdria, oculta-se outra face mais humana, que se manifesta,
mesmo que involuntariamente e até a contragosto, em momentos
diferentes da peca. Talvez seja ele o mais atingido pela situacao
desumana em que vivem; talvez seja ele o que mais tem vontade de
viver e por isso mesmo, o0 que se sente 0 mais impotente ante as
necessidades que revelam estarem em sua interioridade; ele é o
unico que esboga, na pratica, alguma manifestacao de esperanca, e,
talvez por isto, consiga ainda sonhar: “Que sonhos! Aquelas
florestas!”. Trata-se de wum falso conformado, de fato
inconformado: “Chega, estd na hora disso acabar e mesmo assim
eu ainda hesito em ter um...(boceja)...fim” (Ibidem, p.39), como que
se utilizando do recurso do ‘desprezo’” como escudo, fingindo
querer o que nao quer, sendo vulneravel e querendo mostrar-se
forte, dono da situacao. Adorno observou com atencao a intensa
vontade de viver do paralitico Hamm:

A acao da peca é, a principio, composta como uma musica, em cima
de dois temas, como antigamente as fugas duplas. No primeiro tema,
as coisas caminham para o fim, a negacdao schopenhaueriana, ja
invisivel, da vontade de viver. Hamm da o tom desse tema; as
pessoas que nao sdo mais pessoas se transformam em instrumentos
de sua situacdo, como se tivessem tocando musica de camera.
“Hamm que, em Fim de Partida esta sentado na cadeira de rodas,
cego e imovel, é, entre todos os instrumentos bizarros de Beckett,
aquele com o maior nimero de tons, com o som mais surpreendente”
(ADORNGO, 2006, p. 31).
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Em instantaneos momentos do enredo brilha forte a Hamm a
possibilidade de ainda se ter esperanga: “Pensar que isso tudo
podera talvez nao ter sido em vao!” (BECKETT, 2002, p. 81), ou
ainda, nao obstante o riso incrédulo de Clov: “Nao estamos
comec¢ando a .... a .... significar alguma coisa?” (Ibidem, p. 81).
Hamm parece ir além de sua completa impoténcia fisica ao atestar
espirito de aventura: “Mas, e atrds das montanhas? E se 14 ainda
estiver verde? Hein? (Pausa) Flora! Pomona! (Pausa. Em éxtase)
Ceres! (Pausa) Talvez ndo precise ir muito longe” (Ibidem, p. 89-90).

Hamm mostra ter percepcao estética, o belo esta guardado em
sua memoria. Isto fica claro mais a frente, quando interrompe o
didlogo de Nagg e Nell, seus pais, conforme acima ja citado, e, ao
reclamar que nao o deixam dormir, esclarece:

Se eu dormisse talvez fizesse amor. Fugiria para a floresta. Meus
olhos veriam ... o céu, a terra. Correria tanto que ndo me pegariam.
(Pausa) Natureza! (Pausa) H4 uma goteira na minha cabeca. (Pausa).
Um coragdo, um coragao na cabega (Ibidem, p. 62).

E um momento de intensidade poética, a goteira seria a agua que
fertiliza? O coragao na cabega seria aimaginagao que permite ter acessos
a sentimentos negados pela cegueira da percepgao dos sentidos?

A eminente possibilidade de Clov o deixar provoca uma
mudanga de atitude em Hamm; parece fazer com que ele aceite a
sua realidade, e, entao, o tom sarcastico perde a forga que o compde
para se transformar em sentimento de amargura: inicia seu
discurso com um: “Agora € minha vez” (BECKETT, 2002, p. 128), a
frase costumeira de quem esta disputando uma partida, a da vida.
Predomina, a seguir, as vozes de um devaneio, de um delirio
mental: “Estamos progredindo. (Pausa). A gente chora, chora, por
nada, para nao rir, e aos poucos vai se sentindo triste de verdade”.
A oragado surge como se a personagem efetivamente tivesse sido
golpeada pela realidade, nocauteada pelos resquicios das ilusoes.
Segue a argumentacdao num tom reflexivo, como que fazendo um
juizo critico de suas atitudes: “Todos aqueles que eu poderia ter
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ajudado (Pausa). Ajudar! (Pausa) Salvar. (Pausa) Salvar! (Pausa)”.
Modifica, a seguir, sua abordagem, emerge do imo de seu eu para
avaliar os outros, os que interagiram com ele, inicialmente, como se
quisesse justificar-se: “Apareciam por todos os lados (Pausa)”; e,
entdo, ndao conseguindo um julgamento isento para os outros,
reassume o papel de prescrever: “(com violéncia) Usem a cabega,
pensem bem, vocés estdo no chao, nao tem remédio (Pausa).
Partam! Amem-se! Lambam-se uns aos outros! (Pausa)”, numa
original mistura de afeto e sarcasmo, onde o verbo ‘lamber’ tem um
efeito cdustico, um tom de afeto animalesco, como a fémea que
lambe o filhote recém nascido.

O discurso acirra o tom, como que perdido entre a impoténcia
e a cOlera; agora, ja nao mais prescreve, julga e condena: “Quando
nao era pao, eram brioches. (Pausa, com violéncia) Sumam da minha
frente, voltem as orgias! (Pausa. Baixo) Isso tudo! Isso tudo!”.
Depois da violéncia ¢ tomado novamente pela autopiedade: “Nem
mesmo um cao de verdade! (Mais calmo). O fim esta no comeco e,
no entanto, continua-se. (Pausa) Talvez pudesse continuar minha
histéria, dar um fim e comecgar outra. (Pausa)”. E entao, como se
buscasse realimentar a esperanga que ainda mantém dentro de si,
mas desta vez temperada pelo senso de realidade, retruca:

Talvez pudesse me atirar ao chao. (Com esforco, soergue-se na cadeira.
Deixa-se cair) Cravar as unhas nos vaos e me arrastar adiante, com a
forca dos pulsos. (Pausa) Sera o fim entao e me perguntarei por que
chegou o fim, por qual ... (hesita) ... por que motivo demorou tanto.
(BECKETT, 2002, p. 128).

E como se ele ao final quisesse se justificar por que teve alguma
esperanca. E, desta vez, mergulha-se a fundo perdido no
sentimento de autocomiseragao: “(Pausa) La estarei eu, no velho
refugio, sozinho, contra o siléncio e ... (hesita) .... a inércia”. Eis ai
um espirito de aventura impotente: “Se puder me calar, e ficar em
paz, estard acabado, todo som, todo movimento.” (Pausa). E bate de
frente o momento do encontro efetivo com a dor: “Terei chamado
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meu pai e terei chamado meu ... (hesita) ... meu filho. Até duas, trés
vezes, se a0 me ouvirem na primeira ou na segunda. (Pausa)”. O
desespero do fim ingldrio, perdido em meio aos comuns, a massa
amorfa que esvazia a individualidade:

E depois? (Pausa) E depois? (Pausa, Muito agitado). Todo tipo de
alucinagao! Que estdo me vigiando! Um rato! Passos! Olhos!
Respiracao contida e depois ... (expira) ... Depois falar, depressa,
como a crianga sozinha que se divide em muitas, duas, trés, para ter
companhia, conversar no escuro (BECKETT, 2002, p. 128-129).

A inseguranga emocional e o medo, de que falava o pai,
recalcados quando crianga, irrompem as barreiras do inconsciente e
voltam a tona com forga, com intensidade. Segue-se a este momento,
um novo didlogo com Clov e Hamm pede o seu habitual calmante, e
tem por resposta que nao hd mais calmante. Nao so, Clov é, desta vez,
cruel com Hamm: “Vocé nunca mais vai ganhar calmante” (Ibidem, p.
131). Nao ha mais calmantes, nao ha mais ilusdes; agora é o momento
de a realidade ocupar os espagos, sao os lances finais de uma partida,
em que, ao que parece, nao ha vencedores, todos estao derrotados.
Hamm se irrita com o movimento de Clov que canta uma musica,
manda parar; Clov se recusa e ele se reconhece incapaz de impedir. E
entdao surge avante a sentenga paradigmatica que sintetiza a vida da
personagem e sua grande dor: “Ausente, sempre. Tudo aconteceu
sem mim. Nao sei o que aconteceu” (Ibidem, p. 134). Ao invés do
“Penso, logo existo”, toma ciéncia de que outra logica perversa,
nihilista, orientou sua existéncia: “Penso, logo ndo sou nada, ndo vi
nada”. Dor intensa de quem quis ver e viver em plenitude, e se sentiu
limitado ao extremo.

As interferéncias do indeciso Clov
Em seu primeiro mondlogo, Clov descreve a si mesmo envolto

em um completo estado de pentiria, aliado a uma atitude conformista
que tenta se satisfazer com suas parcas possibilidades, além de
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mostrar inteira submissao ao aguardar pacientemente o chamado do
‘apito’ de Hamm, instrumento esse utilizado por militares, e também
para chamar os caes; neste caso, nao se trata de submissao pela forga,
mas psicolodgica, pela ameaga real de nao ser alimentado. Sua vida é a
morosa rotina cotidiana, da qual se sente como que impregnado; ¢
nesse tom que responde a pergunta de seu senhor sobre “que horas
sa0”? “A mesma de sempre” (BECKETT, 2002, p. 41).

Clov opera com um raciocinio mecanicista: “Hamm: Fora isso,
tudo bem? Clov: Nao me queixo. Hamm: Vocé se sente normal?
Clov: (irritado) Eu disse que nao me queixo” (Ibidem, p. 41-42). E,
mais a frente, confirmando seu perfil de um homem pacato,
submisso, explica-se: “Eu amo a ordem. E 0 meu sonho. Um mundo
onde tudo tivesse silencioso e imovel e cada coisa em seu lugar
final, sob a poeira final” (Ibidem, p. 112). A interferéncia do
mecanicismo da rotina fica evidente na hipétese e na conclusao do
seguinte raciocinio: “Como doem minhas pernas, ¢ incrivel. Logo
nao poderei mais pensar.” (Ibidem, p.101).

Mesmo quando ameagado por Hamm, a resposta é sempre a
logica que expressa predestinagdo, causa e efeito, despojado
normalmente de impulso emocional. A vontade de Clov parece
completamente impotente para tomar uma decisao em prol de si,
mesmo quando, de modo provocador, Hamm o enxota. Clov.
“Voceés todos querem mesmo que eu os deixe?”. Hamm devolve
um “Naturalmente”. Clov diz que vai deixa-los e Hamm entao diz:
“Vocé nao pode nos deixar”. Clov mostrando o seu alto grau de
conformismo, responde: “Entdo nao vou deixa-los” (ibidem, p. 87).
Eis a forga de vontade e de opinido do criado! Seja 14 como for, Clov
parece ser o mais adaptado a situagao: vive a sua rotina, e ao
cumpri-la parece encontrar nisto alguma satisfagao, retribuindo
cada acao realizada com um “Riso breve” (Ibidem, p.38). H4 uma
frase, repetida amitade, que justifica o aparente ativismo de Clov:
“Tenho o que fazer”; esta expressao parece minar aos poucos
Hamm, em sua imobilidade. O interessante é que este ao questionar
o que aquele faz, a resposta é: “Fico olhando para a parede”; ou
seja, ainda que podendo fazer algo, nada faz fora do seu cotidiano,
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apenas sofre: “Vejo minha luz morrendo” (Ibidem, p. 53), numa
alusao a consciéncia de seu perceptivel definhar-se.

Trata-se de um conformismo impregnado de alienagao,
despojado da capacidade de buscar forgcas para alimentar
expectativas. As reagdes de Clov parecem demoradas e apds ser
vitima das idiossincrasias de Hamm, profere sua impoténcia: “Se
pudesse mata-lo, morreria feliz” (Ibidem, p. 73). Hamm transforma-
se em fonte de desprazer para Clov, mas fica evidente a sua
dependéncia do outro, como que se tivesse vinculos afetivos com
seu torturador; afinal a raiva e o 6dio acabam por produzir ligacoes
de afeto, mesmo que impregnadas de repudio.

Mas Clov, o pau mandato, ordeiro e submisso, o factétum,
também tem a sua hora e a sua vez. A peca ja se encaminha para o fim,
quando Clov se mostra cansado de sempre escutar as mesmas
histérias de Hamm e reage negativamente a um novo convite.
Seguem-se um didlogo mais agressivo e uma resposta atravessada de
Clov. Hamm pede o cao e Clov o manda ficar quieto; ¢ o momento de
rebelizdo de Clov, mas Hamm insiste: “Me dé o co!”. E como se
convocasse Clov a obedecé-lo. Este, agressivo, bate-lhe violentamente
na cabeca com o cao e grita: “Toma o cao!”. Em momento algum a
agressio fisica esteve tao proxima. E o motivo suficiente para Hamm
exclamar: “Ele me bateu!”. Neste momento ele é antes o ressentido, o
chantagista emocional, do que o déspota autoritario.

E a ‘chantagem’ tem efeito, Clov responde como que se
justificando pela atitude: “Vocé me deixa louco, fico louco!”. A
loucura para um temperamento mecanicista é efetivamente um
estado de completa negagao de si; e, entao, percebendo que tinha
acuado novamente, Hamm retoma o tom agressivo e lanca
bravatas: “Se vocé tem que me bater, me acerte com o machado.
(Pausa) Ou com o croque, isso me acerte com o croque. Nao com o
cao. Com o croque. Ou com o machado”. Ser atingido pelo croque,
pela bengala, seria algo como que dignificante: o paralitico cego
acertado pela prépria bengala! E novamente o patético no seu
limite, em que comédia e drama mesclam-se de modo obtuso. O
fato é que o contra-ataque de Hamm surte efeito, e Clov pede
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armisticio implorando: “Vamos parar com este jogo!”. Mas Hamm,
autoritdrio caprichoso, insiste: “Nunca! (Pausa) Me coloque no meu
caixao”. E Clov responde em sua objetiva aliena¢ao: “Nao ha mais
caixOes”, restabelecendo a normalidade vigente: Hamm
espezinhando Clov (Beckett, 2002, p. 137-138).

Surge, entdo, o momento que parece quebrar o ritual do
psiquismo de Clov e ele acaba se revelando além de sua
mecanicidade, no enfrentamento com Hamm. Trata-se do
monologo final: contém ele duas partes que se contrapdem e se
complementam mutuamente; na primeira é o criado, “pau
mandado”, que expressa verbalmente informacdes ou ordens
recebidas de outros:

Me disseram. O amor ¢é isso que vocé esta vendo, isso mesmo, veja
bem agora como...[...] como € facil. Me disseram. A amizade € isso
que vocé esta vendo, nem mais, nem menos, ndo precisa continuar
procurando. Me disseram. O lugar é aqui, pare, levante a cabeca e
repare quanto esplendor. Quanta ordem! Me disseram. Vamos vocé
nao é um animal, pense sobre essas coisas e vai ver como tudo ficara
claro. E simples! Me disseram. Quanta ciéncia se aplica, na cura
desses feridos de morte (BECKETT, 2002, p. 145).

Até ai Clov informara o que lhe disseram e, mesmo o discurso
assumindo uma conotag¢do levemente negativa, irrita Hamm, pois
este sente que o criado estd comegando a pensar, a tomar ciéncia
das coisas e isso é-lhe perigoso. E preciso interrompé-lo para que
ele ndo avance; ¢ preciso tirar-lhe o verbo: “Chega!”, grita Hamm.
Mas Clov continua e agora ja nao fala mais do que lhe disseram, e
sim daquilo que ele mesmo diz, com sua prépria boca e para si
mesmo. E o seu discurso mais longo no transcorrer de todo o texto
e também aquele que revela o de profundis de si mesmo:

As vezes digo a mesmo. Clov, vocé precisa aprender a sofre melhor,
se quiser que parem de te punir, algum dia. As vezes me digo, Clov
vocé precisa melhorar, se quiser que te deixem partir, algum dia. Mas
me sinto velho demais, longe demais, para criar novos habitos. Bom
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isso nunca acabara, nunca vou partir. (Pausa) E entdo, um dia, de
repente, acaba, muda, nao entendo nada, morre ou morro eu,
também nao entendo. (Ibidem, p. 145).

a

E um momento em que a sensatez mecanicista passa a ser
surpreendentemente reflexiva, mostra um dominio da situagao,
maior do que era de se esperar, ja nao se mostra um escravo do
cotidiano, mas alguém que se integrou a ele, que lidou com as
proprias limitagdes. E prossegue projetando a situagdo em que
viesse a ser ele o sobrevivente:

Pergunto as palavras que sobraram: sono, despertar, noite, amanha.
Elas nao tém nada a dizer. Abro a porta da cela e vou. Estou tao curvado
que sé vejo meus pés, se abro os olhos, entre minhas pernas a terra esta
apagada, ainda que nunca a tenha visto acesa (Pausa). E assim mesmo.
(Pausa). Quando eu cair chorarei de felicidade (Ibidem, p. 146).

Hamm luta pela esperanca de manté-lo vivo; a esperanga para
Clov é a morte. Contudo o servo, redimido, consciente de si e de
suas possibilidades, vai ficar, vai continuar com Hamm. Serd que
ele, a semelhanga do que escrevera Hegel, reeducara seu senhor?
Sera que Hamm continuara do mesmo jeito tentando sempre ser o
mandatario? Se isto acontecer, encontrarda um Clov diferente,
amadurecido, reflexivo. O certo é que Clov fica e o jogo continua:

(Hamm tenta deslocar a cadeira, apoiando-se com o croque. Neste meio tempo
entra Clov. Panamd, paletd, sobretudo sob o brago, guarda-chuva, mala. Perto
da porta, impassivel, os olhos fixos em Hamm. Clov fica imével até o final.
Hamm desiste). Tudo bem (Pausa) Eu jogo (BECKETT, 2002, p. 147).

Consideracoes Finais
“Compreender a pe¢a nao pode significar outra coisa que nao
seja  compreender sua incompreensibilidade,  reconstruir

concretamente o sentido daquilo que nao tem sentido” (ADORNO,
2006, p. 02). De um lado, o non-sens como manifestagao consequente
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da razdo tornada instrumental e que clama pelo sentido daquilo que
ela mesma aniquilou; de outro lado, a trama das personagens,
privadas de individuagdo e de autonomia, que nao conseguem,
mesmo odiando-se reciprocamente, viver uma sem a outra.

Ha, no didlogo entrecortado das personagens, expressoes
sublimes que enlevam o discurso em busca de sua transcendéncia:
“Pode haver miséria mais sublime que a minha?”, diz Hamm logo
apOs aparecer em cena. “Nunca ninguém pensou de modo tao
tortuoso como nos”, filosofa Clov, tristonho. “Alguma vez vocé ja
teve algum momento de felicidade? perguntou-lhe Hamm. Nao
que eu saiba”, retrucou Clov. E, em seu vagaroso monologo de
despedida, Hamm reelabora a sintese de sua vida: “Momentos
nulos, nulos, desde sempre, mas que sao a conta, fazem a conta e
fecham a histéria” (BECKETT, 2002, p. 39; 52; 120; 147).

“Uma vida feliz num mundo de horror é refutada como algo de
infame pela mera existéncia desse mundo” (ADORNO;
HORKHEIMER, 1985, p. 97). Talvez Fim de Partida nao seja apenas um
tratado de gerontologia; talvez Fim de Partida nao seja apenas uma
narrativa da condigdo desumana; talvez seja um evangelho
contemporaneo escrito as avessas por um ateu, em que o desamor é
denunciado, a necessidade do outro apregoada e a esperanca de algo
melhor descortinada; talvez o fato de Beckett insistir de maneira
decidida no non sens das personagens tenha o sentido secreto de liberar
de suas entranhas a utopia contida: “a utopia de uma humanidade que,
ndo sendo mais desfigurada, ndo precisa mais desfigurar o que quer
que seja” (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 98).
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XV

As duas Conversoes de Sao Paulo de Caravaggio:
interpretacoes estéticas, 2021 !

Introducao

A proposta deste artigo é analisar esteticamente as duas obras
de arte de Caravaggio sobre A conversio de Sdo Paulo e discutir
interpretativamente seus significados e contetdos. As duas obras
sdo transbordantes de vida, movimentando-se em uma espécie de
“danga poética”, em desvelamento e ocultagdo de suas verdades,
carregando profundas criticas a sociedade de ontem e de hoje, para
aqueles que se entregam sem reservas as suas interioridades.
Assim, no escopo desse objetivo, pretendemos analisar a
dialeticidade estética entre as duas obras. Na trajetoria de nossa
exposi¢ao, identificamos que ambas ndo sdo inteiramente fiéis a
fonte biblica, acrescentam elementos “extras”, institucionalizados
no imagindrio social medieval e moderno. Nossa principal
conjectura é que Caravaggio, possivelmente, se instrumentalizou
da tradicao crista medieval, comum aos pintores da época, para dar
dramaticidade e criticidade a cena da conversao de Sao Paulo. Para
a efetivacao de tal investigagdo nos valemos de reflexdes estético-
filosoficas de Theodor Adorno, em seu Livro Teoria Estética (2011).

Buscar compreender integralmente as duas obras de Caravaggio
sobre a Conversio de Sdo Paulo seria uma pretensao insana, um
simulacro estético que negaria a esséncia pulsante das mesmas; pois,
certamente, trata-se de obras de arte que nao se esgotam em fecundas

! Este ensaio foi escrito em parceria com José Ailton Carlos Lima, doutorando em
Educagao pela UNIMEP e esta no prelo para ser publicado na Revista Impulso, da
UNIMEP, em 2021.
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significagdbes no campo semantico de seu tempo e atuagao; sempre
estardo para além de sua propria produgao. Confirmam o que dizia
Theodor Adorno: “As obras, sobretudo as de mais elevada dignidade,
aguardam a sua interpretacao” (2011, p. 198). A obra de arte se
autonomiza de seu criador. Ganha vida! Também, é preciso
considerar a relevancia das diversas interpretagdes e andlises
historicas dessas obras, versoes contextualizadas sobre o episodio
biblico, que narra a experiéncia mistica da conversao de Saulo. Este,
julgando estar empreendendo uma “cruzada justa” em nome do Deus
judaico, se valeu de documentos oficiais da ctria rabinica de
Jerusalém para se dirigir a Damasco a fim de prender e julgar os
supostos criminosos que maculavam o judaismo cldssico com a
emergente seita do Nazareno, que propagava a fé num Cristo
Ressurreto chamado Jesus.

Saulo ja havia participado do julgamento e apedrejamento do
didcono Estevao?, o primeiro martir dessa nova e ameagadora
religido. Era-lhe imperativo “higienizar” religiosamente os
heréticos, que se espalhavam rapidamente pela Palestina do século
I. Para cumprir esta militante missao, seriam necessarias agilidade,
forca e determinacao na caminhada até Damasco. No entanto, os
planos de Saulo se frustraram no caminho, quando luzes do céu o
cegam, levando-o a sua dramatica conversdo ao cristianismo; o que,
além da queda, subitamente, somos “capturados” pelo imaginario
criativo dos antepassados, que nos faz acreditar em um suposto
cavalo — o que nao existe na narrativa biblica — para tornar a cena
da conversao ainda mais auténtica, como uma moldura que
embeleza e destaca a obra de arte. Caravaggio nao foi o tinico a usar
dessa tradigao iconografica para dar vida a cena da conversao de
Saulo; outros artistas do Medievo também dela se utilizaram.
Justificamos a escolha das duas obras de Caravaggio por revelarem
uma contribuigdo inestimavel da tradigao iconografica, em termos
de forca e intensidade, a experiéncia biblica da conversao de Saulo.

2 Biblia Sagrada, Atos dos Apdstolos, Art. 7. 58.
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Nesse sentido, nossa primeira conjectura € que a “velocidade da
urgéncia e a habilitacdo de autoridade”, conferidas a Saulo pela
religido oficial, estariam traduzidas por Caravaggio nos elementos
estéticos “o cavalo e o uniforme de soldado romano” introduzidos na
cena. Assim, o uniforme romano enfatizaria a autoridade inconteste
do poder dominante naquele momento; o cavalo validaria a forga e a
velocidade, bem como um bom lugar para uma queda. Dai o ditado
popular para a frustragao de um impeto ruim ou até, como neste caso,
para um reinicio fecundo de vida: “caiu do cavalo”. 3

Numa segunda perspectiva, analisaremos as producdes de
Caravaggio como atitudes polémicas, ricas em significacao e,
principalmente, em criticidade, como exige a singularidade de uma
obra de “arte viva”, a qual se comunicando esteticamente, sempre
no gerundio, portanto, sempre em movimento, questiona a
sociedade de sua época, seus valores dominantes, sua politica
elitista, sua religido hegemoénica. Nesse aspecto, as obras de
Caravaggio nao sdao neutras; suas formas “tensionam” forcas e
revelam intencionalidades em movimento de um continuo vir-a-
ser, expressando potencialidade temporal em desvelar a verdade
ao agente histdrico: o seu atento contemplador. Essa dimensao se
fundamenta no conflito criado pela relagdo de autonomia e
produtividade do artista com os mecenas da época, que
determinavam como deveriam ser as suas encomendas.

Certamente Caravaggio nao se orientou apenas por uma
tradicdo iconografica de sobreposi¢ao do imagindrio social; mas,
conhecedor do texto biblico, que deveria servir de base para a
realizacdo da encomenda artistica, intencionalmente acrescentou
elementos de forca e criticidade, obedecendo as exigéncias da
propria obra de arte, que se instrumentalizou do seu artista para
subverter o aparente e o previsivel, com o objetivo de revelar toda
a poténcia de seu questionamento a cultura, a politica e a prépria
religido de seu tempo.

3 CAVALCANTI, As conversdes de Paulo: uma breve andlise comparativa entre as
telas de Caravaggio e as narrativas de conversao em Atos, 2014, p. 38.
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Para um pertinente exercicio de investigacao estética das duas
obras de Caravaggio, sobre a conversao de Saulo, nos serviremos
de reflexodes filoséficas de Theodor Adorno, em seu livro Teoria
Estética (2011). Tentaremos desenvolver uma interpretagao dessas
obras de arte com o objetivo de captar o que elas disseram a seu
tempo historico e o que elas ainda tém a dizer a nosso tempo,
dando continuidade aos estudos realizados por outros autores, em
diferentes momentos da historia da arte, em didlogos reflexivos
com essas duas memoraveis criagdes.

A Primeira Obra de Caravaggio sobre a Conversio de Sio Paulo é de 1600-
01; dleo sobre tela, 237 X 189 cm. Colecao Odescalchi Balbi, Roma.
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Caravaggio: Luzes e sombras em suas obras e na propria vida

Michelangelo era o seu primeiro nome; portanto, igual ao do
outro famoso mestre. Seu nome completo era Michelangelo Merisi
de Caravaggio. Nasceu em 1571 e a designagao Caravaggio se
relaciona a cidade em que viveu. Assim, por muitos anos acreditou-
se que o artista teria nascido nesta cidade; mas hoje, muitos
historiadores e pesquisadores de suas obras trabalham com a
hipdtese de que sua cidade natal era Milao. Foi somente em 1576
que a familia se mudou para a Vila de Caravaggio fugindo da peste

que assolava a cidade de Milao. *

A Sgunda obra de Caravaggio sobre a Conversdo de Sdo Paulo é de 1601;
oleo sobre tela, 230 x 175 cm. Capela Cerasi, Igreja Santa Maria del Popolo,
Roma.

*POMELLA, Caravaggio: i percorsi dell’arte, 2004.
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Conhecido como um artista tenebrista cujo estilo mesclava
fundos negros com focos de luz intensa, ficou famoso pela sua
produgao artistica. No entanto, também ficou conhecido pelo seu
génio facilmente tempestivo; uma figura sombria como as suas
criagOes estéticas. De certo modo, poderiamos afirmar que a arte
reflete a vida de seu criador; os quadros de Caravaggio contém
tracos marcantes dessa existéncia intensa e turbulenta,
apresentando cenas religiosas com violéncia e crueldade, como as
obras Judite e Holofernes (1595/96), A Decapitacio de Jodo Batista
(1608), Davi com a testa de Golias (1609/10). O forte contraste entre os
fundos escuros — as trevas — e os personagens banhados por uma
luz que neles incide forte e dramaticamente, tipico da técnica do
claro-escuro, ¢ uma das caracteristicas das obras desse artista,
marcadas também por um forte realismo na caracterizacao de suas
personagens, com 0s cendrios, as vestes e objetos que os cercam.

Quando ele tinha seis anos de idade, seu pai morreu; aos 18
anos perdeu sua mae. Alguns anos antes, aos 12 anos, o jovem
artista ingressava como aprendiz no estiudio do pintor milanés
Simone Peterzano. Ap6s a morte da mae, Caravaggio herdou parte
da propriedade da familia. Foi com o dinheiro da venda dessas
terras que ele partiu para Roma, provavelmente em 1589 ou 1590,
quando o pintor tinha entre dezesseis e dezessete anos °. L4, passou
a conviver com artistas plasticos e arquitetos vindos de toda a Italia,
numa época em que a Contra-Reforma Catdlica incentivava a
construc¢ao de novas igrejas, bem como os trabalhos de decoragao
dos templos. ¢

Caravaggio viveu, em Roma, no periodo artisticamente
denominado Barroco, de reacao da igreja catdlica aos protestantes.
A igreja barroca romana se caracterizou pelo excesso de
informacgdes, em contraposicao a ideia protestante do siléncio e da
sobriedade. Dai ser ela repleta de “imagens, quadros, esculturas,

5 LONGH]I, Caravaggio, 2012, p. 19.
6 A Contra-Reforma Catolica tem inicio com o Concilio de Trento (1543-1563),
promovido pelo papa Paulo III Farnese, em Trento, norte da Italia.
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literatura (sermdes), musica, arquitetura”. As celebragdes catolicas
se transformaram em uma exposigao “de todas as artes para causar
um efeito emocional sobre o espectador ... A férmula era muovere
gli affetti, causar um abalo; a presenga do sagrado devia ser sentida
emocionalmente e ndo pensada racionalmente.”

Caravaggio teve uma vida curta, nao chegando aos 40 anos de
idade e viveu a maior parte desse tempo em Roma. Apds um
periodo inicial de miséria, quando chegou a fazer pinturas “em
série” para vender nas ruas, passou a trabalhar para o Cardeal
Francesco Maria Del Monte, um clérigo muito rico e sofisticado,
patrono da escola de pintores de Roma, a Academia de Sao Lucas
8. Entao, ganhando um aposento no paldcio do Cardeal e uma
pensdo regular, Caravaggio passou a pintar inumeros quadros,
entre os quais, alguns deles de mogos com tragos femininos, como
0 Rapaz com cesto de frutas (1593-1594), o Concerto (1594-1595), o
Tocador de Alatide (1595-1596). Outras produgdes suas foram
embelezando as igrejas e as galerias de Roma, como Repouso na fuga
para o Egito (1596-97) e Madalena Arrependida (1596-97), na Galeria
Doria—Pamphilij; a Cigana que 1€ a sorte (1595-96) e Sdo Jodo Batista
(1599-1600), no Museu do Capitolio; Judite e Holofernes (1598-1600),
na Galeria Nazionale d’Arte Antica, no Palazzo Barberini; Narciso
(1598-1600), na Galeria Nazionale d’Arte Antica, no Palazzo
Corsini; a Vocacio de Sido Mateus (1599-1600) e o Martirio de S. Mateus
(1599-1600), na Igreja de San Luigi dei Francesi. Os dois quadros
sobre a Conversio de S3ao Paulo, na verdade nao foram
encomendados pelo Cardeal Del Monte, e sim pelo monsenhor
Tibério Cerasi, tesoureiro papal, para a sua capela na Igreja Santa
Maria del Popolo, em Roma, entre 1600 e 1601. Apresentaremos
mais detalhes sobre essas duas obras, posteriormente, no processo
de interpretagao.

7 VIGNA, Michelangelo Merisi da Caravaggio a partir de a conversdo de Sdo Paulo, 2009.
8 O Cardeal Del Monte foi um dos mecenas mais importantes do mundo da arte;
ele recebe Caravaggio em seu paldcio “com fungao e provisao”, isto é, com casa,
comida e salario. In: LONGHI, 2012, p. 25 e seguintes.
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Caravaggio inaugura um estilo novo de representar a arte de
seu tempo nao apenas pelo uso intenso e primoroso da técnica do
chiaroscuro, mas também por outros detalhes expressivos; um
primeiro, ja destacado, os lindos quadros de rapazes com tragos
femininos, provocando uma ambiguidade de género
extremamente ousada em seu momento histdrico. Outro detalhe se
refere a sua tentativa de ser fiel a realidade e ao tema do cotidiano
e de utilizar como modelos, também por questao de custos, filhos
de seus amigos, ajudantes de taberna, rapazes da rua. A Madalena
Arrependida (1596-97) tem como modelo uma camponesa traida; o
Sdo Mateus, de 1602, “apresenta a aparéncia de um sujeito rude,
simpldrio, analfabeto” (LONGHI, 2012, p. 46 e 48).

Os fundos negros, abstratos e neutros de Caravaggio sao a metafisica
do espaco. A tensao e o drama sao centralizados na cena. Caravaggio
é teatral. A combinac¢do do naturalismo com o espago metafisico é
uma das principais caracteristicas do estilo de Caravaggio. Ele usa a
radicalidade do primeiro plano. Orson Welles diz que Caravaggio
inventou o zoom da imagem e o cinema (VIGNA, 2009).

Nao se deve menosprezar o fato de que, naquela época, em
Roma o que se pintava, quase sempre, eram temas impostos pelos
nobres e pelos mecenas. E “o que se pedia a pintura nado era a
verdade, e sim a ‘devoc¢ao’ ou ‘nobreza’, nobreza de temas e de
acoes, independentemente da mitologia a que pertencessem”
(LONGHI, 2012, p. 25). Nessa perspectiva, Caravaggio, sobretudo
nos primeiros anos de Roma era tido como um herético diante das
exigéncias do momento.

Certa feita, ao recusar-se a pagar uma aposta perdida, o
genioso pintor brigou com certo Ranuccio Tommasoni; esse nao
resistindo aos ferimentos da briga, acabou morrendo. Comegaria
entdo o periodo final de sua vida fugindo para muitos lugares
sempre devido as desavencas e persegui¢des. Caravaggio morreu
aos 39 anos, a poucos quilometros de Roma, sem ter retornado a
cidade, ja que nao havia conseguido o perdao do Papa para voltar
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°. O artista Giovanni Baglione '°, que anos antes o havia processado
por ofensa, narrou seus ultimos momentos: "Foi colocado numa
cama, com febre muito forte, e ali, sem ajuda de Deus ou de amigos,
morreu depois de alguns dias, tdo miseravelmente quanto viveu".
As expressoes estéticas das obras de Caravaggio se confundem
com a sua propria vida, com o seu proprio sofrimento, numa tensao
irreconciliavel. Como afirma Adorno sobre a vida do artista:

Os artistas nao sofrem so6 por causa do seu incerto destino no mundo,
mas porque, compulsivamente através do proprio esforgo, agem de
modo contrario a verdade estética a que aspiram. Tanto quanto o
sujeito e o objeto estao separados real e historicamente, a arte é
possivel s6 enquanto passando pelo sujeito.!!

A obra de arte na perspectiva adorniana.

O trabalho de nossa pesquisa, sobre as obras de Caravaggio,
se desenvolve, como vimos, em didlogo com as reflexdes estético-
filosoficas de Theodor Adorno, em seu livro Teoria Estética (2011),
que nos ajudam a mergulhar a fundo perdido na interioridade das
mesmas para tentar captar as mensagens que elas tém a nos dizer.
Partindo do pressuposto de que a obra de arte ndo é nunca algo
pronto e acabado; mas, que estd sempre com suas janelas de
comunica¢do abertas, num movimento sem fim, devemos,
respeitosamente, permitir que a relagao estética estabelecida com
ela se desenvolva de forma livre, sem imposi¢des de gostos ou
preferéncias, num intercdmbio de forgas produtivas entre o seu
contetido de verdade 12 e a interioridade do sujeito contemplador.

° “Surpreendido por um ataque de febre maligna, ‘morre de privacdo e sem
cuidados’ em 18 de julho de 1610” (LONGHI, 2012, p. 128).

10 Giovanni Baglione (1573-1643) — pintor e bidgrafo de artistas italianos que
trabalhavam em Roma, entre final do século XV e primeira metade do século XVIL.
1 ADORNO, Teoria Estética, 2011, p. 257.

12 Contetido de verdade. Existe uma esséncia estética que contradiz o aparente
como a “aparéncia do nao-aparente”, que se desvela através da critica imanente.
“O contetudo de verdade das obras de arte é a resolugao objetiva do enigma de
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A obra de arte tem muito a nos dizer. Ela consegue captar de
forma inconsciente aquilo que convenientemente o conceito
racional rejeita, aquilo que a ideia nao alcanga; pois, as categorias
racionais identificam o objeto pelo que ele tem de universal e
recalcam outras dimensdes especificas do mesmo. No entanto, a
obra de arte capta esses elementos preteridos pela racionalidade
cognitiva; guarda essas verdades nao reveladas em seu nucleo de
intimidade e se langa em espera, dentro de sua condigao temporal,
como uma “testemunha viva” que aguarda ansiosa para
compartilhar suas experiéncias com quem se entrega
incondicionalmente a ela. Resiliéncia é a condi¢ao-incondicional ao
contemplante.

A obra de arte, pois, ndo pode ser considerada uma mera
mercadoria e nem tao pouco podemos ser um mero espectador
passivo que comtempla o objeto artistico como se degusta um prato
de comida. Adorno, em seu aforismo “Entkunstung '* da arte,
Critica da Industria cultural” revela esta verdade: “Ao reduzir a
obra de arte a simples factum, gesto tipico do comportamento de
hoje, vende-se também em saldo o momento mimético,
incompativel com toda a esséncia coisal”. (ADORNO, 2011, p. 35).

Neste sentido, o frankfurtiano veementemente critica a
Industria Cultural, a grande responsavel por ‘desestetizar’ as obras
de arte para que a reprodutividade capitalista, base da
disseminagdo de mercadorias, possa ocorrer e cumprir a finalidade
para a qual foi criada: a geragao de lucros. Ou seja, as obras de arte
enquanto entes histéricos sao dessacralizadas esteticamente na
medida em que as produgOes artisticas ganham status de
funcionalidade e entretenimento, transformando-se em meras
mercadorias. Para Adorno:

cada uma delas. Ao exigir a solu¢do, o enigma remete para o contetido de verdade,
que s6 pode obter-se através da reflexao filoséfica” (ADORNO, 2011, p. 197).

13 A Entkunstung designa a perda pela arte de seu carater propriamente estético no
contexto da sociedade de troca. A arte se torna “bem de consumo”, “coisa entre as
coisas”, perde sua razao de ser e se integra ao mundo da industria cultural.

(JIMENEZ, Para ler Adorno, 1977, p. 196).
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Os polos da Entkunstung sao os seguintes: por um lado, torna-se
coisa entre coisas; por outro lado, faz-se dela o veiculo da psicologia
do espectador. O espectador substituiu o que as obras de arte
reificadas ja ndo dizem pelo eco estandardizado de si mesmo que
percebe a partir delas. A industria cultural poe em andamento este
mecanismo e explora-o. Deixa mesmo aparecer como préximo dos
homens, como sua pertenga, o que lhes foi alienado e de que se pode
dispor heteronomamente na restituigao. (2011, p. 36)

Neste aspecto, fazendo o cotejamento desse aforismo
adorniano com as duas obras de arte de Caravaggio, poderiamos
afirmar que as produgdes desse artista, apesar de encomendadas
pelos mecenas de sua época, tém algo de “enigmatico” a nos
comunicar. Assim, além de ndo serem meras mercadorias ou belos
quadros artisticos, estas obras portam em si enigmas.

O aforismo da Teoria Estética “Carater enigmatico e
Compreensao” (ADORNO, 2011, p. 186-190) nos revela que toda
obra de arte ndo é tao dbvia assim, ainda que nos possa parecer
familiar, e nem tao pouco se esgota de interpretagdes e significados.

Todas as obras de arte, e arte em geral, sao enigmas; isso desde
sempre irritou a teoria da arte. O fato de as obras de arte dizerem
alguma coisa e no mesmo instante a ocultarem coloca o carater
enigmatico sob o aspecto de linguagem. (ADORNO, 2011, p. 186)

E, quanto mais a obra de arte possa parecer-nos inteligivel e
facil de interpretagdo, mais o seu carater enigmatico podera se
manifestar:

O que a todos parece inteligivel é o que se tornou incompreensivel;
o que os individuos manipulados repelem é-lhes apenas demasiado
compreensivel; analogamente a afirmacado de Freud segundo a qual
o inquietante é inquietante como aquilo que é intimamente
demasiado familiar. Eis porque € repelido. (ADORNO, 2011, p. 278)
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Desta maneira, parece-nos que as duas obras de arte de
Caravaggio carregam o “indeterminado” aos olhos desatentos,
presos a imediatidade; parece-nos que elas gritam silenciosamente
que existe muito mais além do que € visivel, do que ¢ evidente na
relacao sujeito e obra. E preciso encontrar o ponto que prescreve a
transicdo entre o determinado e o indeterminado (Ibidem, p. 192).

Essas obras ndo sdo passivas, conformadas ao seu tempo e a
historia oficializada pela ortodoxia civilizatoria; elas estao
permanentemente em movimento, tensionadas enquanto four de
force da subversividade, denunciando os labirintos escondidos na
historia, suas fissuras sociais criadas pelas contradi¢des da propria
sociedade, as quais, muitas vezes, nos recusamos admitir, pois,
denunciariam a nossa precariedade. Assim, sua comunicagao
torna-se marginal e impropria ao entendimento comum.
Entretanto, para o sujeito que se entrega sem reservas a elas, fica
descortinado o caminho da verdade de seus conteiddos, como um
véu que se rasga ao kairds, como um fato que esta acontecendo aqui
e agora diante de todos os sentidos do seu contemplante’s. O tour de
force nas obras de Caravaggio evoca a mimese — 0 nao racional —
como elemento chave de interpretacdo e critica da sociedade e de
suas condigdes sociais, que ndo foram narradas pelos anais oficiais
da racionalidade.

Possiveis interpretacoes das conversdes de Sao Paulo, de
Caravaggio

Para empreendermos uma melhor compreensao das obras de
Caravaggio, a primeira providéncia a se tomar é remeter a nossa
investigagdo ao cotejamento com a principal fonte da qual foram
criadas as duas obras de arte: a Biblia. Vejamos o que o relato nos diz:

“Saulo, respirando ainda ameacas e mortes contra os discipulos do
Senhor, dirigiu-se ao sumo sacerdote, e pediu-lhe cartas para as

14 BENJAMIN, A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, 1994, p. 167.
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sinagogas de Damasco, a fim de que, se encontrasse alguns daquela
seita, quer homens quer mulheres, os conduzisse presos a Jerusalém.
Aproximando-se ele de Damasco, na sua viagem, subitamente o
cercou um resplendor de luz do céu. E, caindo por terra, ouviu uma
voz que lhe dizia: Saulo, Saulo, por que me persegues? Ele disse:
Quem és Senhor? Respondeu o Senhor: Eu Sou Jesus a quem tu
persegues. Agora levanta-te, e entra na cidade. L4 te sera dito o que
te convém fazer. Os homens que iam com ele pararam espantados,
ouvindo a voz, mas nao vendo ninguém. Saulo levantou-se da terra
e, abrindo os olhos, ndo via coisa alguma. Guiando-o pela mao,
conduziram-no para Damasco”. (ATOS dos Apdstolos 9.1-8) 15

Como vimos, ha duas pinturas de Caravaggio sobre a
Conversio de Sio Paulo. A primeira, de 1600-1601, que se encontra
no Paldcio Odescalchi Balbi, em Roma; e a segunda, de 1601, que se
encontra na Igreja de Santa Maria del Popolo, também em Roma.
Mas por que Caravaggio foi encarregado de pintar dois quadros
sobre essa tematica?

Tibério Cerasi, tesoureiro geral da Camera Apostodlica, sob o
papado de Clemente VIII, em julho de 1600, adquiriu, dos padres
agostinianos da Igreja de Santa Maria del Popolo, a capela Foscari,
dedicada a Sao Pedro e a Sao Paulo, situada a esquerda do altar-
mor da igreja, com o direito de modificd-la a sua vontade. Para
restaurar a capela, Tibério contratou competentes artistas presentes
naquele momento em Roma; entre eles, o arquiteto Carlo Maderno,
os pintores Annibale Carracci e Caravaggio, que ja tinha
recentemente elaborado quadros referentes a Sao Mateus, na Igreja
de San Luigi dei Francesi. Caravaggio foi contratado para pintar a
Crucificagdo de Sdo Pedro e a Conversio de Sdo Paulo, nas duas laterais
da capela, que tinha como encomenda de pintura no altar central a
Assuncao de Nossa Senhora, realizada por Carracci.

15 Nos Atos dos Apodstolos, a narrativa sobre a Conversado de Saulo aparece em mais
dois capitulos: no 22, versiculos 6 a 11; e no capitulo 26, versiculos 12 a 18. Essas
duas outras narrativas acrescentam detalhes valiosos ao acontecimento.
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No entanto aconteceu algo inesperado, a morte de monsenhor
Tibério Cerasi, em maio de 1601, em sua casa de campo, em
Frascatti, a menos de um ano apds ter adquirido a capela. No
entanto Cerasi deixou em seu testamento, ao Ospedale della
Consolazione, a incumbéncia de completar a capela conforme o
desenho do arquiteto Carlo Maderno; e o local passou entao a se
chamar Capela Cerasi, em homenagem a seu restaurador.

Aqui nasce o enigma: tanto a Crucificagio de Sdo Pedro, quanto
a Conversdo de Sio Paulo, que atualmente estao na capela Cerasi, da
Igreja Santa Maria del Popolo, ndo sao as pinturas primeiras feitas
por Caravaggio, conforme o contrato; essas foram recusadas e o
pintor foi obrigado a realizar uma nova versao das mesmas. Da
primeira versao da Crucificagio de Sdo Pedro, nao se sabe o
paradeiro. Por outro lado, a primeira versao da Conversio de Sdo
Paulo se encontra atualmente no Palacio Odescalchi Balbi, em
Roma. Nao se sabe, ao certo, se foi o proprio monsenhor Tibério
quem recusou a primeira versao dos quadros ou se foram os
herdeiros. Ao mesmo tempo, os historiadores da arte, bem como os
interpretes das duas versdes da Conversio de Sio Paulo, estudam as
especificidades de cada uma das obras e emitem seus juizos sobre
os motivos da nao aceitagao da primeira pintura. 1¢

A Primeira versao da obra sobre a Conversdo de Sdo Paulo (1600-
01)"7 manifesta elementos estéticos que ndo condizem com a fonte
biblica original: um cavalo assustado; um anjo tentando reter a
Jesus de uma maior aproximagao de Saulo; um soldado em riste
que, sem enxergar, se defende com o escudo e, a0 mesmo tempo,
com a sua lanca tenta proteger Saulo, prostrado no chao pelo
“Imponderavel Cristo Ressurreto”; e por ultimo, um Saulo que esta

16 Os dados referentes as encomendas de Tibério Cerasi apresentados acima fomos
buscé-los no texto de VODRET, Caravaggio e l'enigma della “Conversione —
Odescalchi, 2017.

17 A 12 versao de Caravaggio sobre a Conversdo de Sio Paulo, de propriedade da
princesa Nicoletta Odescalchi, foi restaurada em 2006, no Palazzo Odescalchi, em
Roma e o acesso a essa obra de arte se da em ocasides muito especiais.
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caido no chao, tal qual um cavaleiro seminu, defendendo-se da luz

que atinge seus olhos.

No entanto, todos estes elementos estéticos ajudam a dar
movimento Unico a cena, criando uma dramaticidade de
sublimagao histdrica sem igual. A obra estd transbordando vida; é
a conversao de um homem cuja historia serd mudada radicalmente
para sempre. Trata-se de uma cena extremamente forte; um
radicalismo de redengao como numa catarse da tragédia grega;
catarse entendida como o meio através do qual o homem purifica o
seu espirito, por meio de uma representacao tragica. Assim, parece-
nos que a obra de Caravaggio queria expressar a profunda
radicalidade de uma conversao ao Deus Biblico: um Saulo
obstinado com a sua visao de mundo, que pensava estar agradando
a Deus, com o seu zelo religioso, para se transformar em um Paulo
completamente rendido ao Senhor e que serd, mais tarde, o grande
apostolo para levar as Boas noticias do Evangelho aos gentios.
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Somente uma intervencao divina direta e radical nos caminhos da
vida de Saulo poderia deté-lo e radicalmente transforma-lo.

Neste termo, apesar de certa discrepancia com as fontes
biblicas, Caravaggio empreendeu todo o seu tour de force em sua
primeira obra, elaborando técnicas de sobreposicoes de elementos
estéticos pertinentes, que se alinham ao nosso “imagindrio
criativo” e que até hoje geram vida a cena da Conversao. E, para
lhe dar mais autenticidade, o cavalo indomado, usado na “queda
de Saulo”, a0 mesmo tempo que se apresenta como “simbolo de
poder”, também reage abruptamente a tensdo inesperada dos
acontecimentos. Por sua vez, o soldado romano, presente na obra,
estd a0 mesmo tempo defendendo-se e tentando atacar o
Incomensurdvel; o Cristo Ressurreto, ao mesmo tempo que quer se
aproximar, um anjo segura-o para nao comprometer a integridade
fisica de Saulo. Tudo é ambiguo, muito intenso, e, a0 mesmo
tempo, sublime como deve ser a experiéncia de uma conversao de
um homem impetuoso como Saulo.

Talvez, fosse essa a grande experiéncia de Conversdao que
Caravaggio ansiava; pois, vivia de forma turbulenta os seus
labirintos existenciais, transferindo, assim, sua propria vida em
identificacao com a vida de Saulo, em sua obra. Vida, obra,
sociedade e artista se confundem no supremo ato criativo. Nao ha
leniéncias na obra de arte; existem, sim, cumplicidades nao
racionais. Nao sabemos ao certo das inten¢des de Caravaggio;
talvez, aqui, possamos nos utilizar o que Adorno chamou de “o
imponderavel em uma obra de arte” (ADORNO, 2011, p. 186-194).

Essa primeira obra de Caravaggio sobre a Conversio de Sdo
Paulo, como vimos, foi recusada, tida como nao apropriada para ser
exposta ao publico naquele momento historico. A época exigia todo
cuidado, a Contra-Reforma lutava contra os avangos do
Protestantismo.
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A segunda tela por sua vez mantém a dramaticidade, mas

apresenta outras construgdes estéticas marcantes. De fato, ¢ um
quadro completamente novo. Caravaggio subverte os elementos
iconograficos da primeira obra na segunda versao. No primeiro
quadro, Saulo € caracterizado como um cavaleiro caido ao solo; é
um homem barbado, aparentando ja certa idade; no segundo
quadro, Saulo é retratado de uma forma diferente: um jovem, sem
barbas, de olhos fechados. A vestimenta de Saulo sofre modificacao
drastica: na primeira versao, como romano, estd completamente
desestruturado e sem controle da situagao, portando o elmo que
aparece caido a sua esquerda. Na segunda, Saulo aparece mais
vestido, e apesar da queda, revela um comportamento mais sobrio
e seguro, o que nos parece revelar um certo controle da cena. Parece
uma versao mais edificante da conversdao. O manto vermelho e a
espada sdao mantidos no quadro. Também, o cavalo é deslocado de
posicao. Antes, de frente e agora visto por trds, o animal ganha
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contornos exuberantes. Antes, um cavalo rebelde e indomado,
agora, quase estatico e docil. Em ambas as obras, o escudeiro que
acompanha Saulo tenta ajuda-lo; mas, a acdo também ¢é distinta: no
primeiro quadro, o soldado tenta protege-lo do anjo e de Jesus com
a sua lancga; no segundo, ele se volta em direcdo a Saulo, retém o
levemente espantado cavalo e observa com paciéncia a agao
expressiva de seu chefe.

A posicao de Saulo também sofre alteraces: na primeira
versao, ele leva as maos aos olhos cegos pelo clarao divino; mas,
ainda se ergue do chado. Na segunda, aparece completamente
rendido, no chdo, e ja em suplicas. Intrigante, nessa versao,
Caravaggio substitui a “Presenca Divina” pela “Luz”, que incide
sobre o corpo de Saulo. A luz, na primeira versao, tem como alvo
principal o convertido; porém, distribuida de forma mais
homogénea na tela. Na segunda versao, o episddio biblico é
relatado com mais fidelidade, com uma Luz intensa; mas, sem
teofanias. Assim, Caravaggio simplifica a nova composi¢ao na
segunda tela retirando elementos como o “elmo, o escudo, Jesus
Cristo e 0 anjo”; retirando, também, a intensa dramaticidade da
cena (Cfr. VIGNA, 2009).

Para nos aproximarmos ainda mais das categorias de
interpretagoes das obras de Caravaggio precisaremos reconhecer
que a obra de arte ndo ¢ fruto apenas do artista isolado, ou
puramente produto de sua subjetividade. E resultante de um
conjunto de forgas contextualizado nas contradi¢cdes de sua
historicidade e provindas da sociedade; das tensdes sociais e
pessoais vividas pelo autor; das técnicas estéticas e conhecimentos
empreendidos; e, quando concebida, ganha autonomia gerando a
sua propria identidade. Segundo Adorno:

“Pois, tudo o que as obras de arte em si contém de forma e de
material, de espirito e de assunto, emigrou da realidade para obras
de arte e nelas se despoja da sua realidade: assim se torna sempre
sua copia [...] Se as obras de arte, em virtude do préprio conceito,
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quisessem absolutamente suprimir esta referéncia, eliminariam o seu
proprio pressuposto” (ADORNO, 2011, p.162)

Assim, as obras de arte mantem-se vivas como expressao de
sua época, das contradigdes de seu tempo, das lutas sociais e como
testemunho das aporias de sua sociedade. “Os antagonismos nao
resolvidos da realidade retornam as obras de arte como os
problemas imanentes da sua forma. E isto, e ndo a trama dos
momentos objetivos, que define a relagao da arte a sociedade”
(Idem, 2011, p. 18).

Nessa perspectiva de contextualidade com a sociedade, a obra
de arte carrega em si uma critica implacavel. Adorno nos chama a
atengao sobre essa sua especificidade:

“Mas a arte nao é social apenas mediante 0o modo da sua producao, em
que se concentra a dialética das forcas produtivas e das relagdes de
produgdo, nem pela origem social do seu contetido tematico. Torna-se
antes social através da posi¢do antagonista que adota perante a
sociedade e s6 ocupa tal posi¢ao enquanto arte autonoma [...] Critica as
sociedades pela sua propria existéncia” (idem, 2011, p. 340).

Diante deste aspecto, as obras de Caravaggio carregam em seu
nucleo estético pertinentes criticas a sociedade daquela época, e, em
especial, também da nossa. Os quadros vivem momentos distintos;
mas, alcanga-nos com a forga de suas denuncias.

O primeiro quadro é intenso, febril, dramatico revelando a
relutaincia do homem moderno em querer se render ao
Transcendente, as experiéncias miméticas essenciais a vida
humana. Parece-nos que Deus conhece tudo e quer compartilhar os
seus designios de bondade a humanidade. No entanto, resistimos
a todos os aspectos fora do eixo da racionalidade; a razao técnica e
instrumental tornou-se hegemodnica em nossa sociedade.

Assim, hodiernamente, talvez, a critica desta obra de arte
alcanga-nos retratando a mesma obstinagao que ocorreu com Saulo;
agora, no amago humano e na sociedade dita hipermoderna, seus
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habitantes se orientam irrefletidamente pela ideologia dominante
do mercado capitalista e por suas verdades irracionais, tornando o
homem contemporaneo um ser unidimensional, como afirmou
Herbert Marcuse. Vitima do mercado, esse ser reificado nao vé
outras alternativas a nado ser empreender o caminho de
competividade e do consumo exacerbado. Precisamos de uma
intervengao; carecemos de redencao!

Assim, a semelhanca de uma intervengdao metafisica na
experiéncia obstinada de Saulo, talvez também precisamos de uma
intervengao radical e transformadora, para que nos despertemos de
nossa consciéncia socialmente entorpecida. Na realidade, a
ideologia dominante nos dificulta ardilosamente a reflexao critica
sobre esse quadro social desigual, a ndo ser que um dia nos faga
“cair do cavalo”. Talvez, seja essa a grande missdao da educagao
emancipadora: “fazer cair” a obstinagito humana voltada
unilateralmente para o neoliberalismo desenfreado do mercado e
das novas tecnologias, que sequestram nossa subjetividade e
capacidade de sermos humanos. Precisamos de uma educagao que
nos ajude a lidar e superar essas contradigdes.

O segundo quadro de Caravaggio é mais sobrio e harmonico e
se fez mais condizente com a encomenda dos mecenas da época,
que tentaram aprisionar a arte, através de critérios que nao eram
exatamente estéticos, mas, sobretudo, politico, econémico e
religioso. Mas a dimensao caracteristica de uma obra de arte se
manifesta também, de forma exuberante, na segunda versao de
Caravaggio. Assim, quando olhamos detidamente o “cavalo”, que
ganha cena e contornos proprios, destituidos de outras figuras
estéticas da primeira obra, parece-nos que autor se insurgiu pela
sua obra diante do status quo daquela época orientada pela
religiosidade hegemonica. Saulo nunca foi um soldado romano e
nem tao pouco temos informagdes que tinha um cavalo. Ele nao era
um “Napoledo com o seu cavalo branco”; um ente historico
conquistador. Era servo obstinado a servigo de seus deveres sociais
e religiosos. Talvez, fosse essa a melhor expressao da dentincia de
Caravaggio em sua segunda tela: destacar o cavalo com luzes
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intensas como simbolo de poder e autoritarismo da época. Um
simbolo estético que muito bem pode expressar o como estamos
vivendo hoje, “cavalgando” cooptados pelo poder de um sistema
ideoldgico truculento, que recusa subjetividades fortes que se
insurjam contra a implantacdo de uma orientagdo determinista
dada pelos mecenas do mercado capitalista, na dimensao politica,
econdmica, social, cultural, educacional e até mesmo religiosa.

Destarte, as duas obras de arte de Caravaggio sobre a
Conversdo de Sdo Paulo, cada uma com a sua singularidade e
significagao, formam um todo inédito, como um uno coeso estrutural
que enriquece e instiga os seus admiradores menos resignados a se
entregarem aos enigmas que essas significativas obras podem
desvelar ao mundo: a profunda critica da sociedade e do proprio
homem. Apesar de cada uma das obras ser inimiga mortal da outra,
como disse Adorno, na Teoria Estética (2011, p. 62 e 319) e também
nas Minima Moralia (1992, p. 64), pois, demarcam sem pudor os seus
conteudos tnicos de verdade, elas se comunicam estruturalmente,
numa tensao de mutualidade, como manha e noite do mesmo dia.
Elas sao autdnomas, transbordantes de vida, denunciantes de seu
tempo, e, também do nosso; e carregam em si enigmas que somente
quem tem a forca imaginativa, como a forca criativa de Caravaggio,
podera interpretar aquilo que elas “querem dizer”.

As obras de arte de Caravaggio tornam-se parte de um
poderoso acervo cultural da humanidade e rompem com os
grilhdes limitrofes de suas dimensdes historiograficas, para se
comunicarem esteticamente como criticas da sociedade, além das
dimensodes de tempo e espaco, numa atualizagao sempre constante.

Por ultimo, ha também uma convergéncia de significados nas
duas obras de Caravaggio na perspectiva de expressar as suas
mimeses estéticas — tudo aquilo que nao foi compreendido pelo
homem e descartado pela sua racionalidade — e de revelar suas
verdades para o humano e a sociedade. Para isso, é necessario, da
parte do contemplador, uma entrega total a elas, a semelhanca de
uma auténtica conversao paulina; um deixar-se embalar pela
transgressao do imaginario interpretativo da obra. Como disse
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Manuel de Barros: “os olhos veem, a memoria revé, a imaginagao
transvé” (BARROS, 1996, p. 75). E preciso transver o mundo das
suas aparéncias estéticas imediatas, da realidade dominante que
nos incapacita de enxerga-lo com olhos de esperanca. Transver ¢
enxergar tudo aquilo que nos foi recusado como algo “nao
essencial” e descartado pela conveniéncia instrumental do
utilitarismo da ideologia hegemodnica. Ougamos a luz que desperta!
Precisamos ouvir as obras de arte, ausculta-las com toda
atenc¢do, num gesto de reveréncia e “quase veneragao”; pois, elas
tém sempre “algo a mais” a nos comunicar, o que nos falta. Como
disse Adorno: “A compreensdao no sentido mais elevado, a
resolucao do cardter enigmatico que a0 mesmo tempo o mantém,
estd ligada a espiritualizagao da arte e da experiéncia estética, cujo
médium primordial é a imaginagao” (ADORNO, 2011, p. 189).
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XVI

O mundo globalizado como realizacao da utopia de
Huxley, 2010 !

Um diagnostico contemporaneo acerca do grau de
importancia e imprescindibilidade da tecnologia para a sociedade
a consagraria, sem davida, como a grande senhora do nosso tempo.
Dada a viruléncia com que ela invadiu, nas ultimas décadas, as
esferas publica e privada da existéncia, mediando nao somente as
relagdes sociais, mas também a realizagao das tarefas domésticas, o
titulo honorifico se lhe aplicaria com todo mérito. Hoje, inicio do
século XXI, figura-se tarefa impensavel para as pessoas uma
existéncia sem a presenga da maquina adorada.

A destruicdo e o solapamento que o0s recursos técnicos
tornaram possiveis no transcorrer de seu processo de maturagao,
como € o caso dos exterminios em massa produzidos durante a
segunda guerra mundial, sdo contemplados hoje como fatos
obsoletos de uma histéria remota. Dadas as vantagens e facilita¢oes
propiciadas por eles, trés juizos figuram de maneira quase
consensual no imagindrio das pessoas: a tecnologia deve ser
absolvida dos pecados de outrora; os antigos sangramentos foram
estancados; e os mortos definitivamente esquecidos.

Decerto, as vantagens e facilitagdes propiciadas por eles sao
veridicas. Hoje produzir coisas e equacionar problemas se
tornaram tarefas muito mais rdpidas e descomplicadas do que
dantes, quando a maquinaria — especialmente aquela concernente
ao ramo da informatica — ainda ndo tinha atingido de maneira tao

! Este ensaio foi escrito em parceria com Soraia Maria dos Santos Pereira, graduada
em Psicologia pela UNIMEP e publicado como capitulo do livro Reflexdes sobre
Educagdo e Barbdrie, organizado por Gabriela Rizo, Pedro Hussak e Roberta Lobo,
Editora da Univ. Rural do Rio de Janeiro, 2010, p. 41-56.
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abrangente a vida das pessoas. Mas o encantamento produzido
pelas vantagens proporcionadas induz a uma cegueira coletiva em
relagio as consequéncias nefastas que o alastramento da
maquinaria tem produzido para os seres humanos, especialmente
no estdgio atual de seu desenvolvimento, em que sua presenca,
antes restrita as demandas de carater formal —ou seja, aquelas
relativas ao contexto da producdo industrial —, agora atinge as
situagdes mais intimas e privadas da existéncia. E notério, hoje, que
o trabalho e o lazer igualmente passaram a se servir dos recursos
técnicos como seus principais instrumentos. Computador, celular,
televisdo e toda a aparelhagem técnica que vulgarmente se
oferecem as pessoas, se converteram, no atual estagio, de recursos
opcionais em meios inabdicaveis de vida.

Além disso, com o advento da Internet, diversos programas
ofertados por este sistema foram eleitos o passatempo predileto
daqueles que aprenderam a amar a maquina como a si mesmos e a
se servir dela, a um s6 tempo, como instrumento de trabalho e de
lazer/diversao, como meio de garantir a subsisténcia material e
como mecanismo de “satisfagdo orgastica”.

Mas em lugar do unilateral encantamento que permeia o
imaginario popular, é preciso se atentar para a outra face oculta das
vantagens propiciadas pelo aparato. Como todas as demais coisas
que existem no mundo, também a tecnologia é visceralmente
perpassada por uma logica da ambiguidade. Assim sendo, ha que
se pensar que as vantagens nao sao generosamente oferecidas, mas
0o sao em troca de alguns prejuizos que precisam ser
problematizados. Ao invés de um olhar ingénuo, o
desenvolvimento atual cobra de nés uma andlise desconfiada.

Adorno e Horkheimer (pensadores alemdes da escola de
Frankfurt), ja na década de quarenta do século XX, foram capazes
de diagnosticar as facetas negativas do desenvolvimento
tecnoldgico. Contemporaneos dos tragicos acontecimentos que
marcaram de maneira decisiva a historia, e cuja execugao contou
com os mais aperfeicoados recursos técnicos, esses pensadores, no
livro Dialética do Esclarecimento (1947), constataram a nao
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neutralidade da tecnologia. Para eles, mais do que um simples
instrumento, a tecnologia seria o produto do entrecruzamento da
técnica (entendida como o utensilio que serve de meio para um
determinado fim) com a ciéncia moderna e o capitalismo industrial,
através do qual o instrumento foi colocado a servigo dos interesses
da economia e da ciéncia, perdendo, por conseguinte, o carater de
imparcialidade. Ao invés de neutra, a tecnologia conteria em seu
cerne, segundo essa visao, uma intencionalidade: objetivar os
interesses da estrutura social a qual serve, transformando-se,
consequentemente, em um meio a servico da dominagao.

O saber que é o poder nao conhece nenhuma barreira, nem na
escravizagao da criatura, nem na complacéncia em face dos senhores
do mundo. Do mesmo modo que esta a servigo de todos os fins da
economia burguesa na fabrica e no campo de batalha, assim também
esta a disposi¢do dos empresarios ndo importa sua origem. Os reis
nao controlam a técnica mais diretamente do que os comerciantes:
ela é tao democratica quanto o sistema econémico com o qual se
desenvolve. A técnica € a esséncia desse saber, que nao visa conceitos
e imagens, nem o prazer do discernimento, mas o método, a
utilizagao do trabalho de outros, o capital.?

Num fragmento que abrange a centralidade do pensamento
dos frankfurtianos, Pucci comenta: “(...) no coracao da prépria
técnica, aparentemente neutra, que pode ser usada para o bem e
para o mal, quando integrada a um sistema de opressao, ja contém
um direcionamento que gera frieza, manipulagao e destrui¢ao”.?

O maior prejuizo que o desenvolvimento tecnoldgico trouxe a
humanidade parece ter sido o enfraquecimento da capacidade
critica do sujeito pensante; mais e mais a ldgica pragmatica e
mecanica, que lhe é peculiar, interfere na maneira de pensar, agir e
sentir das pessoas. Ao invés de seres reflexivos, passiveis de
examinar criticamente a realidade e agir de maneira autbnoma em

2 ADORNO; HORKHEIMER, Dialética do Esclarecimento, 1985, p. 20.
3 PUCCL, A formagio emancipadora no Admirdvel Mundo Globalizado, 2008, p. 02.
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face dos exames empreendidos, estamos nos convertendo em seres
debilitados na capacidade de pensar. Adaptar-se as demandas que
nos sao cotidianamente impingidas, especialmente pelo sistema
economico vigente, tem se tornado um imperativo ao qual
obedecemos piamente, como o fiel que segue com devocao os
rituais religiosos sem compreender a acepgao de seus atos.

E atualmente o mandamento do conformismo ¢ uma lei até
mesmo no processo formativo. A educag¢ao ndo pode prescindir da
influéncia da estrutura social objetiva, que lhe prescreve como meta
a modelagem dos individuos dentro dos parametros da aceitagao e
da passividade. Principalmente com a influéncia da tecnologia
neste cendrio, que traz consigo a ldgica do cdlculo e do
pragmatismo, em detrimento da interpretacao racional e do exame
critico, mais e mais o processo educativo dificulta perseguir seu
objetivo intrinseco: a formagao emancipadora dos educandos.

Em seu texto “Educacao para qué?” (1966), Adorno diz que dois
momentos interdependentes devem compor a educagao: a adaptacao
e a autonomia. Assim, o processo educativo deve contemplar uma
etapa de adequagao ao existente, através da qual € dada ao sujeito a
possibilidade de compreender e se apropriar da realidade na qual
vive. Nao obstante, o processo nao pode encerrar-se nessa fase. O
sujeito precisa ser conduzido a um segundo momento, que é
justamente o de transpor o plano da adequacdo em direcao a
autonomia. Para o tedrico, esses dois momentos constituem uma
dialética necesséria para a formagao de uma consciéncia emancipada.
Mas a despeito da importancia desta polaridade entre o conformismo
e a critica, é notorio que a educagao atual ndo cumpre esse processo,
encerrando-se nos limites da adaptagao. Somos influenciados, pelo
proprio processo educativo, a aceitar passivamente o que nos é
arbitrariamente imposto e assim o fazemos. A maneira irrestrita com
que a propria tecnologia invadiu nosso trabalho, nossas vidas, nossas
relagdes, nossa intimidade, revela-se a prova mais real dessa assertiva.
A critica, o questionamento, a reflexao, deixaram de ser objetivos
primeiros da educagao atual, e, por conseguinte, a elevacao do espirito
rumo a autonomia e ao livre arbitrio dificilmente pode ser atingido.
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Poder-se-ia dizer que atualmente a educagao predispoe os
individuos a aceitarem com docilidade o poder arbitrdrio da
sociedade sobre suas existéncias. Atingidas ja na fase inicial de seu
processo de desenvolvimento, as pessoas, muitas vezes, passam a
vida recebendo com naturalidade as imposicdes sociais que
incidem sobre elas e que direcionam seus comportamentos, agoes,
valores, crengas, e até mesmo seus desejos e necessidades, no
cumprimento dos interesses da estrutura social e do capital. Nesta
perspectiva, até mesmo aqueles comportamentos mais simples e
livres de quaisquer suspeitas, quando analisados cuidadosamente,
contém as marcas impressas da imposi¢ao do todo sobre o
individuo. Mas as evidéncias mais insidiosas do poder que a
sociedade administrada tem sobre os aspectos da vida de seus
membros podem ser contempladas no processo de criagdo das
falsas necessidades. Hoje em dia, juntamente com a alimentacao, o
sexo, o sono, a habitagdo, ou seja, com aquelas condigoes
entendidas como necessidades basicas, também a aquisi¢ao de
utensilios, que até pouco tempo nao nos tinham o menor
significado, é igualmente tomada como necessidade elementar:
televisdo, celular, computador, internet passaram a ser parte de
nossas vidas e, mais do que isso, se transformaram numa extensao
de n6s mesmos. Enquanto nos mantemos orquestrados com o ritmo
insano expandido por esses aparelhos, nao nos sobra tempo para
pensar, examinar ou questionar a realidade que nos é pespegada.

As novas tecnologias geram produtos de consumo radicalmente
novos. O telefone celular e a internet, simbolos da
interconectividade, passam a ser condigao de felicidade. O homem
volta a ser rei exibindo a sua intimidade com a mercadoria ou
identificando-se com 0s novos icones, 0s herdis da midia eletronica
transformados eles mesmos em mercadorias ou identificados com
marcas globais.*

4 DUPAS, Etica e poder na sociedade da informagio; revendo o mito do progresso,
2001, p. 118.
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O que impulsiona o mercado capitalista é o objetivo
incansavelmente perseguido de colocar as pessoas na posigao de
eternos consumidores de seus bens e servicos, para que elas tenham
menos condi¢des e disposicdo de questionar as intengOes
subjacentes as suas tao generosas e benevolentes ofertas.

Para explicar de que forma o capitalismo cria essas falsas
necessidades e incita as pessoas ao consumismo, Adorno e
Horkheimer (1947) criaram a categoria Indiistria Cultural. Segundo
eles, mediante o estabelecimento do sistema capitalista e das
condigOes, que emergiram desta nova ordem social e que geraram
uma extrema especializacdo em razao da diferenciacdo técnica e
social desencadeada, as parcelas integrantes da sociedade
passaram a produzir coisas semelhantes ou mesmo homdlogas,
metamorfoseando a cultura com o intuito de adequa-la aos
objetivos do capital. Este fato corroborou a objetivacao e reificacao
da cultura, transformando-a em industria.

Falar em cultura foi sempre contrario a cultura. O denominador
comum cultura ja contém virtualmente o levantamento estatistico, a
catalogacdo, a classificagdo que introduz a cultura no dominio da
administragdo. S6 a subsunc¢ao industrializada e consequente é
inteiramente adequada a esse conceito de cultura (ADORNO e
HORKHEIMER, 1947, p.123).

A ideia da equivaléncia das coisas produzidas
“culturalmente” foi aceita e acatada no mundo social, de tal sorte
que os individuos tiveram atrofiada a capacidade de distinguir o
idéntico do nao-idéntico, o sindnimo do antdnimo, acreditando
insensatamente na falsa identidade do universal e do particular. De
acordo com Adorno e Horkheimer, essa tendéncia, levada a cabo
pelo mundo industrializado, culminou na dissolugao dos valores
individuais, ja que o proprio sujeito ja ndo mais se reconhece como
um ente particular envolvido numa coletividade, mas assume a
condi¢do que lhe fora previamente designada por interesses
alheios, ou seja, integra-se as massas populares e, conjuntamente
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com os outros individuos, cultua necessidades similares e se torna
consumidor ativo dos bens padronizados pela Industria Cultural,
revestindo-se de uma pseudo- individualidade.

E sdo justamente os recursos técnicos que vao corporificar esse
processo. Na época de Adorno, o rddio, o cinema, a maquinaria
industrial. Na nossa, a televisao, o computador, as novas midias;
todos com o mesmo objetivo: reduzir o repertdrio comportamental
das pessoas — através da submissdao delas a sua racionalidade
pragmatica e mecanicista — a agdes automaticas, espontaneas e
canalizadas na direcao da compulsao e do consumo desenfreados.

Mas além destas nocivas consequéncias na intimidade das
pessoas, outras ainda comecaram a se manifestar. E o caso da
debilidade e esvaziamento, cada vez maiores, das relacbes
humanas. O uso do computador, como mediador de quase todos
os contatos formais e informais, fez com que esses momentos se
tornassem gélidos e insanos, justamente porque eles prescindiram
daqueles elementos que significam e enriquecem as rela¢des entre
seres humanos: o contato, o toque, as expressdes verbais e nao
verbais, o tom de voz, os gestos. A Internet, essa companheira fiel
nos momentos de alegria e tristeza, ao facilitar e agilizar a
comunicacao, paradoxalmente a desautoriza, porque retira dela
seus elementos constitutivos e essenciais, transformando, muitas
vezes, as trocas de mensagens entre as pessoas em momentos
frivolos e as palavras digitadas em letras mortas.

Além disso, o notdrio empobrecimento da linguagem,
produzido no seio dessas comunica¢des em massa, também é outro
efeito preocupante da intromissao das novas midias no segmento
da comunica¢do humana. A Internet, ao incentivar nos usuarios o
emprego de um dialeto prdéprio, que ndo apenas desconsidera as
regras gramaticais e ortograficas de nossa lingua materna, mas que
também as ridiculariza ao extremo, enfraquece ainda mais o ja
debilitado processo de alfabetizagdo dos individuos. O paralelo
que atualmente existe entre a etapa na qual a crianca adquire e
assimila as primeiras regras linguisticas e o emprego dessa
linguagem virtual deturpada (ja que a Internet esta presente na
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vida de muitas pessoas desde os primeiros anos de suas vidas)
produz efeitos extremamente nocivos a alfabetizacao,
corroborando com o analfabetismo e a semiformacao.

Enfim, significativamente graves sao os efeitos colaterais da
presenca cada vez maior das novas midias em nossas vidas. Todavia,
mais grave ainda € a nossa incapacidade de percebé-las.
Especialmente no atual estagio, em que a nossa racionalidade quase
que se identifica com a racionalidade do aparato, mais se nos torna
dificil questionar aquilo que ¢ igual a nds mesmos. Nossas vidas, cada
vez mais, passam a ser conduzidas pelo ritmo infrene das novas
tecnologias, que preconizam como valores essenciais a velocidade, a
flexibilidade, a mudanga, o util. Talvez isso explique porque os
relacionamentos no nosso mundo globalizado estejam se tornando
mais fugazes e volateis. Atualmente, grande niimero de pessoas
encara as relagdes monogamicas como situagdes cerceadoras de
liberdade e aposta as fichas em contatos passageiros e efémeros. Por
sua vez, a familia — em seus moldes tradicionais — perde lugar em
nossa sociedade, pois contatos solidos e permanentes sao termos em
desprestigio na atual conjuntura social.

Diante do exposto, é possivel inferir que a vida dos individuos
— em seus aspectos e manifestagdes — se tornou um segmento
administrado e racionalizado pelo poder coercitivo da estrutura
social. O ritmo da sociedade se converteu, para cada um de nds,
num compasso universal, ao qual nos mantemos cadenciados.

Eis que o nosso mundo administrado, finalmente, estd a cumprir
a utopia de Aldous Huxley, apresentada no livro Brave New World
(Admirdvel Mundo Novo), escrito em 1932, na Inglaterra. Naquele, o
autor projeta a ideia de um futuro, no qual a extrema especializagao
técnica e cientifica teria originado um modelo de sociedade, em que
seus integrantes ver-se-iam poupados do esfor¢o e da dor, em troca
da rentincia aos sentimentos, as emocoes e a liberdade.

Trés lemas sentenciam a vida dos individuos na obra de
Huxley: comunidade, identidade e estabilidade. Comunidade
designa uma situagdo na qual cada existéncia particular fica
subjugada ao funcionamento do todo, ou seja, cada individuo
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pertence, indiscriminadamente, a todos os demais. Identidade
representa a igualdade que existe entre os habitantes desta
sociedade, na qual a problematica das diferencas individuais foi
sanada pelo progresso da biologia, que possibilitou a criagao
artificial — pelo Processo Bokanovsky — de seres humanos idénticos,
cujas Unicas distingdes se estabelecem pelo maior ou menor nivel
de oxigénio que lhes é concedido no ato da fecundagao, e que vai
determinar o enquadramento deles em castas sociais diferenciadas,
cada qual, identificada por uma letra do alfabeto grego.
Finalmente, Estabilidade designa um estado de completa harmonia
entre os habitantes desta sociedade, em que os conflitos e tensoes
sociais desapareceram e as pessoas, além de se conformarem, se
identificam e aceitam incondicionalmente a ordem estabelecida. A
adaptagao perfeita € garantida pelo condicionamento dos
individuos através da hipnopedia (aprendizagem durante o sono)
e do processo neopavloviano, mediante o qual eles sao consciente
e inconscientemente convencidos a aceitar e a amar o destino social
que lhes foi reservado.

Estas sentencas — embora ndao exatamente da maneira como
Huxley as descreveu no seu progndstico de sociedade do futuro —
estdo se realizando no presente. Hoje a existéncia individual, em
suas nuancas, esta subordinada ao funcionamento da estrutura
social. O capitalismo unificou os homens em torno do consumo de
suas mercadorias, propagando valores, ideologias e criando
necessidades que tém como fim dultimo neutralizar as
discordancias, as resisténcias ou mesmo conflitos que venham a
prejudicar a ordem estabelecida. A estabilidade social esta
garantida por um processo de identificagao, em que as pessoas —
submetidas ao mecanismo de cooptagao ideologica — passam a
pensar, a querer e a se comportar de maneira padronizada,
ansiando e desejando, cada vez mais, nutrir o sistema econémico.
A funcao niveladora, que em Huxley foi delegada principalmente
as ciéncias bioldgicas, na nossa sociedade coube a economia, que
cumpriu com exceléncia o papel de equiparar os homens, ndo na
perspectiva da aparéncia, e sim da ideologia.
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Mas a manipulagdo dos processos conscientes e inconscientes,
como a principal artimanha para o controle dos individuos, nao
escapou a Huxley. Desde as passagens em que apresenta os
métodos de condicionamento empregados para a aceitagao, pelas
pessoas, das imposi¢des sociais sobre suas existéncias, até suas
descricdes dos estratagemas usados para impedi-los de se
rebelarem contra as condigOes estabelecidas, quais sejam, a
liberagao sexual, a difusao de uma droga chamada soma, a criagao
das falsas necessidades, dentre outros, denotam o reconhecimento
de que a dominagao se faz vigente pela neutralizagdo do
pensamento. Tal como a histdria recente vem provar. Alids, no
tocante aos aspectos principais da sociedade de Huxley, a atual
parece ser a encarnacao da narrativa!

A liberagao sexual que caracteriza o admiravel mundo novo,
por exemplo, se aproxima da descricao da nossa realidade, cada
vez mais marcada por relacionamentos transitdrios, nos quais o
sexo é considerado um elemento indispensavel e se concretiza de
maneira maquinal e automatica. Mas o aspecto problematico dessa
banalizagdo do sexo € o engodo que o atravessa. A promiscuidade,
ao invés de propiciar a liberdade pressuposta (ja que
hipoteticamente todos poderiam se relacionar abertamente, sem
repressdes de qualquer nivel), representa, na verdade, a
racionalizagdo e administragio das questdoes sexuais pela
sociedade, e, por conseguinte, uma forma de controle e repressao
dos impulsos dos individuos. Enquanto estes se mantém ocupados
atendendo aos requisitos dessa nova ordem administrativa sobre o
sexo, menos lhes sobra de tempo para analisar, questionar, resistir.
Freud afirmou que os interditos sociais existentes em torno do sexo,
ao contrdrio de serem limitantes, sdo os elementos que tornam
possivel o desenvolvimento da cultura e dos préprios sujeitos,
justamente porque induzem estes ultimos a canalizagdo de seus
impulsos sexuais reprimidos — 0s quais precisam ser liberados — na
direcao de expressodes saudaveis e socialmente aceitaveis, como é
caso das produgdes artisticas mais sublimes; razao pela qual, Freud
intitulou este processo de sublimagao. Neste sentido, a repressao
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sexual € um elemento que cumpre duas fungoes interdependentes:
tornar possivel a cultura a partir do desenvolvimento subjetivo. Na
direcao contraria, porém, quando os limites da repressao cedem
lugar a permissao do nao permitido, as pessoas sao subjetivamente
atingidas e suas capacidades psiquicas ficam sensivelmente
fragilizadas. Razao pela qual, na sociedade liberal de Huxley, ou
mesmo na nossa, elas tém dificuldade de raciocinar, refletir,
analisar, sendo mais facilmente cooptadas e controladas.

De modo andlogo ao que acontece com as questdes sexuais, a
obsolescéncia dos lagos familiares na contemporaneidade —
concretizada por contatos mais rapidos e superficiais mediados por
equipamentos tecnoldgicos —, transforma o olhar desdenhoso e
debochado que o admirdvel mundo novo langou sobre a familia num
fato aceitavel e compreensivel. Num mundo em que a vida era produto
de processos artificiais, a familia era tomada como um conceito tao
ultrapassado, que a mencao a ele provocava risos até mesmo nas
criangas. Acompanhemos um trecho do romance no qual, a definigao
de familia, expressa, em si mesma, uma repulsa ao conceito:

O lar, a casa — algumas pecas exiguas, onde se apinhavam, de
maneira sufocante, um homem, uma mulher, uma mulher
periodicamente prolifica, um bando de meninos e meninas de todas
as idades. Falta de ar, falta de espago; uma prisao insuficientemente
esterilizada; a obscuridade, a doenca, os cheiros. >

Na nossa sociedade, ao invés de risos, a degradagao das relagoes
familiares ¢ digna de uma andlise minuciosa. Assim como a
promiscuidade, a instabilidade e transitoriedade, que marcam as
relagdes no nosso mundo globalizado, servem muito bem ao objetivo
de entreter as pessoas com preocupagdes futeis, enquanto o dominio
da sociedade sobre suas vidas se estende de maneira vertiginosa.

Também no que diz respeito a criacao das falsas necessidades
pelo sistema, ha igualmente similaridade entre o romance e a vida
real contemporanea. Considerado um dos pilares da nossa

SHUXLEY, Admirdvel Mundo Novo, 2005, p. 26.
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sociedade administrada, o processo de criagao dessas necessidades
€ explorado de maneira exemplar por Huxley. Acompanhemos o
seguinte trecho do romance no qual — pela fala do diretor a um
grupo de estudantes — ha uma explicagao de como este processo é
estrategicamente operacionalizado:

Nés condicionamos as massas a detestarem o campo, mas,
simultaneamente, as condicionamos a adorarem todos os esportes ao
ar livre. Ao mesmo tempo, providenciamos para que todos os
esportes ao ar livre exijam o emprego de aparelhos complicados. De
modo que elas consomem artigos manufaturados, assim como
transporte (HUXLEY, 2005, p. 34).

Finalmente, outro ponto em que a ficcdo se aproxima
sensivelmente da realidade se refere a metodologia do processo
educativo. Se o “admiravel mundo novo” concentrara a educacao
em torno de técnicas rigorosas de condicionamento, como
estratégias infaliveis de indugdo dos sujeitos a internalizagao do
destino impingido, o “nosso admiravel mundo globalizado”, de
maneira menos declarada, porém com uma capacidade persuasiva
enfatica — desenvolveu esse processo de maneira cabal. A educacao
— formal e informal — esta voltada atualmente a harmonizac¢do dos
anseios e necessidades individuais com os objetivos e interesses do
todo social. A hipnopédia serve perfeitamente a este fim.
Empregada no romance através de frases administradas durante o
sono e, consequentemente, convertidas em imperativos
categoricamente ~ obedecidos  pelas  pessoas, ela ¢
contemporaneamente usada de forma ligeiramente mais sutil, mas
igualmente eficaz. Algumas frases soltas — aparentemente casuais,
tais como: “tempo é dinheiro”, “a vida é dura para quem é mole”,
“Deus ajuda quem cedo madruga”, dentre outras, adentram nossos
ouvidos e se convertem em normas de vida.

Eis que se configura, diante da andlise até aqui empreendida, o
dilema que se nos impde no presente momento: como reverter este
processo de degradacdao de nossa racionalidade, se justamente a
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educagao — este ldcus que deveria fomentar a construgdo de uma
consciéncia critica — esta eivado pelos objetivos desumanizantes do
sistema econdmico? Certamente, nao ha respostas prontas e nem,
tampouco, férmulas para a mudanca dessa condigao. Mas eis que um
convite se nos apresenta como uma possibilidade impar: o de que
aqueles que ainda conseguem enxergar — nao obstante a espessa
névoa que o capitalismo lhes impde diante dos olhos —, que, ao invés
de se conformarem com a aparéncia das coisas, tentem ir além, e
comuniquem aos outros o que viram. E que diante do dilema entre
revelar a verdade ou ocultd-la por receio, eles sejam tomados pela
mesma obstinacao que contagiou o fugitivo da caverna de Platao; que,
mesmo sob pena de sofrer represdlia dos que poderiam nao
compreender o carater sublime de sua experiéncia, resolveu se
arriscar, pois, tinha esperanga de encontrar alguns que estivessem
dispostos a se libertar das correntes e fazer o mesmo movimento em
direcao a luz. Ainda ha esperanca de que os educadores, bem como os
criticos da cultura, também se disponham a ir além das sombras
ideoldgicas do desenvolvimento social, econdomico e tecnoldgico e
revelem, com admiragdo, o que viram. E bem possivel que ao fazé-lo
eles encontrem — diante de tantas rejeicdes e negativas — pessoas
dispostas a afirmagao da autonomia e da consciéncia, em um mundo
que, reiteradamente, anula estes valores subjetivos. No
inconformismo, na resisténcia e na forga critica pode ainda a educagao
reconciliar-se consigo mesma.
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XVII

Relagoes e tensdes entre o eu lirico e o
mundo em Cantiga de Enganar, 2020 !

Por que fiz o mundo? Deus se pergunta/ e
se responde: Nao sei (Andrade) 2

Meus olhos sdo pequenos para ver/ o

mundo que se esvai em sujo e sangue.
(Andrade) 3

Tu ndo me enganas, mundo, e nao te
engano a ti (Andrade):

Apenas em virtude dos desesperancados
nos é concedida a esperanca (Benjamin) 5

Este texto se propde interpretar a poesia de Carlos Drummond
de Andrade, “Cantiga de enganar”, de seu livro Claro Enigma
(1951), em diadlogo com as reflexdes estético-filosdficas de Theodor
Adorno (2003; 2009; 2011 e 2013) e com estudiosos das obras de
Drummond de Andrade: Bischof (2005), Pinheiro (2008) e
Siniscalchi (2009). Antes de se mergulhar no interior da poesia,
foram estudados 4 pressupostos filosofico-literdrios: a tensao entre

! Este ensaio foi escrito em parceria com Camila de Carvalho Cordeiro Portella e
Rafael Callegari Moreira, em 2020, ambos graduados em Psicologia pela
Universidade Metodista de Piracicaba. Inédito.

2 ANDRADE, Tristeza no céu, 1967, p. 275.

3 ANDRADE, Visdo 1944, 2012a, p. 135-138.

+ ANDRADE, Legado, 2012b, p. 19.

5 Ultima oragao do ensaio As Afinidades eletivas de Goethe, de Walter Benjamin (2009,
p- 121). Uma homenagem aos 80 anos da morte de Walter Benjamin (26/09/1940).
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as poesias de A Rosa do Povo (1945) e as de Claro Enigma (1951); a
orientagdo tedrico-metodoldgica que norteara o texto; o titulo da
Sessao em que se encontra a poesia: “Entre Lobo e Cao”; o titulo do
poema com resquicios medievalistas: “Cantiga de enganar”. A
seguir, o poema, de 103 versos, foi dividido em 5 partes e analisado
parte por parte: Introducao: apresentagao dos enganos do mundo
(versos 1-17); as primeiras perspectivas de superar os enganos do
mundo que nao se realizam (versos 18-46); o destaque para outras
dimensdes negativas do mundo: sem sentido; fechado; vazio
(versos 47-68); o eu lirico, em parceria com seu bem-amado,
apresenta 4 novos argumentos para enfrentar o mundo, mas é
rechagado pelo proprio mundo em todos eles (versos 69-101). Nos
altimos dois versos (102-103), o eu lirico e seu bem-amado
conseguem articular sua proposta final: Sejamos como se foramos/
num mundo que fosse: 0 Mundo. A interpretacao do texto chega ao
fim resgatando a atualidade do poema “Cantigas de Enganar”, em
tempos de Covid-19, do neo-liberalismo exacerbado e do
desgoverno de nosso pais.

A obra de Carlos Drummond de Andrade (1902-1987) é vasta:
sdo mais de 50 livros, entre poesias, cronicas e contos; tornou-se
conhecido e reconhecido principalmente por seus poemas. Entre
seus livros, destacam-se: Uma Poesia (1930); Sentimentos do Mundo
(1940); A Rosa do Povo (1945); Claro Enigma (1951); Antologia Poética
(1962); José e Outros (1967); Corpo (1984).

O livro Claro Enigma é constituido por VI Sessdes e 42 poesias.
“Cantiga de Enganar” € a 15a. da Sessao I, que se intitula “Entre
lobo e cao”, e é configurada por 103 versos, a maioria deles
heptassilabos — sete silabas poéticas —, também conhecidos como
versos de redondilha maior. Eis o poema “Cantiga de Enganar”,
concentrado:

O mundo ndo vale o mundo, / meu bem. / Eu plantei um
pé-de-sono, /brotaram vinte roseiras. / Se me cortei nelas todas/
e se todas se tingiram/de um vago sangue jorrado/

ao capricho dos espinhos, / ndo foi culpa de ninguém.
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O mundo, / meu bem, / ndo vale/ a pena, e a face serena/
vale a face torturada. / Hd muito aprendi a rir, /
de qué? de mim? ou de nada?/ O mundo, valer ndo vale (1-17).

Tal como sombra no vale, / a vida baixa... e se sobe/
algum som deste declive, / ndo é grito de pastor/ convocando

o seu rebanho. / Ndo é flauta, ndo é canto/ de amoroso desencanto. /

Ndo é suspiro de grilo,/ voz noturna de nascentes,/ndo é mde
chamando filho, / ndo é silvo de serpentes/ esquecidas de morder/
como abstratas ao luar. / Ndo é choro de crianga/ para um homem
se formar. /| Tampouco a respiracdol/de soldados e de enfermos, /
de meninos internados/ ou de freiras em clausura. / Ndo sio
grupos submergidos/ nas geleiras do entressonho/ e que se deixem
desprender-se, /menos que simples palavra, / menos que folha de
outono,/ a particula sonoral que a vida contém, e a morte/
contém, o mero registro/ da energia concentrada.

Nio ¢ isto, nem nada (18-46).

E som que precede a milsica, / sobrante dos desencontros/

e dos encontros fortuitos, /dos malencontros e das / miragens

que se condensam / ou que se dissolvem noutras/ absurdas
figuragoes. O mundo ndo tem sentido. / O mundo e suas cangoes /
de timbre mais comovido/ estdo calados, e a falal que de uma para
outra sala/ ouvimos em certo instante/ é siléncio que faz eco/

e que volta a ser siléncio/no negrume circundante. / Siléncio:

que quer dizer? / Que diz a boca do mundo?/Meu bem, o mundo
é fechado, / se ndo for antes vazio. / O mundo é talvez: e é s¢. /
Talvez nem seja talvez. (47-68)

O mundo ndo vale a pena, / mas a pena ndo existe. /Meu bem,
facamos de conta./ De sofrer e de olvidar, / de lembrar e de fruir, /
de escolher nossas lembrancas/ e reverté-las, acaso/ se lembrem
demais em nés. / Facamos, meu bem, de conta/— mas a conta nio
existe —/que é tudo como se fosse, / ou que, se fora, ndo era./

Meu bem, usemos palavras. | Fagamos mundos: ideias./
Deixemos o mundo aos outros, / |d que o querem gastar./

Meu bem, sejamos fortissimos/ — mas a forca nio existe —/

E na mais pura mentira/ do mundo que se desmente, /
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recortemos nossa imagem, /mais iluséria que tudo, /
pois haverd maior falso / que imaginar-se alguém vivo, /
como se um sonho pudesse/dar-nos o gosto do sonho? /
Mas o sonho ndo existe/

Meu bem, assim acordados, / assim liicidos, severos, /
ou assim abandonados, /deixando-nos a deriva/

levar na palma do tempo/— mas o tempo ndo existe —
(versos 69 -101)

Sejamos como se foramos/ num mundo que fosse: 0 Mundo.
(versos 102 -103) (ANDRADE, 2012b)

Antes de mergulhar no interior da poesia, para ouvir o que ela
tem a nos dizer, é pertinente observar alguns pressupostos
filosdfico-literarios, que poderao nos ajudar a compreendé-la, entre
os quais: 1). a tensdo entre as poesias de A Rosa do Povo, de 1945 e
as poesias de Claro Enigma, de 1951; 2). a orientagao teorico-
metodologica que norteara o desenvolvimento do texto; 3). o titulo
da Sessdao em que se encontra a poesia em andlise: “Entre Lobo e
Cao”; 4). o titulo do poema com reminiscéncias medievalistas:
“Cantiga de enganar”.

1). A intima relagao entre o eu lirico e a realidade histérico-
conjuntural ja se mostrava de forma explicita nos versos do livro
Sentimento do Mundo, escritos entre 1935 e 1940, quando, entao, se
tornam publicos. O poeta se sente sumamente preocupado com a
situagao mundial e nacional, assolada pelo Nazismo, pela Segunda
Guerra Mundial, bem como pela ditadura varguista (1937-1945).
Tocado em suas convicgdes ético-politicas por principios
socialistas, o “sentimento do mundo”, que se expressa nos poemas,
carrega tensa dualidade entre a esperanga de um momento melhor
e a frustracdo de uma realidade dolorosa. Esse “sentimento do
mundo” se tornara mais luminoso e engajado nos poemas de a Rosa
do Povo, escritos entre 1943 e 1945, quando os horrores da 2? Guerra
Mundial, de um lado, se faziam mais angustiantes; e, de outro, ja
se prenunciavam derrocadas do nazi-fascismo e fragilidades no
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Estado Novo. O soneto “Aporo”, de cinco silabas poéticas, retrata
com pertinéncia a esperanga estético-politica do poeta com sua
realidade, nesse momento historico.

Um inseto cava/ cava sem alarme/ perfurando a terra/ sem achar escape.
/ Que fazer, exausto, / em pais bloqueado, / enlace de noite/ raiz e
minério? / Eis que o labirinto/ (oh razao, mistério)/ presto se desaba:/ em
verde, sozinha,/ antieuclidiana,/ uma orquidea forma-se. 6

Os versos, porém, de Claro Enigma, publicados em 1951,
quando paises europeus e o Brasil estao reiniciando suas
experiéncias democraticas, causam estranheza a leitores e a criticos
literdrios por expressarem um “ensombreamento” do sujeito
poético em relagao ao mundo, e leva-os a detectarem no conjunto
dos poemas um retraimento de Drummond no embate com a
realidade, um reftigio em paragens metafisicas.

Este ensaio quer seguir outro caminho teérico-metodoldgico
de interpretagao social da lirica: averiguar, de forma imanente,
“como o todo de uma sociedade, tomada como unidade em si
mesma contraditdria, aparece na obra de arte, mostrar em que a
obra de arte lhe obedece e em que a ultrapassa” 7; observar como
os contrastes encontrados no poema refletem as contradi¢des da
sociedade; tentar compreender que “o eu retorcido que se constrdi
nos poemas de Claro Enigma ecoa um mundo também torto”s.
Procura ainda constatar como a melancolia, a negatividade e a
recusa frente aos entraves do mundo, em “Cantiga de Enganar”,
podem se transformar em um latente posicionamento politico, com
a perspectiva “de ver o desencantamento drummondiano, (...),

6 ANDRADE, Aporo, In Rosa do Povo, 2012a, p. 45.

7 ADORNO, Palestra sobre Lirica e Sociedade, 2003, p. 67.

8 PINHEIRO, Literatura e sociedade em 'Claro enigma’: uma leitura de 'Razdo da
recusa’, de Betina Bischof, 2008, p. 2.

305



como um modo ainda, indireto e truncado, de se contrapor as
mazelas do seu tempo histdrico”. °

2). Nessa perspectiva, o titulo do livro, Claro Enigma — um
oximoro: figura sintatica em que os termos obscuridade e clareza
se contradizem, mas, nos poemas, se compoem — faz jus aos tons de
sombra e de luzes que, nos versos, permeiam a relagao dialética
entre o sujeito e o mundo. E a epigrafe do livro “Les événements
m’ennuient” — “Os acontecimentos me entediam”, do fildsofo,
escritor e poeta francés, da escola simbolista, Paul Valéry (1871-
1945) —, ao contrario de expressar uma postura poética de repulsa,
de abandono das tematicas social e politica em favor de questoes
ditas metafisicas, reflete, no contexto do eixo tedrico-metodologico
por nos adotado, um “sentimento de desgosto, de vazio, de
aborrecimento, de melancolia”® do eu lirico, fragmentado, frente
as questdes sombrias do mundo retorcido e o leva a se posicionar
contra as mesmas.

O caminho tedrico-metodoldgico que este texto percorre se
aproxima do encaminhamento reflexivo de Samuel Tristan Jr., no
Posfacio ao livro de Drummond, Claro Enigma: “Mas seria um
equivoco supor que Drummond de Claro enigma da as costas a
histéria e a vida terrena: uma e outra estdo profundamente
entranhadas nos poemas do livro, a espera de leitores que se
disponham, por sua vez, a lavra-los com paciéncia”. "

3). A Sessao I — “Entre o Lobo e o0 Cao” — em que se encontra o
poema “Cantiga de Enganar”, é constituida por 18 poesias; inicia-
se com “Dissoluc¢ao” — Escurece, e nido me seduz/ tatear sequer uma
lampada./ Pois que aprouve ao dia findar,/ aceito a noite — e termina com
“Aspiracao” — Aspiro antes a fiel indiferenca/ mas pausada bastante para

° BISCHOF, Razio da recusa. Um estudo da poesia de Carlos Drummond de
Andrade, 2005, p. 11

10 HOUAISS, Diciondrio Houaiss da Lingua Portuguesa, 2001, p. 2.684.

1 TRISTAN JR. Um poeta do mundo terreno: Posfacio do livro de DRUMMOND,
Claro Enigma, 2012b, p. 124.
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sustentar a vida/ e, na sua indiscriminacdo de crueldade e diamante,/
capaz de sugerir o fim sem a injustica dos prémios. 2

Seis poesias da Sessao I se expressam em forma de soneto —
“Remissao”; “Ingaia Ciéncia”; “Legado”; “Sonetilho do Falso
Fernando Pessoa”; “A Tela Contemplada”; e “Oficina irritada”. Entre
os sonetos destacamos “Ingaia Ciéncia”, em que o poeta dialoga lirica
e reflexivamente com Nietzsche; o fildsofo, critico de seu momento
historico, tenta resgatar a necessidade do espirito livre, jovial, na
construgao da experiéncia filosodfica — a “gaia ciéncia”; o poeta, no
inicio de seu estagio de maturidade, tal como os antigos trovadores,
sente na pele as dificuldades de manter o espirito livre nas tensoes
com o mundo e com sua idade — a “ingaia ciéncia” —, mas enfrenta a
realidade com firmeza: A madureza sabe o preco exato/ dos amores, dos
dcios, dos quebrantos,/ e nada pode contra sua ciéncial e nem contra si mesma.
O agudo olfato, / 0 agudo olhar, a mao, livre de encantos, / se destroem no
sonho da existéncia (ANDRADE, 2012b, p. 18). Destacamos, ainda, entre
os sonetos, “Oficina irritada”, em que o poeta iracundo, ciente da forca
de seus versos, se volta contra aqueles que buscam nas obras de arte
momentos e prazeres alienados, como se elas fossem produtos da
industria cultural.

Eu quero compor um soneto duro/como poeta algum ousara
escrever. / Eu quero pintar um soneto escuro, / seco, abafado, dificil
de ler. / Quero que meu soneto, no futuro,/ nao desperte em ninguém
nenhum prazer./ E que, no seu maligno ar imaturo,/ ao mesmo
tempo saiba ser, nao ser (idem, 2012b, p. 38).

O titulo com que Drummond nomeia a Sessao I, de Claro
Enigma, € significativo: “Entre o Lobo e o Cao”. Para Achcar, essa
expressao caracteriza o momento do crepusculo, a descida da noite,
em que todos os gatos sao pardos, e que, portanto, ja ndo se
consegue distinguir entre os dois animais °. Por outro lado, essa
expressao pode caracterizar também a tensao entre esses dois

12 ANDRADE, Claro Enigma, 2012b, p. 15; 40.
13 ACHCAR, A Rosa do Povo & Claro Enigma, 1993, p.55.

307



animais, que se parecem fisicamente, mas que se contrapoem
realmente: o lobo enquanto animal selvagem, solitario, que gera
perigo e preocupagdes; 0 cao como animal que convive com o ser
humano, que acompanha seu dono nas mais diferentes
circunstancias. Estar entre o lobo e o cdo pode significar que o
mundo em que o poeta escreveu seus versos manifestava
predominantemente situacoes de maldade, de medo, de
perseguicao — “o homem enquanto lobo do proprio homem”, no
dizer de Hobbes —, e, ao mesmo tempo, lhe abria perspectivas de
solidariedade, de convivéncia, de integracdo com a natureza.
Prevalecem, pois, nos poemas, os “tons de sombra” de que se
constituia a realidade do mundo de entao.

Queremos destacar ainda dois outros poemas da Sessao I:
“Um Boi vé os Homens” e “Opaco”. Em “Um Boi vé os Homens”
percebemos um dialogo entre o mineiro de Itabira do Mato Dentro
e o mineiro de Cordisburgo. Para o poeta, o olhar do boi em diregao
ao homem é, ao mesmo tempo, compassivo e perplexo:

Tao delicados (mais que um arbusto) e correm/ e correm de um para
outro lado, sempre esquecidos/ de alguma coisa. Certamente, falta-
lhes/ nao sei que atributo essencial, posto se apresentem nobres/ e
graves, por vezes. Ah, espantosamente graves, / até sinistros. .../ E
ficam tristes/ e no rastro da tristeza chegam a crueldade. / Toda a
expressao deles mora nos olhos — e perde-se/ a um simples baixar de
cilios, a uma sombra (ANDRADE, 2012b, p. 25).

Para Guimardes Rosa, em “Conversas de Bois”, penultimo
conto de Sagarana, os oito bovinos que levam o carro grande da
fazenda para a cidade, transportando um defunto e rapaduras, nao
paravam de conversar no transcurso e reagiam, com criticas, as
ferroadas do condutor, seu Agenor, seu algoz: “— O homem é um
bicho esmochado, que ndo devia haver, nem convém espiar muito
para o homem” ... “Um homem nao é mais forte do que um boi... E
nem todos os bois obedecem sempre ao homem ...”
ruins sao do homem: tristeza, fome, calor — tudo, pensado, € pior”

... “As coisas
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... “Perto do homem, s6 tem confusao...” . E, quase ao final da
viagem, numa subida perigosa, os bois articularam a morte de seu
Agenor, jogando-o para fora do carro, barranco abaixo.

“Opaco”, por sua vez, € um dos 4 poemas analisados por
Betina Bischof em seu livro Razdo da Recusa: um estudo da poesia
de Carlos Drummond de Andrade. Os outros trés sao: “Os bens e
o sangue” e “A Maquina do Mundo” — de Claro Enigma; e “Aporo”,
de A Rosa do Povo. No poema “Opaco”, o desejo do eu lirico é
contemplar a lua e as estrelas em uma noite de luar; mas tem como
obstaculo o edificio, na metrépole, que impede sua visao:

Noite. Certo/ muitos sdo os astros. / Mas o edificio/ barra-me a vista.
/ Quis interpreta-lo./ Valeu? Hoje/ barra-me (ha luar) a vista. / Nada
escrito no céu, / sei. / Mas queria vé-lo./ O edificio barra-me/ a vista./
Zumbido/ de besouro. Motor/ arfando. O edificio barra-me/ a vista.

O poema constrdi-se sobre uma estrutura de contrastes, de cuja
movimentagao brota a negatividade, o obstaculo, que penetram as
estrofes: “a impossibilidade incontorndvel que tem o eu lirico de
alcangar, com os olhos, o objeto do seu desejo” (BISCHOF, 2005, p. 17).
A Ultima estrofe do poema, porém, é desconcertante: Assim ao luar é
mais humilde. / Por ele é que sei do luar. / Ndo, ndo me barra/ a vista. A vista
se barra/ a si mesma (ANDRADE, 2012b, p. 39). Nas quatro estrofes
anteriores era o edificio que impedia o acesso do eu lirico ao céu, as
estrelas, ao luar. Na tltima estrofe, hd uma transferéncia do bloqueio
do edificio para a interioridade do eu lirico. O edificio se torna
mediagao no processo de contemplagao do luar: Por ele é que sei do luar.
H4 na poesia uma trama intrincada entre a negatividade e o desejo. E
Bischof comenta:

E pelo obstaculo que se sente na poesia, o peso do mundo — e é ao
mesmo tempo por ele que se pode ter a luz de um conhecimento
possivel desse peso; é pela passagem do obstaculo concreto (edificio)
aquele que tem lugar na subjetividade de um “eu todo retorcido”,

14 ROSA, Conversas de Boi, 2001, p. 331-334.
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que se faz, de certo modo, o tatear da espessura e opacidade de
mundo e sujeito (2005, p. 39)

4). O ultimo pressuposto a ser examinado, antes de
dialogarmos diretamente com a poesia, é o titulo “Cantiga de
enganar”. O vocabulo “cantiga” historicamente conectava duas
expressOes artisticas populares, entoadas pelos trovadores
medievais: 5 a poesia e 0 canto; a composigao poética, de versos
curtos e divididas em estrofes, propria para ser cantada.
Destacaram-se historicamente duas formas liricas: a “cantiga de
amigo”, em que a amada, proveniente do povo, lamentava a
auséncia do amigo/amante ou exprimia sua alegria em poder
novamente encontrar-se com ele; e a “cantiga de amor”, em que o
homem declarava seu amor a amada, em geral uma senhora nobre
e casada e lamentava ndo ser correspondido em seu anseio
(HOUAISS, 2001, p. 603).

O poema “Cantiga de enganar”, ganha ares e contornos do século
XX, momento em que o mundo presenciou terrificantes manifestagoes
de édio, de destruicao, de mortandade. O mundo nio vale o mundo, meu
bem. Ao mesmo tempo em que a cantiga faz referéncia a arte medieval
pela atitude carinhosa do eu lirico se dirigir a pessoa amada, ao entoar
seu hino e seus versos, o seu proposito € revelar-lhe as ilusoes, o
desencantamento, os enganos que o mundo, desenvolvido pelos
homens, produziu na contemporaneidade. Esta é apenas a hipdtese
inicial de trabalho. Ao final da andlise interpretativa, apds
dialogarmos com os diferentes momentos que compdem o poema,
revisitaremos essa hipdtese, a luz de outras indagacdes. A semelhanca
de Betina Bischof (2005) e de Mariana Quadros Pinheiros (2008)
vamos buscar o apoio tedrico-metodologico nas reflexdes estéticas de
Theodor Adorno, para quem “as obras de arte manifestam sua
grandeza ao deixarem falar aquilo que a ideologia esconde”. E mais:

15 O Trovadorismo foi um movimento literario que surgiu na Idade Média no
século XI, na regido da Provenca (sul da Franga). Ele se espalhou por toda a Europa
e teve seu declinio no século XIV, quando comegou o humanismo.
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[...] sO através da sua negatividade absoluta é que a arte exprime o
inexprimivel, a utopia (...). Pela recusa intransigente da aparéncia de
reconciliagio, a arte mantém a utopia no seio do irreconciliado,
consciéncia auténtica de uma época, em que a possibilidade real da
utopia — o fato de a terra, segundo o estado das forgas produtivas, poder
ser aqui e agora o paraiso — se conjuga num ponto extremo com a
possibilidade da catastrofe total. (ADORNO, 2003, p. 68; 2011, p. 58) 16

Vamos, pois, abrir a mente, o coragao, estabelecer um didlogo
ranco com “Cantiga de Enganar” e deixar que o poema nos olhe e
f “Cantiga de E "ed 1h
nos revele o que ele julgar pertinente. Vamos caminhar parte por
parte, ou “Pé por pé, pé por si.. Perpope, peporsi”, como se
expressava o personagem do conto “Sao Marcos”, de Guimaraes
Rosa, ao se sentir cego no meio da mata e se deixar, atento, guiar
pelos ouvidos (2001, p. 288-289).

O mundo ndo vale o mundo,
meu bem.
Eu plantei um pé-de-sono,
brotaram vinte roseiras.
Se me cortei nelas todas
e se todas se tingiram
de um vago sangue jorrado
ao capricho dos espinhos,
ndo foi culpa de ninguém.
O mundo,
meu bem,
ndo vale
a pena, e a face serena
vale a face torturada.
Hd muito aprendi a rir,
de qué? de mim? ou de nada?
O mundo, valer ndo wvale. (versos 1-17)

16 ADORNO, Teoria Estética, 2011, p. 58.
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Wisnik, reconhecido estudioso de Drummond, nos mostra que
a palavra “mundo” ¢ frequente nos poemas do itabirano; essa
constancia “revela uma consciéncia aguda do lugar da poesia em
nosso tempo: o mundo exclui a poesia, no entanto a poesia insiste
em incluir o mundo”. Revela ainda uma “consciéncia critica e
compassiva, politicamente alerta e auto-ironica, do lugar solitario
do individuo na massa urbana” V7. Em “Cantiga de Enganar” a
palavra mundo é citada 15 vezes; os diferentes momentos e
modalidades desse vocabulo refletem o “tensionamento” do poeta
com os acontecimentos sociais, politicos e culturais do momento
historico em que Claro enigma foi produzido.

O mundo ndo vale o mundo, meu bem ... O mundo, meu bem, ndo
vale a pena. ... O mundo, valer nio vale. O eu lirico que se dirige a
pessoa amada manifesta ser experiente, conhecedor e critico dos
acontecimentos do mundo em que vive e propenso a construir uma
proposta de como enfrentar a dificil realidade que os desafia. Nos
primeiros 17 versos, por trés vezes insiste em sua postura negativa
em relagao ao mundo, enquanto um todo. A expressao incisiva que
se repete nesses primeiros versos ... O mundo ndo vale a pena ...
assume uma forma retorcida e pausada nos versos 10-12 e outorga
ao discurso lirico um teor duro, insistente, convicto e formativo.

A experiéncia da maturidade, que se anunciava com firmeza
nos versos de “A Ingaia Ciéncia” — A madureza, essa terrivel prenda/
que alguém nos dd, raptando-nos, com ela, / todo sabor gratuito de
oferendal/ ... ; A madureza que Vvé ... que o mundo converte numa cela.
... A madureza que sabe o preco exato/ dos amores, dos dcios, dos
quebrantos,/ e nada pode contra sua ciéncia/ e nem contra si mesma
(ANDRADE, 2012b, p.18) — é a mesma que se mostra com
contundéncia em “Cantigas de Enganar”, escritas quando o poeta
(1902-1951) ja se aproximava do quinquagésimo ano de sua vida.

H4 uma contraposi¢do radical entre o mundo de nossos
sonhos, de nossos desejos — um mundo dos homens, em que
deveria predominar a liberdade, a igualdade e a fraternidade; e o

17 WISNIK, Drummond e o Mundo, 2005.
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mundo real em que vivemos, no qual a violéncia, o preconceito, o
empobrecimento da maioria da populagao sao suas caracteristicas
principais: O mundo ndo vale o mundo, meu bem.

Essa tensdo entre o mundo de nossos sonhos e o mundo da
realidade social é reforcada nos primeiros versos em mais dois
momentos: na contraposigao: — Eu plantei um pé-de-sono, brotaram
vinte roseiras — Se me cortei nelas todas; ndo foi culpa de ninguém; e, na
oracgao filosofico-reflexiva: a face serena vale a face torturada. Plantei
um pé-de-sono: o eu lirico reafirma sua praxis literaria e politica na
busca e na crenga de um mundo melhor, em que “A Rosa do Povo”
alimentava esperancas de um pais democratico, de uma sociedade
poOs-guerra soliddria e o que se continua a ver e a sentir é que a
beleza e o colorido das flores foram ofuscados pelos seus espinhos,
que continuavam sangrando os homens, mesmo em um sistema
politico que se dizia guiado pela democracia. E com uma
justificativa covarde e, a0 mesmo tempo, agravante, ironicamente
expressa pelo poeta: nao foi culpa de ninguém.

O momento filosofico-reflexivo dessa tensao — a face serena vale
a face torturada — mostra, por outro lado, que o breve periodo
democratico vivido em nosso pais no pos-Segunda Guerra Mundial,
era apenas uma aparéncia dos problemas sociais e politicos que
atingiam a grande massa da populacao, que foi se agravando e teve
seu momento catastréfico com o golpe militar de 1964, com as
prisoes, torturas e mortes dos que se posicionavam contra o regime;
anos de chumbo, de fechamento politico, mas que, o agravamento
da ditadura militar, de um lado, e o desenvolvimento dos setores
industriais, financeiros e de servigos, de outro, com a consequente
intensificagdo da exploragao da classe trabalhadora, propiciaram o
surgimento de sindicatos fortes e politizados, como dos
metaltrgicos, dos bancarios, dos docentes, bem como do
inesquecivel movimento das “Diretas ja”, nos anos 1980.

Hd muito aprendi a rir,/ de qué? de mim? ou de nada?/ O mundo,
valer ndo vale. O poeta termina essa primeira parte de sua poesia
reforcando seu eixo-fundamental de critica e de nega¢ao do mundo
em que vivia, agora através do riso, da ironia. Essas duas
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expressOes mimético-somaticas do ser humano, aparentemente
jocosas, ludicas, podem, em determinado contexto, ter um carater
transgressor, subversivo e tirar o espectador da zona de conforto e
torna-lo atento e reflexivo em relacao ao objeto que se analisa, no
caso, o mundo em que se vivia, que se apresentava cor-de-rosa,
romantico e bem-comum de todos os seres humanos.

Retomando a primeira parte da poesia, sua Introdugao,
podemos observar que os versos de “Cantiga de Enganar” revelam
e reforcam o posicionamento do eu lirico contra as mazelas, as
ilusdes e os enganos do mundo, de 4 formas diferentes e
complementares: pela afirmacao direta de que “o mundo nao vale
o mundo”; pela tensao entre o semear de sonhos roseos e o
nascimento de espinhos cortantes e sangrentos; pela insinuante
face serena que oculta a face torturada; pelo riso como
desnudamento de um mundo desumano.

Acrescentamos duas observagdes tedricas e complementares a
introducdo do poema, que também nos acompanhara no
transcorrer do mesmo: a discussdo sobre a compreensao da
negatividade “como uma escolha ética que reflete um juizo critico
sobre o tempo presente e os tons de sombra da realidade”; e o
interesse em “observar, obliquamente, como o0s contrastes
encontrados na obra refletem as contradigdes da sociedade.
Imanentemente, ¢ no corpo do poema que se observara a inser¢ao
do social na linguagem” (BISCHOF apud PINHEIROS, 2008, p. 2-3).
A poesia continua:

Tal como sombra no vale, / a vida baixa... e se sobe/

algum som deste declive, / nio é grito de pastor/ convocando

o seu rebanho. / Ndo ¢é flauta, ndo é canto/ de amoroso desencanto. /
Nado é suspiro de grilo,/ voz noturna de nascentes,/ndo é mde
chamando filho, / ndo é silvo de serpentes/ esquecidas de morder/
como abstratas ao luar. / Nio é choro de crianga/ para um homem
se formar. / Tampouco a respiraciol/de soldados e de enfermos, /

de meninos internados/ ou de freiras em clausura. / Ndo sio
grupos submergidos/ nas geleiras do entressonho/ e que se deixem
desprender-se, /menos que simples palavra, / menos que folha de
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outono,/ a particula sonoral que a vida contém, e a morte/
contém, o mero registro/ da energia concentrada.
Nio é isto, nem nada (18-46).

Tal como sombra no vale, / a vida baixa. O poeta utiliza-se de um
trocadilho, em que a 3% pessoa singular do presente do indicativo
do verbo valer — ter valor — se metamorfoseia em um acidente
geografico, o vale — uma area de baixa altitude cercada por areas
mais altas — que, por sua vez, se relaciona com determinado
momento da existéncia humana - a wvida baixa - que,
metaforicamente, pela compara¢gdo com uma imagem do ciclo
solar, remete a ideia de decadéncia, de morte dos seres humanosts.
O eu lirico, ao insistir, em seus inicios, nos enganos gerados aos
humanos pelo mundo desumano — enganos esses que nao o
enganam -, nos faz ver que a consequéncia desse processo
insidioso e funesto sao os males psiquicos, os desanimos, o
envelhecimento precoce e até outros revezes mais desastrosos.

Mas, ha um grito de esperanga que brota do vale — que brota
dos desesperados — e se expressa timidamente nos versos pelas
reticéncias que o insinuam e pela oracao subordinada condicional:
“... e se sobe algum som deste declive” (versos 19-20). A negatividade
radical assumida nos primeiros versos ndo se manifesta no poema
como uma postura pessimista ou nihilista do eu lirico; de forma
inversa, a radicalidade da critica, a negatividade assumida em sua
plenitude se consolida na busca de uma saida, de uma perspectiva
redentora. Na mais estrita penumbra se consegue observar luzes
fugidias que penetram essa densa escuridao. O sentimento poético
se intensifica com o olhar daquele que desenvolve, na radicalidade
negativa do mundo, um exercicio de lucidez, que sé os que
mergulham a fundo nas contradicdes do social conseguem
vislumbra-lo. Porém ndo ¢ este o0 momento em que o poema
desvendara qualquer saida. De um lado, a énfase nos impasses, nas
tensoes, nos obstaculos, continua e assume, nos versos seguintes,

18 SINISCALCHI, O Exercicio da Lucidez em Claro Enigma, 2008, p. 82
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formas especificas e originais de expressa-la. Por outro lado, essa
“afirmagao pela negagao” ndo poderia ser entendida como um
movimento do poema na busca de uma saida, como uma
aproximagcao gradativa de seu desfecho?

A primeira forma evoca o sublime que se manifesta nos
fendmenos da natureza e nas belezas dos componentes tradicionais
da poesia pastoral:

. e se sobe/ algum som deste declive,/ ndo é grito de pastor/
convocando o seu rebanho./ Nao ¢é flauta, ndo é canto/ de amoroso
desencanto./ Nao € suspiro de grilo,/ voz noturna de nascentes,/ nao
é mae chamando filho,/ ndo ¢é silvo de serpentes/ esquecidas de
morder/ como abstratas ao luar (versos 18-30)

De um lado, had nos versos do poeta uma referéncia lirica ao
Belo natural, caracterizado por Hegel como “manifestacdo do
sensivel” 1% por Kant como “expressao do sublime da natureza” %;
por Adorno como “referéncia dialética entre natureza e arte, entre
o Belo natural e o Belo artistico” (2013, p. 144-146): “o suspiro do
grilo”, “a voz noturna de nascentes”, “a mae que chama o filho” e
“o silvo de serpentes”, sao vozes liricas da natureza que nos
enlevam o espirito e nos enternecem. Por outro lado, hd igualmente
uma referéncia ao arcadismo, que busca na vida bucdlica, longe dos
rumores urbanos, a exaltagao das experiéncias com o pastor e seu
rebanho, o ambiente natural — hoje em dia tao castigado —, o som
mavioso da flauta, “o amoroso desencanto”. Evidenciam-se
analogias encantadoras, elaboradas ao ritmo de uma musicalidade
suave dos versos. Porém a perspectiva de saida, a busca pelo
sentido da vida dos homens no mundo, nao se processa de maneira
global na experiéncia da vida em comunhao com a natureza. Além
de que é esta uma forma saudavel de se viver; mas atinge poucos
individuos em sua existéncia.

19 HEGEL apud ADORNO, Estética (1958/59), 2013, p. 90
20 KANT, Critica da Faculdade do Juizo, 1993, p. 107.
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A segunda forma de “afirmagao pela negagao” se contrapde ao
fascinio benfazejo da natureza e expressa um som proveniente de
um ambiente opressivo na luta pela sobrevivéncia: Ndo é choro de
criangal para um homem se formar./ Tampouco a respiragiol/ de soldados
e de enfermos,/ de meninos internados/ ou de freiras em clausura (versos
33-36). A busca continua se manifestando através de um som
humano, que se faz choro nas criangas ao lutarem pela sua
autonomia; que se transforma em respiragao ofegante nos soldados
em perigosas batalhas; em respiracao melancolica nos enfermos
hospitalizados e esperancosos de melhorias; em respiragao
sufocante de meninos internados, em respiracao enlevadas de
religiosas em clausura. Em contraposi¢ao a primeira forma, em que
o som dos seres humanos se desenvolvia no campo, em contato
com a natureza, neste segundo momento ele se insere em diversos
momentos da vida dos homens na sociedade, nos diferentes papéis
sociais escolhidos ou a eles impostos pelos acontecimentos da vida.
Sao experiéncias que podem se contrapor aos enganos do mundo,
que destacam momentos de luta e de empenho dos seres humanos,
mas que, a semelhanca dos afazeres dos homens na natureza, nao
sdo suficientes para transformarem profundamente o mundo.

A terceira forma do som que brota do declive se investe de
uma dimensdao mimética e sensitiva, envolvendo o ser humano em
seus momentos de nao-lucidez — nas geleiras do entressonho —, em sua
realidade primordial entre a vida e a morte:

Nao sao grupos submergidos/ nas geleiras do entressonho/ e que
deixem desprender-se, /menos que simples palavra, / menos que
folha de outono, / a particula sonora/ que a vida contém, e a morte/
contém, o mero registro/ da energia concentrada (versos 38/45).

Se o ser humano, no primeiro grupo de imagens, no contato
com a natureza, se serviu do som da vida do campo em sua forma
maviosa e espontanea; ... Se, no segundo grupo de imagens,
prevaleceu o som provindo do choro da crianga, da respiragao de
soldados, enfermos, meninos e freiras, em suas especificas
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situagOes; neste terceiro grupo de imagens o que se manifesta é uma
particula de som, uma infima onda sonora que, — como mero registro
da energia concentrada —, extrapola a capacidade de entendimento e
dos desejos humanos e se faz sentir no limiar mais elementar entre
a vida e a morte.

O poeta termina esse topico de 28 versos, compostos de forma
predominantemente negativa, afirmando em tom peremptorio que
esse possivel som, esse possivel sinal de esperanga — nao provém
de nenhuma das manifestagdes ou circunstancias expressamente
versejadas acima: Ndo ¢ isto, nem nada (verso 46). Mas nao nega sua
existéncia e persiste na tentativa de encontra-lo e caracteriza-lo. E o
que nos dizem os versos seguintes:

E som que precede a musica,/ sobrante dos desencontros/ e dos
encontros fortuitos,/ dos malencontros e das/ miragens que se
condensam/ ou que se dissolvem noutras/ absurdas figuragdes./ O
mundo ndo tem sentido./ O mundo e suas cangdes/ de timbre mais
comovido/ estao calados, e a fala/ que de uma para outra sala/ ouvimos
em certo instante/ € siléncio que faz eco/ e que volta a ser siléncio/ no
negrume circundante. / Siléncio: que quer dizer? / Que diz a boca do
mundo?/ Meu bem, o mundo é fechado, / se nao for antes vazio. / O
mundo é talvez: e é sO. / Talvez nem seja talvez. (versos 47-68)

A semelhanca dos versos 19-20, o eu lirico a0 mesmo tempo em
que continua admitindo a existéncia de um som utdpico — que
provenha de alguma realizagao humana, no verso 47 inicia uma nova
revelacdo, em que reforca a sua convicgdo de que esse grito de
esperanga é possivel, mas ele ainda nao esta se efetuando, nao alcanga
a expressao do som artistico — da musica — e se faz ouvir em
“desencontros”, em encontros ocasionais, em encontros perniciosos.
Esse som que precede — que tem primazia, que tem prioridade — se
transformou em “mero resquicio de equivocos humanos e tem carater
disforme, como sugere as imagens cifradas das ‘miragens’
transformadas em “absurdas figuragdes” — versos 50 a 52
(SINISCALCHL, 2008.). Esta afastada, pois, uma possivel relagao de
proximidade entre esse tipo de som e sua dimensao emancipatoria.
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A tentativa de dizer o que o mundo é, mas pelo que ele ndo o
é, continua avancando, se reforcando, nas diferentes, mas
coadjuvantes caracteristicas que apresentam a realidade humana.
O mundo, nos versos que seguem, ndo vale a pena por mais um
motivo determinante: ele ndo tem sentido. O que poderia lhe fazer
justica — suas cangoes de timbre mais comovido — que trazem em seus
versos e cadéncia o som da esperanga e do amanha — estdo caladas,
nao se fazem ouvir, sao ofuscadas pelos interesses das industrias
culturais; e até o ato de falar, enquanto um som que denota a
presenca de pessoas, que se reinem, que trocam ideias, que se
organizam, que podem juntas entoar cancgoes de timbre mais
comovido, é ilusdrio, inexistente, pois o que domina no mundo € o
negrume circundante, o siléncio ... o medo, Ou como vai se expressar
Chico Buarque nos anos pliumbeos do golpe de 1964: Hoje vocé é
quem manda/ Falou, td falado/Nao tem discussao, niao/ A minha gente hoje
anda/ Falando de lado/ E olhando pro chdo, viu./ Vocé que inventou esse
estado/ E inventou de inventar/ Toda a escuriddo. 2!

O eu lirico termina esse topico do poema ressaltando de forma
incisiva outras dimensdes negativas do mundo em que vive: O
mundo (ndo apenas) ndo tem sentido; o mundo é fechado, se ndo for antes
vazio; O mundo é talvez: e é s0. Talvez nem seja talvez (versos 65-68). A
radicalidade da critica, do questionamento atinge um grau tao
elevado, que impinge a seus intérpretes a julgarem o teor dos
versos exagerado, negativista. E, mais uma vez, recorrem eles a
Theodor Adorno, que em seus escritos de Minima moralia, de 1944-
1947, daria razao ao poeta mineiro. Diz o frankfurtiano na
“Dedicatoria” do livro, citando Hegel, da Fenomenologia do Espirito:
“O espirito ndo é como o Positivo que desvia o olhar do Negativo;
...nao, ele s6 é este poder quando encara de frente o Negativo e nele
permanece” 2. E, no ultimo aforismo deste mesmo livro retoma e
reafirma o tour de force da dialética negativa, nesta incisiva e

21 Referéncia a cangao “Apesar de vocée”, de 1978, de Francisco Buarque de Holanda.
22 HEGEL apud ADORNO, Minima moralia: reflexdes a partir da vida danificada,
1992, p. 09.
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reflexiva expressao: “... a perfeita negatividade, uma vez encarada
face a face, se consolida na escrita invertida de seu contrario”
(ADORNGO, 1992, p. 216). Mas o poema ainda nao chegou ao fim,
assim como também a negatividade do mundo e, muito menos, a
esperanca de resgata-lo. Vamos nos dirigir a sua ultima parte:

O mundo ndo vale a pena, / mas a pena ndo existe. /Meu bem,
facamos de conta./ De sofrer e de olvidar, / de lembrar e de fruir, /
de escolher nossas lembrancas/ e reverté-las, acaso/ se lembrem
demais em nos. / Facamos, meu bem, de conta/— mas a conta nio
existe —/que é tudo como se fosse, / ou que, se fora, ndo era./
Meu bem, usemos palavras. | Fagamos mundos: ideias./
Deixemos o mundo aos outros, / Jd que o querem gastar./

Meu bem, sejamos fortissimos/ — mas a for¢a nio existe —/

E na mais pura mentira/ do mundo que se desmente, /
recortemos nossa imagem, /mais iluséria que tudo, /

pois haverd maior falso / que imaginar-se alguém vivo, /

como se um sonho pudesse/dar-nos o gosto do sonho? /

Mas o sonho ndo existe/

Meu bem, assim acordados, / assim liicidos, severos, /

ou assim abandonados, /deixando-nos a deriva/

levar na palma do tempo/— mas o tempo ndo existe —

(versos 69 -101)

Sejamos como se foramos/ num mundo que fosse: o Mundo.
s(versos 102 -103)

O eu lirico, que na parte introdutdria da poesia (versos 2 e 11), se
dirige a seu bem amado, como uma pessoa experiente, ciente dos
percalgos desse mundo enganoso, e propenso a construir uma
proposta para enfrenta-los, se entusiasmou com sua argumentagao
critica e multifacetada e, apenas a partir do verso 65, volta-se
explicitamente a pessoa com quem estd dialogando. E, entdo, dirige-
se a ela em cinco novos momentos (versos 71, 77, 81, 85 e 96), pois,
certamente percebeu que seu olhar questionador sobre o mundo foi se
radicalizando progressivamente e sua cantiga de amor foi assumindo
uma postura secunddria. Era preciso retomar o caminho inicialmente
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indicado. Era preciso envolver mais a pessoa amada na busca de
saidas libertarias para eles e para o proprio mundo.

Ao mesmo tempo, o que se percebe, nesse final da poesia
(versos 69-101) é um debate acirrado entre duas forcas antagonicas.
A primeira, o eu lirico, como voz predominante em todo o poema,
ao assumir uma postura critica em relagdo ao mundo, que, em
todos 0os momentos e circunstancias, o quer enganar; mas ele nao
se deixa enganar e aponta as maldades e as ilusdes de seu opositor.
A outra voz, parece ser a do préprio mundo, que, atacado, desde
os inicios, em suas intimidades, se contrapde agora a seu critico
insistente e perturbador, através de uma postura logica, que, a
semelhanga de um argqumentum ad rem 2, tenta destruir na raiz a
critica contra ele elaborada. Trata-se da “contra-fala” dos versos 70,
78, 86, 95 e 101: O mundo ndo vale a pena,/ mas a pena nao existe
(verso 70); Fagamos, meu bem, de conta — mas a conta nao existe (verso
78); Meu bem, sejamos fortissimos/ — mas a forca ndo existe — (verso
86); como se um sonho pudesse/ dar-nos o gosto do sonho?/ Mas o sonho
nao existe (verso 95); deixando-nos a deriva/ levar na palma do tempo —
mas o tempo nao existe — (verso 101). Tais “contra-falas” se fazem
sentir em forma de pilhéria, de zombaria, de provocagao!

O eu lirico, apds um nuimero significativo de criticas radicais
ao mundo dos homens, ap0s sentir que, apesar de todos os enganos
que o mundo lhe propicia, ha sim uma perspectiva de saida, ha um
som que brota do declive, continua tentando, agora de forma mais
incisiva e em parceria com seu bem, construir um caminho
emancipatorio, mas, inicialmente, com base em proposi¢des
ilusorias e até desesperadoras, faceis de serem retrucadas. Na
primeira proposta, prevalece uma escolha ingénua; o eu lirico, na
tensao entre sofrer e esquecer, lembrar e fruir, escolher as lembrangas e
reverté-las, se propde e estimula a pessoa amada a, junto com ele,
“fazer de contas” ... que é tudo como se fosse,/ou que, se fora, nio era”
(versos 69-80). Mas a conta ndo existe, lhe contrapde ironicamente o

2 Pode-se traduzir, com certa liberdade, por “argumento contra a expressao
apresentada”

321



proprio mundo. Estaria o eu lirico desesperado e nao encontrando
saidas emancipatdrias para a pessoa amada e para si mesmo?

A segunda proposta quer atribuir um poder quase magico aos
conceitos, as palavras, como se esses instrumentos fundamentais
para o conhecimento humano e para a comunicacao tivessem um
potencial construtivo e transformador, instantaneo e eficaz. Como
se 0s amantes tivessem, por meio do verbum, o poder de criar um
mundo mais humano e solidario para eles e para os que pensam
como eles; e deixassem o mundo tal como existe para os outros,
para os que querem apenas usufruir de seus benesses. E convida
seu bem a serem, juntos, fortissimos. A voz que se lhe contrapde
simplesmente lhe responde: — mas a for¢ca ndo existe — (verso 86).

A terceira sugestao beira a paranoia. Ja& que o mundo, ao se
contrapor a seus argumentos “desmente-se na mais pura mentira, 0 eu
lirico, sem argumentos e utilizando-se das proprias armas ilicitas
de seu adversario, — argumentum ad hominem 2 — tenta através da
imaginacao e do proprio sonho — tendo ciéncia da falsidade dos
mesmos — se contrapor a seu adversario. Mas este, mais uma vez o
desafia: Mas o sonho ndo existe.

A insisténcia em se contrapor aos enganos do mundo se faz
ainda mais abrangente no final da declaracao amorosa do eu lirico.
Apesar do fracasso, na tentativa até agora, de se contrapor as
mentiras e aos percalgos do mundo e apresentar a sua amada uma
perspectiva menos enganadora, inclusive em relacdo a esperangas
injustificadas, se volta mais uma vez, contra o proprio mundo, na
busca de uma saida; de, em toda praxis social e politica — seja nos
momentos conscientes de atuacdo — assim acordados,/ ... luicidos,
severos; seja em momentos de percalgos e/ou de dificuldades maiores
— assim abandonados/ ou deixando-nos a deriva — ser senhor do tempo e
do momento histdrico; nao se deixar levar pelos enganos: levar na
palma do tempo. Embora seu contraponto, mais uma vez lhe retruque,

2 Argumento contra o homem = quando um debatedor ataca diretamente a pessoa
de seu oponente e ndo seu argumento, a fim de invalida-lo.
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de forma sarcastica: — mas o tempo ndo existe —, ele, esperangoso e
persistente, prepara-se para a sua proposta final.

O eu lirico — em todos os momentos de sua pugna ideoldgica
contra os enganos e as maldades do mundo, se manteve calmo,
amoroso, utilizando-se de uma atitude radical e negativa. Ao final,
como que desesperangado por nado atingir seus objetivos e até
utilizando-se de argumentos que nao condiziam com sua postura
anterior, consegue, nos dois ultimos versos, construir uma
proposta politica, formativa e abrangente: Sejamos como se foramos/
num mundo que fosse: 0 Mundo (102-103).

O céu escuro e enganoso que se lhe apresentou, em seu olhar
critico e amoroso, o fez titubear em alguns momentos e até lhe
gerou ocasioes de desanimo, de retrocesso; mas ele conseguiu
sustentar sua luta até o fim e dar a ela uma dire¢do emancipatoria.
“... a esperanga nasce de seu oposto. ... a esperanga s6 nos é dada
em nome dos desesperados”, dizia Walter Benjamin®. Ou como
dizia o préprio Adorno: “No fim das contas, a esperanca — na
medida em que se arranca da realidade ao nega-la — é a inica forma
na qual a verdade se manifesta. Sem esperanga seria quase
impossivel pensar a ideia da verdade ...” (1992, p. 85).

Sejamos como se foramos/ num mundo que fosse: 0 Mundo. Para que
o mundo, deixe de ser mundo e se transforme em Mundo ... Para
que o mundo deixe de nos enganar e se transforme em um espaco
de solidariedade, de convivéncia democratica; se transforme em o
Mundo — com dignidade, com letra Maitiscula, é preciso que nos —
ndo apenas o eu lirico e seu bem — mas que todos nds vivamos e
sejamos como se o mundo fosse verdadeiramente o Mundo. Entao
poderemos expressar com firmeza e veracidade os versos de
Drummond de o “Legado”, que ele nos deixa: Tu ndo me enganas,
mundo, e ndo te engano a ti.

H4 uma aproximagao entre o breve poema “Opaco”,
rapidamente analisado no contexto dos pressupostos filosofico-
literarios, e o longo poema “Cantiga de Enganar”. Em “Opaco”, nas

% BENJAMIN apud ADORNO, Dialética negativa, 2009, p. 313.
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quatro estrofes primeiras era o edificio que barrava o acesso do eu
lirico ao luar; na ultima estrofe, de forma desconcertante, o
impedimento se transfere para o interior do préprio eu lirico. Em
“Cantiga de Enganar”, em 101 versos, o eu lirico, em didlogo, com
a pessoa amada, apds explicitar, de forma contundente, os enganos
que o mundo traz aos homens, admite uma possibilidade de saida
(verso 19), mas caminha até o penultimo verso, questionando o
mundo, sem conseguir apresentar essa saida libertaria. Apenas nos
dois ultimos versos, igualmente de forma desconcertante, apos
propor saidas ingénuas ironicamente contestada pelo préprio
mundo, transfere o impedimento do mundo para o coletivo dos
homens e encontra na responsabilidade dos mesmos a saida para o
Mundo a ser construido: Sejamos como se foramos/ num mundo que
fosse: 0 Mundo.

Ha um “latente posicionamento politico” do eu lirico em todo
o contexto dos versos de Claro Enigma, como dizia Bischof em
relacdo ao poema “Opaco” (2005, p. 11). Podemos até dizer — apos
o desenvolvimento da proposta teorico-metodoldgica, apds
conduzirmos a hipétese de andlise/interpretagao até o fim —, que ha
um nitido posicionamento politico-ideologico do eu lirico nos
diferentes momentos do poema, seja na utilizagao da negatividade
radical no embate contra os enganos do mundo, seja, sobretudo,
pela proposta consciente e final de uma praxis politico-social dos
seres humanos na constru¢ao de um auténtico Mundo dos homens.

A luminosidade s6 pode ter forca politica quando envolta em
sombras. “Assim como a luz precisa imiscuir-se nas trevas, a arte
precisa incorporar a negatividade da situacao histérica em que
surge para que a utopia possa ainda realizar-se. De outra forma,
pura visibilidade, a arte torna-se reconciliagdo com o momento
histérico” (PINHEIRO, 2008 p. 8). Ou como afirmava Bischof (2005,
p. 35): “A obra de Drummond nao se compraz nunca no deleite da
luz, na contemplagao sem arestas e cortes de um mundo oferto e
acessivel (e o que se evita, com isso, é o falseamento da apreensao
do mundo num tom fécil, sem obstaculos e opacidade)”.
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Nao podemos terminar este ensaio sem nos dirigirmos
diretamente ao mundo dos homens de hoje — segunda década do
século XXI, em plena crise da Covid-19, do desgoverno de nosso
pais e do desenfreado sistema neoliberal —, para constatar a
atualidade do poema “Cantiga de Enganar”; e sentir, quase 70 anos
apos, que os enganos gerados pela pandemia universalizada, mas
sobretudo por nosso sistema econdmico e politico, sao ainda mais
pungentes e dolorosos; e perceber, com pesar imenso, que a
proposta emancipatdria do eu lirico — Sejamos como se foramos/ num
mundo que fosse: 0 Mundo — estd muito longe de ser assumida pelos
humanos. Trazemos, para terminar e dialogar como o poema de
Drummond, o testemunho de duas escritoras contemporaneas e
criticas dos percal¢os do mundo — ou melhor, dos humanos de hoje.

A primeira delas, Eliane Brum, jornalista e escritora gauicha,
que em seu ensaio de margo de 2020, “O virus somos nos (ou uma
parte de nods): O futuro estd em disputa: pode ser Génesis ou
Apocalipse (ou apenas mais da mesma brutalidade)”, desenvolve
uma andlise reflexiva salientando que a comparagdo entre o
coronavirus e a crise do clima é pertinente, se coaduna bem com o
conceito criado pela ONU de “apartheid climatico”, reconhecendo
que as “desigualdades de raga, sexo, género e classe social sao
determinantes também na mudanga do clima, que as reproduz e as
amplia”. E comprova sua argumentagao evidenciando que os mais
atingidos pelo “superaquecimento global” sdao os que menos
contribuiram para provocar tal “emergéncia climatica”: os negros,
os indigenas, as mulheres e os pobres; e que aqueles que

’

verdadeiramente geraram e estdo gerando a crise climatica, “ao
consumir o planeta em grandes por¢des e proporgdes” — “os
brancos ricos de paises ricos, os brancos ricos de paises pobres, os
homens, que nos ultimos milénios centralizaram as decisdes” e
produziram a atual situagdo —, sao os menos afetados por essa crise
climatica (BRUM, 25/03/2020).

O segundo testemunho é de Judith Butler, filésofa norte-
americana e professora da Universidade de Berkeley, California,

que, em seu texto “De quem sao as vidas consideradas chordveis
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em nosso mundo publico?”, nos mostra que as desigualdades
sociais também se apresentam, de forma escancarada, nas
manifestacdes de reconhecimento das pessoas que falecem. Para
ela, as populagdes se dividem com muita frequéncia entre “aqueles
cujas vidas sao dignas de serem protegidas a qualquer custo e
aqueles cujas vidas sao consideradas prescindiveis”. A
dependéncia do género, da raga e da posi¢ao econdomica, no mundo
desigual em que se vive, € o termOmetro para medir se seremos
“mais ou menos choraveis aos olhos dos demais”. A violéncia,
reflete a filésofa, ndo ¢ um ato isolado e nem é apenas uma
manifestacdo das instituicdes ou dos sistemas em que nos
encontramos. E muito mais que isso: “é também uma atmosfera,
uma toxidade que invade o ar”. As mulheres que continuam vivas,
em uma sociedade em que o feminicidio é uma realidade gritante,
se sentem continuamente aterrorizadas e algumas delas “aceitam
essa subordinagao para evitar esse funesto destino”, mas a
lembranga de que elas sdo, em principio, uma classe assassinavel
continua sendo uma violéncia que as amedronta. “Submeta-se ou
morra” se torna o imperativo imposto as mulheres que vivem
nessas situacoes de terror” (BUTLER, 2020).

“Cantiga de enganar”, observando atentamente o mundo de
hoje, pode ser também considerada uma ironia em relacao as
cantigas de ninar. Estas sdo usadas para acalmar, acalentar e fazer
dormir as criancgas e através de personagens ficticios utiliza-se
também do medo. O mundo, tal como hoje se configura, utiliza um
sistema que procura silenciar, subordinar, alienar os individuos e
os engana com uma falsa ideia de liberdade difundida pelo
neoliberalismo e suas propagandas, que colocam a disposi¢ao do
consumidor inimeras possibilidades. Utiliza-se também do medo,
mas de forma velada. Através de leis, normas e de incentivos do
tipo “adquira ja, ndo perca essa oportunidade, amanha sera tarde”,
leva o consumidor a adquirir sempre mais do que precisa, por
medo de faltar algo.

Também ¢é dedutivel, no poema, uma critica a sociedade
hipdcrita, egoista que vive como se nao estivéssemos participando
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de uma guerra. Uma sociedade capitalista perversa, que tira o foco
da tragédia e da angustia, e o desloca para o consumo. Através da
propaganda de projetos de restauragao dos paises, de avancos
tecnolodgicos e cientificos, da proposta de uma nova sociedade, e de
uma promessa de felicidade que se da pela aquisicao de novos
produtos, faz com que a populagao se volte freneticamente ao
consumo. E todo o estrago psiquico fica em segundo plano,
reprimido, sem, no entanto, deixar de existir e produzir efeitos.

O mesmo ocorre hoje, milhdes de vidas se perdendo e muitos
vivendo como se nada estivesse acontecendo, encapsulados em seu
proprio universo. Mundo de aparéncias, de promessas que
escondem a miséria, a desigualdade, a segregacdo, a violéncia,
presentes em nossa sociedade, os danos fisicos, materiais,
psicoldgicos da guerra, do sistema capitalista e os efeitos de estados
nazifascistas. O mundo do sistema capitalista ¢ um mundo de
enganos, por isso nao vale a pena

Neste mundo de terror, violéncia e de enganos, sobretudo em
relacao as pessoas mais vulneraveis — indios, quilombolas, negros,
LGBTs, mulheres, migrantes — os acontecimentos nos desafiam e
exigem de nds um posicionamento ideoldgico, politico e coletivo:
Sejamos, pois, como se foramos/ num mundo que fosse: 0 Mundo.
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XVIII

Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister e a
questao da Bildung em Theodor Adorno, 2011 !

Quem compreende o que é poesia
dificilmente encontrara um posto bem pago
como autor de textos publicitarios.
(Adorno, Teoria da Semiformagdo)

A tematica desta exposigao versa sobre “A Educagdo em
Theodor Adorno”. Ao invés de me dirigir a seus ensaios
educacionais para ver o que eles tém a nos dizer, vou tentar fazer
um exercicio de imaginacao/reflexio de como o pensador
frankfurtiano leria o livro de Johann Wolfgang Goethe, Os anos de
Aprendizado de Wilhelm Meister, e, neste ensaio, revisitar
historicamente o conceito de Bildung, enquanto formacio. E
evidente que o poeta e literato Goethe é citado e comentado pelo
musico e filosofo Adorno em diversos escritos seus. Na Teoria
Estética, por exemplo, encontrei 12 referéncias a Goethe. Nas Notas
de Literatura, ha dois ensaios de Adorno sobre os livros de Goethe:
“Sobre a cena final de Fausto” (Livro 2, ensaio 1) e “Sobre o
classicismo da Ifigénia de Goethe” (livro 4, ensaio 1). E Adorno
inicia o primeiro escrito das Notas de Literatura, “O ensaio como
forma”, com a paradigmatica citacdo do poeta: “Destinado a ver o
iluminado, ndo a luz” (Goethe, “A volta de Pandorra”). Sobre Os
Sofrimentos do jovem Werther, publicado em 1774, quando Goethe
era um dos condutores do movimento pré-romantico alemao,

! Este ensaio foi publicado como capitulo do livro Theodor Adorno: dialogos
filosoficos em educacdo, ética e estética, organizado por Jalio Cesar Werlang e
Nilva Rosin, Passo Fundo, RS: Editora do IFIBE, 2011, p. 13-42
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Sturm und Drang, ha na Teoria Estética, uma metodoldgica
constatac¢ao adorniana:

Obras sem tendéncia, como o Werther, contribuiram
consideravelmente para a emancipagao da consciéncia burguesa na
Alemanha. Ao apresentar o choque entre a sociedade e o sentimento
daquele que se sentia mal amado até a sua aniquilagdo, Goethe
protestava eficazmente contra o espirito pequeno-burgués
endurecido, sem o nomear”. 2

Encontrei duas citacoes de Adorno sobre Wilhelm Meister; a
primeira no aforismo “Para uma dialética do tacto”, nas Minima
Moralia 3; a segunda, de forma indireta, na “Teoria da Semiformagao;
analisarei as duas, posteriormente, nesta apresentacdo. Minha
tentativa de exposi¢ao € caminhar do ensaio de Theodor Adorno
(1903-1969), “Teoria da Semiformacao” (Theorie der Halbbildung),
escrito em 1959, para Os anos de Aprendizado de Wilhelm Meister,
publicado em 1796, por Goethe (1749-1832) e, no retorno, por
intermediagao de Adorno, tecer algumas consideragdoes sobre a
Bildung em tempos de capitalismo globalizado.

Theodor Adorno, no ensaio “Teoria da Semiformacao”,
associa o conceito de Bildung ao processo de emancipagao da
burguesia a partir do final do século XVIII: “a formagao era tida
como condi¢do implicita a uma sociedade autonoma: quanto mais
lacido o singular, mais lucido o todo” . E em diversos momentos
do texto retorna historicamente ao conceito primevo de formagao,
como parametro para tentar entender sua densidade. Diz ele:

No entanto, é ainda a formacado cultural tradicional, mesmo que
questionavel, o tinico conceito que serve de antitese a semiformacao
socializada, o que expressa a gravidade de uma situagdo que nao
conta com outro critério, pois descuidou-se de suas possibilidades.

2 GOETHE, Os Sofrimentos do jovem Werther, 1988, p. 277.
3 ADORNO, Minima moralia: reflexdes a partir da vida danificada, 1992, p. 29
* ADORNO, Teoria da Semiformagdo, 2010, p. 13.
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Nao se quer a volta do passado e nem se abranda a critica a ele. Nada
sucede hoje ao espirito objetivo que nado estivesse ja inscrito nele
desde os tempos mais liberais ou que, pelo menos, ndo exija o
cumprimento de velhas promessas. O que agora se denuncia no
dominio da formagao cultural ndo se pode ler em nenhum outro
lugar a nao ser em sua antiga figura, que, como sempre, também é
ideoldgica (ADORNO, 2010, p. 18).

A histéria do complexo termo Bildung tem sua origem no
pensamento iluminista dos tltimos trinta anos do século XVIII na
Alemanha (tempos de Kant, Schiller, Humboldt, Herder, Goethe,
entre outros). Na expressao de Flickinger, “fazer uso de seu
entendimento sem a direcao de outro, o aviso de Immanuel Kant, é
o fio condutor do conceito iluminista da Bildung °. Mas ha um outro
filésofo que também respondeu a questao “O que é o I[luminismo”,
proposta pela Revista Mensal Berlinense, em 1784, Moses
Mendelsohn (1728-86), e que nos presta uma contribuigao histdrica
valiosa sobre a introdugao do conceito Bildung no discurso
filosofico moderno alemao. Diz ele:

As palavras [luminismo [Aufkldrung], cultura [Kultur] e formagdo
[Bildung] sao ainda recém-chegadas em nossa lingua, pertencem em
principio apenas a linguagem dos livros. O vulgo dificilmente as
compreende (...). Ainda nao houve tempo suficiente para que o uso
linguistico, que parece querer distinguir entre essas palavras de igual
significado, pudesse conferir-lhes os respectivos limites. Formacao,
Cultura e [luminismo sao modifica¢des da vida em comunidade, efeitos
da dedicagao e dos esfor¢os dos homens em prol da melhoria das
condi¢oes do convivio social. Formagdo divide-se em Cultura e
Iluminismo. A primeira parece relacionar-se antes a vida pratica. (...).
Iluminismo, por sua vez, mais parece dizer respeito a aspectos teéricos.®

5 FLICKINGER, A dindmica do conceito de formagio (Bildung) na atualidade, 2009, p. 65.
¢ MENDELSOHN apud MAAS, O cinone minimo: o Bildungsroman na histéria da
literatura, 2000, p. 13.
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Na Alemanha a filosofia, literatura, a musica, o pietismo, o
processo educativo, tiveram um papel importante na construgao da
expressao Bildung. Assim para Wilhelm Von Humboldt (1767-1835), o
objetivo da Bildung no homem “¢ a formagao maxima e mais
proporcional possivel de suas forcas, no intuito de integra-las em um
todo” (Apud FLICKINGER, 2009, p. 64). Friedrich Schlegel (1772-
1829), um dos lideres do movimento romantico alemao, no fragmento
116 da revista Athendum (principal porta-voz do Romantismo
alemao), no ano 1798, destaca a poesia romantica como universal,
progressiva e formativa: “So6 a poesia pode, como a epopeia, se tornar
o espelho de um mundo inteiro em volta, uma imagem da época, (...).
Ela é capaz da formagao mais aprimorada e universal, ndao s6 de
dentro para fora, como também de fora para dentro” (Apud Maas,
2000, p. 120). Adorno, na “Teoria da Semiformagao”, ressalta que a
formacao alema, em sua melhor época, ndo incluiu, como norma, o
conhecimento da filosofia contemporanea, que, nos anos 1790 e 1830,
estava reservada a bem poucos.

Esta filosofia — diz ele — era, sem duivida, imanente a formacao: nao
sO geneticamente inspirou a figuras como Humboldt e
Schleiermacher suas concepgdes da esséncia da formagao cultural,
como também que o nucleo do idealismo especulativo, (...), era ao
mesmo tempo o principio da formacao cultural”.

E, ainda, constata criticamente: “A irrevogavel queda da
metafisica esmagou a formagao” (ADORNO, 2010, p. 23).

A literatura pietista alema 7, com seus relatos de autobiografias
misticas e de conversao religiosa, difundida ao publico da época,
ajudou igualmente a reforcar a densidade do conceito Bildung. A
nogao de processo, enquanto sucessao de etapas, encadeadas, que
constituem o desenvolvimento do individuo em direcado a um
harmonioso conhecimento de si e do mundo, se torna uma das

7 O pietismo foi um movimento religioso no interior do luteranismo, de “retorno
as origens”, de reavivamento da fé, fundado por Spener, em Frankfurt, nos anos
1670, ao criar os colegia pietatis.
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conotagOes marcantes da expressao Bildung, e, com isso se interpoe
o didlogo com a educagao (Erziehung), conceito também muito caro
aos iluministas e ao mundo burgués. Eram conceitos diferentes,
mas muito proximos: a educagao (Erziehung) se atribuia o sentido
de uma agao dirigida, com objetivos bem definidos; e formacao
(Bildung) era entendida como resultado de um processo que nao
podia ser atingido apenas pela acdo metddica; pressupunha a
atividade espontanea do individuo ao longo do aperfeigoamento
(MAAS, 2000, p. 27-30).

Goethe (1749-1832) foi um dos literatos alemaes que, com seus
poemas, romances, pegas de teatro, dramas em prosa, didrios de
viagens, autobiografia, escritos cientificos, e, sobretudo com Os
anos de aprendizado de Wilhelm Meister contribuiu substancialmente
para o desenvolvimento histérico da Bildung. Escrito entre 1795 e
1796, Os anos de aprendizado se transformaram no prototipo de um
novo género literdrio mundial, o Bildungsroman, romance de
formacao. Em anos anteriores, o literato frankfurtiano havia escrito
Os Sofrimentos do jovem Werther (1774), Fausto Zero (1775), Ifigénia em
Tauride (1787); tinha participado, com Schiller e Herder, nos anos
1771-1775, como protagonista central do movimento pré-romantico
Sturm und Drang (“Tempestade e Impeto” ou “Tempestade e
Paixao”), que se contrapunha frontalmente a valoragao da ciéncia,
da tecnologia, do progresso pela Aufklirung, exaltando em seu
lugar a natureza e os sentimentos, a religiao, as crengas populares,
as mitologias gregas, germanicas e nérdicas; tinha feito uma longa
peregrinacao pela Italia, entre 1786 e 1788, da qual resultara o livro
Viagem a Italia (publicado em 1829), que seria decisiva em sua vida
e assinalaria sua passagem da fase romantica para a fase classica.

Em Os anos de aprendizado Goethe retrata e discute a Alemanha
de seu tempo em diferentes dimensdes, colocando como referéncia
central do enredo o problema da formacao do individuo, do
desenvolvimento de suas potencialidades sob condig¢des histéricas
concretas. O romance gerou forte impacto seja entre os romanticos
(Novalis e Schlegel), como também no interior do classicismo
(Schiller). Friedrich Schlegel, em um dos fragmentos do Athendum,
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assim se expressa: “As trés grandes tendéncias de nossa era sdo a
Doutrina das Ciéncias [de Fichte], Wilhelm Meister e a Revolucao
Francesa”. Por sua vez o amigo Schiller, em carta de 2 de julho de
1796, assim escreve: “Sereno e profundo, claro e, contudo,
incompreensivel como a Natureza, é assim que o [romance] atua
sobre nos e é assim que se apresenta, e tudo, mesmo os menores
detalhes, tudo revela o belo equilibrio espiritual de onde emanou 8.
Mazzari resume assim o espirito de Os anos de aprendizado:

Com efeito: se nos Sofrimentos do jovem Werther o substantivo
“coragdo” recorre em inimeras variagdes e se o motivo fundamental
de Fausto reside no verbo “aspirar” (streben), o Wilhelm Meister é
dominado inteiramente pelo termo Bildung (“formacdo”), cuja
traducdo é, para alguns autores, tdo complexa quanto a da palavra
grega paideia ou da latina humanitas. °

Mas de que modo Goethe introduz e desenvolve o conceito e o
ideal de formagao em Os anos de aprendizado? O romance é constituido
por oito livros, num total de aproximadamente 550 paginas, e é apenas
no capitulo 3% do Livro V, em uma longa carta que Wilhelm, apds
receber a noticia da morte do pai, escreve a seu cunhado Werner, que
o escritor frankfurtiano deixa clara a ideia-chave do enredo que
orienta 0s passos, as aspiragdes e as decisdes do protagonista. E
preciso ler agora pelo menos um trecho da missiva:

Para dizer-te em uma palavra: instruir-me a mim mesmo, tal como
sou, tem sido obscuramente meu desejo e minha intengao, desde a
infancia. (...). Fosse eu um nobre e bem depressa estaria suprimida
nossa desavenca; mas, como nada sou mais do que um burgués,
devo seguir um caminho proprio, e espero que venhas a me
compreender. Ignoro o que se passa nos paises estrangeiros, mas sei
que na Alemanha s6 a um nobre é possivel uma certa formacgao geral,
e pessoal, se me permite dizer. Um burgués pode adquirir méritos e

8 GOETHE-SCHILLER. Correspondéncia, 2010, p. 73.
°MAZZARI, Apresentac¢ao. In GOETHE, Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister,
2006, p. 11.
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desenvolver seu espirito a mais ndo poder, mas sua personalidade se
perde, apresente-se ele como quiser. (...). Pois bem, tenho justamente
uma inclinagao irresistivel por essa formac¢ao harmoénica de minha
natureza, negada a mim por meu nascimento. Desde que parti, tenho
ganhado muito gracas aos exercicios fisicos; tenho perdido muito de
meu embaraco habitual e me apresento muito bem. Também tenho
cultivado minha linguagem e minha voz e posso dizer, sem vaidade,
que nado me saio mal em sociedade. Mas nado vou negar-te que a cada
dia se torna mais irresistivel meu impulso de me tornar uma pessoa
publica, de agradar e atuar num circulo mais amplo. Some-se a isso
minha inclinagdo pela poesia e por tudo o que esta relacionado com
ela, e a necessidade de cultivar meu espirito e meu gosto, para que
aos poucos, também no deleite dessas coisas sem as quais ndo posso
passar, eu tome por bom e belo o que é verdadeiramente bom e belo.
Ja percebo que s6 no teatro posso encontrar tudo isso e que s6 nesse
elemento posso mover-me e cultivar-me a vontade. Sobre os palcos,
0 homem culto aparece tao bem pessoalmente em seu brilho quanto
nas classes superiores; espirito e corpo devem a cada esfor¢o
marchar juntos, e ali posso ser e parecer tao bem quanto em qualquer
outra parte (GOETHE, 2006, p. 284-286).

“Instruir-me a mim mesmo”, “inclinagao irresistivel por essa
formacao harmonica de minha natureza”, “inclinagao pela poesia e
por tudo o que esta relacionada com ela”, “necessidade de cultivar
meu espirito e meu gosto”, sao todas expressdes da formagao
humanista-filosofica de um individuo, mas também de uma classe
social em constituicdo, a burguesia, que, progressivamente, vai
conquistando o poder e a administragao da sociedade alemd, mas
que busca também aquele lastro cultural, espiritual, que s6 o
tempo, a experiéncia e as relagdes de classes lhe podem fornecer.
“De que me serve fabricar um bom ferro, se meu interior esta cheio
de escdrias?” — afirma Wilhelm. “E de que me serve também
colocar em ordem uma propriedade rural, se comigo mesmo me
desavim?” Adorno, na “Teoria da Semiformacao” reforca as
aspiragoes de Wilhelm:
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A formacao nao foi apenas sinal de emancipacao da burguesia, nem
apenas o privilégio pelo qual os burgueses se avantajaram em
relacdo as pessoas de pouca riqueza e aos camponeses. Sem a
formacao cultural, dificilmente o burgués teria se desenvolvido
como empresario, como gerente ou como funcionario” (2010, p. 14).

A luta pela formacao se torna uma busca democratica e
possivel para Wilhelm, pois se ao burgués nao estd reservado, por
nascimento, as infindas possibilidades de aperfeicoamento, de uma
formagao universal e pessoal, esta podera ser desejada, buscada e
atingida, meritocraticamente, por seu “impulso de se tornar uma
pessoa publica”. E é por ai que Wilhelm caminhara.

Nosso herdi nao aceita trabalhar nos negocios da familia;
deixa-os para seu cunhado, Werner. E o teatro vai ser o primeiro
caminho percorrido no processo de desenvolvimento de suas
potencialidades. Sua dedicagao as atividades do palco se estende
do primeiro ao sétimo livro do romance, entremeadas com viagens,
aventuras, encontros. Desde o inicio da narrativa, no Livro I,
Wilhelm ja se mostra uma pessoa sensivel a vida artistica e
vinculada as coisas de teatro: seu relacionamento com a atriz de
teatro, Mariane (a quem ama e de quem terd um filho) e sua
presenga continua na casa de espetaculo; as alusoes frequentes e
apaixonadas a suas representacdes domésticas do teatro de
marionetes. No livro II, apds a viagem de negocios para seu pai,
antes de voltar para casa, se envolve com trupes de artistas
mambembes, que percorriam as cidades apresentando espetaculos;
assiste aos espetaculos, fica proximo de artistas; hospeda-se na
mesma estalagem que eles; participa de um passeio ndutico, em
que uma pega teatral é improvisada; empresta dinheiro a Melina,
diretor de companhia de teatro para a aquisi¢ao de guarda-roupa e
de apetrechos teatrais.

No livro III, Wilhelm ja esta envolvido com a companhia de
teatro de Melina, a quem acompanha até o castelo de um conde,
onde a companhia permanecerd por algum tempo e serao
apresentadas encenagdes em honra do principe, também héspede do
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castelo. Wilhelm, com apoio do conde, escreve, dirige e participa de
uma pega teatral de louvor ao principe (uma loa) e € muito
aplaudido. Ou seja, a sensibilidade para a vida teatral ¢ mais que um
diletantismo para Wilhelm; é como um chamado (Beruf), através do
qual ele pretende alcancar o pleno desenvolvimento de suas
qualidades, o alargamento dos estreitos horizontes burgueses. Foi
através do teatro que Wilhelm teve a oportunidade de conhecer mais
de perto o “grande mundo” (mundo da aristocracia), no qual
esperava adquirir muitas informacdes a respeito da vida, da arte e
de si mesmo, pois “s6 a um nobre é possivel uma certa formagao
geral, e pessoal”. Diz ele, convicto, no contexto de sua ida ao castelo:

Trés vezes felizes aqueles que, desde o nascimento, colocam-se acima
das camadas inferiores da humanidade; que nao precisam passar,
nem mesmo como hdspede em transito, por situagdes que
atormentam em grande parte a vida de tantos homens de bem! De
tao alto ponto de vista, seu olhar ha de ser geral e preciso, e facil cada
passo de sua vida! (GOETHE, 2006, p. 159-160).

E através de Jarno, um cavalheiro que estava sempre ao lado
do conde, que Wilhelm, no castelo, d4 mais um passo em direcao a
seu aperfeicoamento via teatro, ao tomar contato com as pegas de
Shakespeare e ser possuido por uma comogao infinda: “Parecem
obras de um génio celestial, que se aproxima dos homens para lhes
dar a conhecer a si mesmos da maneira mais natural” (GOETHE,
2006, p. 194). No livro IV, apds um grave incidente da trupe de
Melina (na viagem de retorno do castelo foram atacados e
saqueados por malfeitores), Wilhelm procura um conhecido seu,
Serlo, também dirigente teatral, em busca de pouso e apoio;
convive um tempo em sua casa e convence-o a aceitd-lo e a seus
colegas de trabalho na nova companhia de teatro. As alusoes a
Hamlet dominam as conversagdes de Wilhelm, Serlo e Aurelie, sua
irma. No livro V, Wilhelm procede a tradugao do Hamlet para o
alemao e faz uma adaptacao da peca para a apresentacao da
companhia; os ensaios se sucedem com intensidade e a tragédia
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shakespeareana € representada com grande sucesso: Wilhelm
encena Hamlet.

Sao de se enfatizarem os momentos formativos oriundos no
interior da companhia de teatro: os ensaios, as trocas de ideias, os
debates sobre questdes do teatro e da arte. Por exemplo, no capitulo
7 do livro V, lé-se: “P0s-se a companhia certa tarde a discutir qual
dos géneros seria superior: o drama ou o romance” (GOETHE,
2006, p. 300). E o debate foi longo. Tanto a tradugao do Hamlet para
o alemao, quanto a adaptacao da pega para a representacao teatral
foram entremeadas por iniimeras reflexdes estéticas entre Wilhelm,
Serlo e Aurelie. Ou seja, para Wilhelm, o contato com as pecas
shakespeareanas foi um momento extraordinario em seu
desenvolvimento espiritual e cultural. Mas a companhia teatral nao
se mantém por muito tempo num crescendum educacional. Serlo e
Medina aproveitaram-se de uma auséncia de Wilhelm e
transformaram a companhia teatral em uma companhia de dpera,
adaptando-se assim ao gosto do publico e visando o lucro. Medina,
homem pragmatico, conseguiu convencer Serlo e ainda

zombou sem muita sutileza dos ideais pedantes de Wilhelm, de sua
pretensao de educar o publico, ao invés de se deixar educar por ele,
e assim, verdadeiramente convencidos, os dois reconheceram que
nao deveriam fazer outra coisa sendo ganhar dinheiro, enriquecer ou
divertir-se, mal conseguindo ocultar o desejo de se livrar daquelas
pessoas que se opusessem a seus planos (GOETHE, 2006, p. 341).

E os projetos teatrais de Wilhelm Meister, apresentados como
possibilidade impar de formacao, de cultivo do espirito e do gosto,
vao por agua abaixo, levados pela correnteza da incipiente industria
cultural; o sonho de Wilhelm de desenvolver um projeto de “teatro
nacional”, inspirado na dramaturgia de Shakespeare, nao tem
prosseguimento no romance. Wilhelm se vé pressionado por duas
dimensoes que detonam sua opgao inicial. De um lado, sao os sdcios
da companhia de teatro, Serlo e Melina, que se articulam contra ele,
questionando seus ideais anacronicos e irrealizaveis de ver o teatro
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como um espago de formacao pessoal e universal. De outro lado, é
novamente Jarno, aquele mesmo que o introduziu na leitura das
obras de Shakespeare, que o desconcerta: “— Ademais — respondeu
Jarno —, penso que o senhor deve abandonar de vez o teatro, para o
qual nao possui nenhum talento” (GOETHE, 2006, p. 448). No fim
do 82 capitulo do livro VII, Wilhelm despede-se de vez da carreira
teatral, incerto sobre seu proprio talento. Escreve mais uma vez a seu
cunhado e responsavel pelos negocios da familia, Werner, em um
tom que preanuncia uma possivel futura dedicagao a atividades da
vida pratica: “Deixo o teatro e me junto aos homens, cujo contato
havera de me conduzir, em todos os sentidos, a uma pura e sélida
atividade” (GOETHE, 2006, p. 467).

As relagdes com a aristocracia — a classe que, por exceléncia,
representava a expressao da Bildung — vai ser o outro caminho
encetado por Wilhelm na busca de seu aperfeicoamento. Essa nova
forma de relagdes se da, inicialmente, no Livro 3° com o convite do
conde para que a trupe representasse para o principe no castelo. Do
conde, Wilhelm recebe o pagamento por suas representagdes
teatrais; e da condessa consegue um beijo as escondidas nos
aposentos da nobre. Nas observagdes de Maas, “(...) o primeiro
contato de Meister com o “grande mundo” esta longe de constituir-
se em mecanismo de aprendizado, formacao ou instrugao. Parece-se
antes com as aventuras de um picaro” (2000, p. 139). O desencadear
da vida de Wilhelm vai apresentar uma nova perspectiva apos o
inesperado encontro com a “misteriosa amazonas”, que cuidara de
seus ferimentos apds o incidente com os salteadores, e que
desaparecera logo em seguida, deixando em nosso herdi o forte
desejo de revé-la. Wilhelm s¢ ird reencontra-la ao final do romance,
no capitulo 2° do VIII livro, e é através do encontro com Natalie, a
“misteriosa amazonas”, que boa parte das agdes do romance sera
esclarecida; acontecimentos que lhe pareciam fortuitos, na verdade
possuiam encadeamento logico entre si.

E por Natalie, por exemplo, que Wilhelm tera mais elementos
sobre um longo relato autobiografico, de conversao pietista, que lhe
chegara as maos como que por acaso e que constitui quase todo o
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livro V do romance, intitulado “Confissdes de uma bela alma”. A
“bela alma” era tia de Natalie, exposta em um retrato na casa da
sobrinha: “— O senhor leu o caderno? — perguntou-lhe Natalie. —
Sim - respondeu Wilhelm —, com o maior interesse, e nao sem que
ele influisse em toda a minha vida” (GOETHE, 2006, p. 493). E
ainda por Natalie que Wilhelm tera ciéncia de ter sido escolhido
pela Sociedade da Torre, uma espécie de institui¢ao educacional de
elite, como um de seus formandos, e que muitos encontros em seu
passado, aparentemente casuais, teriam sido racionalmente
programados. E, ao final do romance, no tltimo capitulo do ultimo
livro, Natalie confessa seu amor a Wilhelm e oferece-lhe sua mao.
Nosso protagonista, entdo, se aproxima de corpo e alma da
aristocracia. Vale a pena retratar o ultimo didlogo do romance,
durante reunido da Sociedade da Torre:

— Nada de hesitacdgo — exclamou Friedrich. — Em dois dias
poderemos estar prontos para a viagem. Que acha, meu amigo —
prosseguiu, dirigindo-se a Wilhelm. — Quando nos conhecemos,
incomodei-o com o pedido daquele belo ramalhete; quem poderia
pensar que o senhor haveria de receber um dia uma flor como essa
de minha méao?

— Nao me lembre neste instante de felicidade suprema daquele
tempo.

— Do qual ndo ha por que se envergonhar, como tao pouco ninguém
tem por que se envergonhar de suas origens. Eram bons aqueles
tempos, e tenho mesmo de rir ao olhar para ti: tu me lembras Saul, o
filho de Kis, que foi a procura das jumentas de seu pai e encontrou
um reino.

— Nao sei o valor de um reino — replicou Wilhelm —, mas sei que
alcancei uma felicidade que ndo mereco e que nao trocaria por nada
do mundo (GOETHE, 2006, p. 575).

Antes de tecer comentdrio sobre a questao da Bildung em Os
anos de aprendizado, é importante buscar o entendimento do projeto
pedagogico e da atuacdo educacional da Sociedade da Torre.
Liderada e dirigida por um abade, a Sociedade da Torre é uma
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instituigao formadora, movida por ideais humanistas e, a0 mesmo
tempo, pragmaticos, que, ao longo do romance promove
intervengoes que serao decisivas na trajetoria de Wilhelm. Assim,
no capitulo 17 do Livro I, acontece o encontro de Wilhelm com um
desconhecido (na verdade se tratava do abade ou de seu irmao
gémeo) e a conversa gira em torno de dois assuntos: o modo de se
apreciar uma obra de arte (Wilhelm enfatiza que sua apreciagao
pelas obras artisticas se d& pelo tema/contetido e nao pela forma) e
sobre a intervencdo do destino na vida dos seres humanos
(Wilhelm refere-se a sua vocagao teatral como se fosse
encaminhada pelo destino). A argumentacao do emissario da
Sociedade da Torre defende a razao em detrimento ao destino e se
posiciona contra o espontaneo desenvolvimento dos talentos e das
habilidades. Diz ele:

Cada um tem a felicidade em suas maos, assim como o artista tem a
matéria bruta, com a qual ele hd de modelar uma figura. Mas ocorre com
essa arte como com todas: so a capacidade nos € inata; faz-se necessario,
pois, aprendé-la e exercita-la cuidadosamente (GOETHE, 2006, p. 83).

O segundo encontro se da por ocasidao do passeio nautico, no
LivroIl, quando Wilhelm e a trupe improvisam uma pega de teatro.
Um eclesidstico desconhecido se junta ao grupo na travessia e
depois, em conversa reservada com Wilhelm, questiona-lhe
novamente o sentido do acaso (destino) em relagao a sua formagao;
aquilo que Meister atribuia “uma feliz disposi¢ao natural”, no caso
a sua vocagao ao teatro, o desconhecido lhe mostra que isso pode
degenerar-se em um grande equivoco: “Fala-se e escreve-se muito
sobre educagao — disse o eclesidstico —, mas ndo vejo sendo uma
parcela de homens capaz de compreender e levar a cabo o simples,
porém grande conceito que encerra em si todos os demais”
(GOETHE, 2006, p. 127). O desconhecido deixa Wilhelm ainda mais
perturbado ao depreciar o teatro de marionetes, paixao de sua
adolescéncia, como “algo insipido”, “disparatado”, que gera
“impressoes infantis que nunca se esvaem e pelas quais nunca
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deixamos de sentir um certo apego” (idem, 2006, p. 128). Ou seja, 0
eclesidstico “pegou pesado”, como se diz bem na giria. O que para
Wilhelm parece-lhe significativo, sua vocagao ao teatro, para os
membros da sociedade trata-se antes de uma tendéncia juvenil,
fruto de afeto e de recordagoes da infancia e da primeira juventude.

O terceiro encontro com a Sociedade da Torre se da durante a
estada da trupe teatral no castelo do conde, no Livro IlI, onde Wilhelm
conhece Jarno, que, como se sabera depois, ¢ uma das liderangas da
institui¢ao ao lado do abade. O protagonista ¢ introduzido por Jarno
na leitura de Shakespeare, que o deixa arrebatado, entusiasmado,
irracional. Eis a descricao dos efeitos da leitura: “Nesse estado de
animo recebeu os livros prometidos e em pouco tempo, como se pode
presumir, arrebatou-o a torrente daquele grande génio, conduzindo-
0 a um mar sem fim, no qual rapidamente se esqueceu de tudo e se
perdeu” (GOETHE, 2006, p. 184). O propdsito de Jarno, porém, é
outro, € ir além dos arroubos artisticos de Wilhelm e propiciar-lhe a
insercao em uma atividade voltada para o mundo exterior, longe do
teatro. Isso fica claro no dialogo:

— Estou tao admirado de sua forca e delicadeza, de sua violéncia e
serenidade, e a0 mesmo tempo tao desconcertado, que espero
ansioso o momento em que me encontrarei num estado melhor, que
me permita continuar a leitura.

— Bravo! — exclamou Jarno (...). — Exatamente como eu imaginava! E
as consequeéncias que espero nao tardarao certamente a aparecer! (...). —
Como me alegra vé-lo em tao boa disposicao de espirito! — replicou
Jarno (...). — Néao permita esmorecer seu propdsito de voltar-se para
uma vida ativa, e dé-se pressa em aproveitar bravamente os bons anos
que lhe sdo concedidos (GOETHE, 2006, p. 195).

Ha ainda outra investida da Sociedade da Torre para Wilhelm
abandonar o teatro, que se d4 apds a primeira encenacgao do Hamlet
pela companhia teatral de Serlo, no Livro V; um ator misterioso que
interpreta o espectro do rei deixa no leito de Wilhelm um lengo com
os seguintes dizeres: “Pela primeira e tltima vez, foge! Foge, meu
jovem, foge!” (GOETHE, 2006, p. 320). A inscri¢ao, aparentemente
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sem sentido, sera revelada no livro VIII, quando Wilhelm encontra-
se com os membros da Sociedade da Torre; 14 ele sabera que quem
interpretou o espectro do rei foi o Abade e que os dizeres o
incitavam a abandonar a carreira teatral. Na verdade, a Sociedade
da Torre conseguiu que Wilhelm abandonasse “aquele gentinha”
do teatro, de quem era amigo, para se juntar aos membros de uma
nobre institui¢ao formadora. Mas talvez o abandono da vida teatral
seja antes resultado de um acaso, ou seja, da decepgao de Wilhelm
em relacao a Serlo e Melina, que, aproveitando-se de uma viagem
do protagonista (Meister se dirigiu ao castelo de Lothario, também
formado pela Sociedade da Torre, para entregar-lhe uma carta de
Aurelie), transformaram a companhia teatral em uma companhia
de Opera. Estamos ja nos dois ultimos livros do romance. Wilhelm
nunca mais retornara ao palco cénico, e, em nova conversa com
Jarno, agora ja entre os membros da Sociedade, mostra sua
decepcao com a experiéncia junto a companhia de teatro e censura
seus antigos companheiros: “Nao s6 cada um quer ser o primeiro,
como também o unico; todos excluiriam, com prazer, os demais,
sem ver que, mesmo com todos juntos, mal poderiam realizar
alguma coisa; (...). Com que violéncia agem uns contra os outros!”
(GOETHE, 2006, p. 417).

Tendo uma vez abandonado sua vocagao teatral, Wilhelm nao
abraca, no momento, nenhuma outra profissio. Os negocios da
familia continuam sendo geridos por Werner. Por outro lado, recebe,
no interior do santudrio da Sociedade da Torre, das maos de seu
dirigente-mor, o Abade, como recompensa pela sua trajetdria
formativa, a “Carta de Aprendizado”, da qual, entre outras
consideragoes, selecionamos as que seguem, que retratam os eixos
pedagdgicos da institui¢do: “a agdo em consonancia com o pensar”.

Longa ¢ a arte, breve a vida, dificil o juizo, fugaz a ocasiao. Agir &
facil, dificil é pensar; incomodo € agir de acordo com o pensamento.
Todo comego é claro, os umbrais sao o lugar da esperanga. (...). As
palavras sao boas, mas nao sao o melhor. O melhor ndo se manifesta
pelas palavras. O espirito pelo qual agimos, é o que ha de mais
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elevado. S0 o espirito compreende e representa a acado. (..). O
ensinamento do verdadeiro artista abre o espirito, pois onde faltam
as palavras, fala a agdo. O verdadeiro discipulo aprende a
desenvolver do conhecido o desconhecido e aproxima-se do mestre
(GOETHE, 2006, p. 472).

Wilhelm passa a ser considerado um membro da sociedade.
Diz-lhe, entao, Jarno: “(...) quando sua formagao atinge certo grau,
€ vantajoso que aprenda a se perder numa grande massa, aprenda
a viver para os outros e a se esquecer de si mesmo, pois € a agao
que verdadeiramente nos compara aos outros” (idem, 2006, p. 469).

Ha neste Bildungsroman trés projetos pedagogicos que se
complementam e se coadunam com o tempo em que Goethe
escreveu seu texto. Um primeiro € o que aparece no Livro VI,
“Confissdes de uma bela alma”, que, enquanto uma narrativa
autobiografica pietista, descreve a trajetdéria individual do crente
desde sua vida pregressa, de pecado, at¢ o momento de sua
conversao, na busca da salvacao de sua alma. Autores como
Wieland e Novalis tém suas origens em circulos pietistas ou
estiveram muito préximos a eles, como o proprio Goethe. Além de
que, em Os anos de aprendizado, a canonisa de “Conversdes de uma
bela alma” € tia de Natalie, a prometida de Wilhelm. Um segundo
projeto pedagogico é o da Sociedade da Torre, que conduziu os
passos do protagonista pelas encruzilhadas do romance.
Caracteriza-se por um conceito iluminista de formagao como
processo de desenvolvimento e aperfeicoamento das qualidades
individuais inatas, mas racionalmente conduzido por uma geragao
adulta, no caso a Sociedade da Torre, de forma intervencionista e,
ao mesmo tempo, paternalista, nos moldes da Aufklirung. Seu
principio pedagogico é a “educacao pelo erro”.

—Nao ¢ obrigacdo do educador de homens — disse o Abade —
preserva-lo do erro, mas sim orientar o errado; e mais, a sabedoria
dos mestres esta em deixar que o errado sorva de tagas repletas seu
erro. Quem s6 saboreia parcamente seu erro, nele se mantém por
muito tempo, alegra-se dele como de uma felicidade rara; mas quem
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o0 esgota por completo, deve reconhecé-lo como erro, conquanto nao
seja demente (GOETHE, 2006, p. 470-471).

O terceiro projeto pedagogico do romance € o de Natalie, mulher,
aristocrata, formada, junto com seus irmaos Lothario, a Condessa e
Friedrich, pelo Abade, pela Sociedade da Torre. Ela acata as
orientagoes educacionais do Abade, mas nado aceita seu principio do
“educar pelo erro”. Assim reage a curiosidade de Wilhelm:

Quem prontamente ndo socorre, parece-me jamais socorrer; quem
ndo da conselhos imediatos, jamais aconselhard. Assim como
também me parece absolutamente necessdrio formular e incutir as
criangas certas leis que deem a sua vida certo amparo. Sim, quase
poderia afirmar que € melhor equivocar-se segundo as regras que se
equivocar quando a arbitrariedade de nossa natureza nos deixa a
deriva, e, tal como vejo os homens, parece-me sempre restar em sua
natureza um vazio que sé uma lei categoricamente formulada pode
preencher (GOETHE, 2006, p. 501-502).

Theodor Adorno, ao se referir ao conceito de Bildung, na “Teoria
da Semiformacgao”, destaca seus dois momentos antinOmicos
constituintes: “A formacao tem como condi¢dbes a autonomia e a
liberdade. No entanto, remete sempre a estruturas previamente
colocadas a cada individuo em sentido heteronomo e em relagdo as
quais deve submeter-se para formar-se” (2010, p. 20-21). De um lado,
a busca da autonomia, da emancipacao individual; de outro lado, sua
integracao nas relagoes sociais em que sobrevive. Nos casos em que a
formacao for entendida como conformagao a vida real — conformismo
—, e se destaque unilateralmente o momento da adaptagao, entao deixa
de ser formagao. Por outro lado, quando a formagao descansa em seus
momentos de elevagao/enlevagao do espirito, se esquece de seu brago
terreno, se absolutiza, acaba por se converter em semiformagao.
Adorno traz, para sustentar sua tese, uma observagao sutil e ao
mesmo tempo impressionante de Max Frisch, de que havia pessoas
que se dedicavam com paixao e compreensao aos bens culturais (liam
Kant, Goethe; ouviam Mozart, Beethoven) e que, no entanto, puderam
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se encarregar tranquilamente da praxis assassina do nazismo nos
campos de concentragao. Assim arremata o fildsofo frankfurtiano:

Quando o campo de forgas a que chamamos formagao se congela em
categorias fixas — sejam elas do espirito ou da natureza, de
transcendéncia ou de acomodagdo — cada uma delas, isolada, se
coloca em contradi¢do com seu sentido, fortalece a ideologia e
promove uma formacao regressiva (ADORNO, 2010, p. 3 e 4).

Promove a semiformagdo. Na perspectiva de Adorno,
Wilhelm Meister, em seu ardente desejo de formagao, da rentincia
a vida ativa familiar ao engajamento nas companhias de teatro, e,
depois, pela aproximacao do “grande mundo”, a aristocracia,
conseguiu atingir o objetivo almejado e intensamente procurado ou
cultivou a semiformacao?

Penso que seja importante aqui ressaltar aspectos das criticas
que Schiller fez a Goethe, através de cartas, enquanto alguém que
vai acompanhando livro a livro o desenvolvimento do romance.
No inicio da correspondéncia, agosto de 1794, Goethe encontrava-
se em Weimar, trabalhando na corte, enquanto Schiller estava em
Jena, como professor universitario de historia. As observagdes de
Schiller a Goethe, nas missivas, manifestam uma relacao bastante
proxima aos principios estéticos desenvolvidos por ele na obra
tedrica Cartas Sobre a Educacio estética da humanidade. Ambos
compartilhavam de concepgoes estéticas afins no contexto do
chamado “Classicismo de Weimar”. Schiller acompanhou Os anos
de aprendizado em seu fieri, em seu vir-a-ser. Cada livro do romance
escrito por Goethe era lido e comentado com entusiasmo por
Schiller. Apos a leitura do ultimo livro, o oitavo, Schiller endereca
algumas criticas especificas a Goethe, sugerindo-lhes altera¢cdes no
romance. Vou destacar algumas dessas criticas:

Uma primeira e fundamental se relaciona com a concepgao de
Schiller sobre a “disposigao estética”, como condicao de possibilidade
de todas as outras fungdoes do ser humano. “Todas as outras
atividades — diz Schiller — ddo ao espirito um destino particular e
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impoem-lhe, por isto, um limite particular; somente a estética conduz
ao ilimitado (...), somente o estético € um todo em si mesmo”’. E, no
desenvolvimento da disposicao estética, ha uma hierarquia entre as
diversas expressOes artisticas: a musica e, sobretudo, a poesia
exacerbam os sentidos e incitam demasiadamente a imaginagao;
apenas as “belas artes e esculturas” organizam e apaziguam o tumulto
interior dos sentidos, favorecem uma ordenacao estética harmoniosa.
E, de fato, em varios momentos do romance, Goethe se deixa guiar
por essa concepgao classica de estética, compartilhada com o amigo.
Com base nesse pressuposto, Schiller, em carta de julho de 1796, cobra
de Goethe uma formagao estética mais objetiva de Wilhelm, pois este,
tanto no inicio do romance (no Livro I, por ocasido do encontro com o
desconhecido, quando comentam sobre o acervo de obras de artes de
seu av0, que foram vendidas), quanto no livro VIII, quando é descrito
0 “Salao do Passado” (recinto construido pelo tio de Natalie, onde se
encontram expostas, em conjunto harmonioso, obras de pintura e
arquitetonicas modernas ao lado de esculturas classicas da
antiguidade), a visao de Wilhelm sobre a arte ¢ a mesma que a de sua
adolescéncia, ou seja, uma visao conteudistica, que privilegia o tema e
nao a fruicdo da forma no produto estético. A obra de arte preferida
por Wilhelm, no rico acervo de seu avd, era uma pintura mal
composta, de um colorido nada especial, num estilo amaneirado, mas
que representava a histdria de um filho enfermo do rei, consumido de
amor pela noiva de seu pai. E Schiller questiona:

Tenho ainda algo a lembrar sobre o comportamento de Wilhelm na
sala do passado, quando ele entra nela pela primeira vez com
Natalie. Para mim, ainda ha muito do antigo Wilhelm, que na casa
do avo prefere ficar com o filho doente do rei e o qual o desconhecido
encontra num caminho tao equivocado. Também aqui ele permanece
quase que exclusivamente no contetido das obras de arte e, na minha
opinido, poetiza demais com isso. Nao seria aqui o momento de
mostrar o comeco de uma crise mais feliz nele, de apresenta-lo nao

10 SCHILLER, Sobre a educagio estética, 1963, p. 102.
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como conhecedor — pois isto é impossivel — mas como um observador
mais objetivo? 11

Schiller, nessa mesma carta de julho de 1796, ressente-se de
uma “explicacdo estética” que justificasse a constituicao da
Sociedade da Torre e suas intervengdes, que mencionasse “com
mais detalhe o motivo que tornou Wilhelm objeto dos planos
pedagogicos do abade”. Schiller considera insuficiente a forma
como os conceitos de “aprendizado e maestria” se apresentam para
o protagonista do romance e sugere a Goethe a “emancipagao” de
Wilhelm: “Agora a exigéncia se lhe transfere (...), a exigéncia de
impor o seu pupilo com total independéncia, seguranca, liberdade
e por assim dizer, firmeza arquitetonica, de forma que assim ele
possa manter-se eternamente, sem precisar de um apoio externo
(...)” (GOETHE-SCHILLER, 2010, p. 101). A emancipagao
consistiria, segundo a carta, em prover Wilhelm de um fundamento
filosdfico que o resguarde do misticismo irracionalista, em sintonia
com a Aufklirung alema. Schiller, tendo em vista os principios
basicos da Revolugao Francesa, sugere, em carta anterior, que o
romance de Goethe nada tem de “sansculotista” (de radical), antes,
em algumas passagens, parece que € a aristocracia que tem a
palavra (GOETHE-SCHILLER, 2010, p. 86).

Goethe publica sua obra, em 1796, sem fazer chegar a Schiller,
a versao final, e mantendo inalteradas as questdes mais criticadas
por seu amigo do Sturm und Drank e também do Classicismo de
Weimar. As ambiguidades presentes no interior desse romance de
formagao, ao mesmo tempo em que nao nos permite classificar
Goethe e sua obra como puramente classicista, racionalmente
harmonica (ha muito dos elementos pré-romanticos na constitui¢ao
do romance), fez dela um romance polémico, controverso e prenhe
de significacdo e de intervencdes posteriores dos criticos. 2

1 GOETHE-SCHILLER, Correspondéncia, 2010, p. 100.

12 Wilma Maas, 2000, no item “As primeiras criticas a Os Anos de Aprendizado de
Wilhelm Meister”, em que me fundamentei nas observagdes acima, traz um estudo
excelente sobre as tensdes entre Schiller e Goethe sobre o romance (p. 84-102).
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E para Wilma Maas, estudiosa de Os anos de aprendizado como
um romance de formagao, Wilhelm atinge sua maioridade pessoal?
Para a autora, em seu livro “O cdnone minimo: o Bildungsroman na
histéria da literatura”, o primeiro grande nucleo formador do
romance, a experiéncia com as companhias teatrais, se desfaz, nada
restando dos projetos iniciais de Wilhelm; mas nao s, a dedicacao
ao teatro pode ser entendida como um grande equivoco, pois o
protagonista cultivou pretensos talentos que realmente nao
possuia. Diz ela: “Portanto, Meister ‘ndo se forma’ pelo teatro; nao
¢ este o caminho que devera conduzi-lo ao amadurecimento e ao
pleno desenvolvimento de suas aptidoes” (2000, p. 139). Em relagao
ao segundo nucleo formador do romance, a aproximagdo com a
nobreza, de um lado, o protagonista abandona a “mé companhia”
da trupe teatral e passa a frequentar os ambientes aristocraticos e
até mesmo chega a apresentar algum interesse por assuntos da vida
econdmica; porém, em quase todas as situagoes, Wilhelm acaba
desempenhando um papel subalterno, cumprindo incumbéncias
que os membros da Sociedade da Torre determinaram. De outro
lado, Maas ressalta o cardter ambiguo da concepgao pedagogica da
Sociedade da Torre, ndao sd por seu principio pedagogico da
“educagao pelo erro”, questionado por Natalie, formada pela
propria Sociedade, mas, sobretudo, pelas falhas de carater de
alguns de seus principais pupilos: Friedrich, a Condessa e também
Lothério, irmados de Natalie e, igualmente, formados pela
Sociedade. Para Maas, as consideracoes de Natalie relativizam os
principios pedagogicos professados pelo lider da Sociedade, o
Abade e pode-se dai entender que “a pedagogia aplicada pela
Sociedade da Torre sobre seus discipulos estd longe de ser
legitimada no todo da narrativa” (2000, p. 145-147). Maas conclui
pela ndo inser¢ao de Wilhelm em uma classe social bem definida:
pertencendo, por nascimento, a incipiente burguesia comercial
alema, o heroi se desliga desta para buscar na trupe de atores sua
verdadeira formagao; abandona, posteriormente, os andarilhos do
teatro para se unir ao “grande mundo”, da aristocracia, o que
poderia ser feito por sua unido com Natalie ou até pela concessao
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de um titulo de nobreza; mas, no contexto de Os anos de aprendizado,
nada disso acontece: a adesao ao mundo da aristocracia fica a meio
caminho; e o casamento com Natalie s6 aparece como perspectiva;
nao se realiza. “Surge assim — diz Maas — a hipdtese de que o
grande aprendizado de Wilhelm Meister foi ter adquirido
consciéncia sobre suas deficiéncias, e de que um efetivo processo
de formacgao ainda estaria por vir” (2004, p. 159).

Goethe, em carta a Schiller, em 1796, reconhecera o final aberto
do romance e se propds a tarefa de continuar o seu
desenvolvimento. De fato, realiza-o, mas, somente cerca de trinta
anos depois, com outro livro denominado Os anos de peregrinacio de
Wilhelm Meister, que teve sua primeira versao em 1821 e a segunda
e definitiva edigao em 1829. Se no romance de 1796, o percurso
existencial de Wilhelm é o principal fio condutor da narrativa,
articulando os diferentes momentos, em busca de sua formagao, em
Os anos de peregrinagio, Wilhelm ird abracar uma atividade pratica;
torna-se médico, especializando assim uma formacao que deseja,
inicialmente, universal. Se em Os anos de aprendizado a Bildung,
enquanto formagao integral, era a busca primordial do jovem
burgués e essa preocupagao o acompanhara todo o romance, na
obra de 1829, a questao da Bildung se resolve na Ausbildung —uma
atividade especializada. Wilhelm se decide pelo aprendizado de
um oficio e se integra como cidadao e membro de uma classe social;
o que se deveria manifestar como um finis coronat opera da Bildung
universal, transforma-se na expressao de um oficio especifico. Na
verdade, passaram-se cerca de trinta anos entre um romance e
outro, em que, na Alemanha dos inicios do século XIX, muita coisa
aconteceu. A dividida nacao tedesca, nos anos 1830, esta
caminhando no sentido de sua integragao plena na burguesia.
Mazzari comenta os novos fatos:

As trés décadas que separam os dois romances sao marcadas pelos
desdobramentos politicos da Revolugao Francesa e pela irrupcao da
Revolugao Industrial. Goethe, antevendo as implica¢des da divisao
capitalista do trabalho, é levado a reformulagao de seu conceito de
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formagao. Assim, enquanto os Lehrjahre [aprendizagens, BP]
proclamavam que o homem deve se desenvolver em todas as
dire¢Oes, os Wanderjahre [peregrinagdes, BP] fazem outra colocagdo:
a formacao deve estar direcionada para uma profissao especializada,
a insercao social € necessaria desde o inicio.®

No comeco deste ensaio fiz mengao a duas citagoes de Theodor
Adorno sobre Wilhelm Meister. Vou analisa-las por ordem
cronologica. A primeira se encontra no aforismo “Para a dialética
da civilidade”, das Minima moralia, de 1944. Cito-a parcialmente:

Goethe, que tinha plena consciéncia da iminente impossibilidade de
toda relagdo humana no interior da sociedade industrial nascente,
tentou, nas novelas dos Wanderjahre , apresentar o tacto como
expediente salvador entre os seres humanos alienados. Essa saida
pareceu-lhe coincidir com a resignacdo, com a rentncia a plena
intimidade, a paixdo e a felicidade ininterrupta. Para ele o humano
consistia numa autolimitagdo, que assumia por conta propria,
conjurando-o, o curso inevitavel da histéria, a desumanidade do
progresso, o atrofiamento do sujeito (ADORNO, 1992, p. 29).

E verdade que Adorno, na citagao, estd se referindo antes de
tudo aos anos de peregrinagdo e nao aos anos de aprendizado de
Wilhelm Meister. Se no primeiro romance, Wilhelm ainda sonhava
com a busca do desenvolvimento pleno de suas potencialidades no
contato e no bom trato com os outros individuos, seja, inicialmente,
com as pessoas das camadas populares, nas companhias de teatro,
seja, posteriormente, com as pessoas da aristocracia fundidria; no
segundo romance, ele teve que se deixar levar pela “inexoravel
marcha da historia” e na busca de uma Ausbildung (especializagao
profissional) realizar sua inser¢ao numa classe social. O individuo
burgués alemao, livre dos lagos do trono e do altar, mas solitario
em suas aspiragdes civis de “cultivar o espirito e o gosto”, de
“deleitar-se com o que € verdadeiramente bom e belo”, de “realizar

18 MAZZARI, O romance de formacio em perspectiva histérica, 1999, p. 85.
14 Wanderjahre = anos de peregrinagao.
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a formagao harmoniosa de sua natureza”, procura, na impossivel
alianga com seu antigo opressor, encontrar as balizas culturais
norteadoras de sua trajetéria. Contudo, o que ele vai encontrar é
uma aristocracia que sacrifica sua cultura e seus valores na busca
de novas posses; e uma burguesia que se volta mais e mais a
produgao, a “desumanidade do progresso”, a “atrofia do sujeito”.
Diz Adorno: “Esse empate em certa medida paradoxal do
absolutismo e de liberalidade pode ser observado no Wilhelm
Meister (...)” (1992, p. 29). Wilhelm, apds intenso convivio com os
diretores de companhias de teatro popular, foi ludibriado por eles,
que, aspirando se aproximarem da burguesia emergente,
sacrificaram a dimensao formativa da arte cénica por sua contra
vertente consumista. E quando se aproxima da aristocracia para se
impregnar dos valores e das tradi¢coes do “grande mundo”, a
Sociedade da Torre empurra-o para uma vida ativa, para a busca
de novos horizontes mercantis e profissionais.

A segunda citagao sobre Wilhelm Meister a encontramos no
ensaio que tomamos como referéncia para dialogar com Goethe,
Teoria da Semiformagdo. Adorno estd analisando os casos em que na
concepgao de Bildung se destaca “unilateralmente o momento da
adaptacao”. Diz ele:

A filosofia de Schiller, dos kantianos e de seus criticos foi a expressao
mais prenhe da tensao entre esses dois momentos (da autonomia e da
adaptagdo), enquanto que na teoria hegeliana de formacdo — e na do
Goethe tardio — triunfou, dentro do mesmo humanismo, sob o nome de
desprendimento, o desideratum da acomodagao (ADORNO, 2.010, p. 11).

Adorno até justifica o fato de a burguesia emergente acentuar
o momento da adaptagao, pois isso se fazia necessario para reforcar
a unidade precdria da socializagdo e também para gerenciar
explosdes desorganizadas que acontecem em ambientes em que ja
se encontrava estabelecida uma tradicdo de cultura espiritual
auténoma. Aqui, parece-me, Adorno estd novamente se referindo
ao Goethe tardio, do romance de 1829, Os anos de peregrinacio, em
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que, de fato, o desideratum da acomodagao de Wilhelm a nova
realidade historica criada pela burguesia o faz trocar a busca da
formacao universal e pessoal pela formacao para o mercado de
trabalho. Estaria Adorno, nesta tltima afirmativa, se contrapondo
a afirmacao anterior, em que expressa a sensibilidade histdrica e
analitica de Goethe em relagdo ao que de fato estava acontecendo
na Alemanha dos inicios do século XIX? Penso que nao, pois se na
primeira citagdo Adorno ressalta a clara intuicao de Goethe sobre
“a iminente impossibilidade de quaisquer relagdes humanas” na
“sociedade industrial emergente”, em que surgiu Os anos de
peregrinagdo; ja na segunda citacao retrata a visao critica do literato
em relacao ao predominio quase unilateral da “acomodacao” em
uma sociedade que precisava reforcar e administrar as forgas e as
formas novas de socializagao.

Mas, e no primeiro romance, em Os anos de aprendizado
predomina em Wilhelm o momento da adaptagao, da acomodagao?
Ha sim, como destacam Schiller e Maas experiéncias e vivéncias de
Wilhelm em que se manifestam, em seu processo formativo, a visao
ingénua de mundo, de uma obra de arte, o dominio das emogodes,
o enfraquecimento do ego e a sujei¢ao acritica ao coletivo, enfim,
acomodacao a uma determinada situagao, particularmente no final
do romance, no encontro com Natalie, na aproximagdao com a
aristocracia. Por outro lado, mesmo no teatro, em que buscava
inicialmente o desenvolvimento pleno de suas faculdades, e isso
nao se deu, varios encontros e situagdes nos mostram um Wilhelm
perspicaz, solidario, lider, que, sobretudo com as leituras e
encenacoes de Hamlet, desenvolveu sobremaneira sua
sensibilidade e visdo critica da realidade. Tanto assim que rompe
com o teatro quando seus sdcios seguem caminhos com os quais ele
nio concordava. E com a grande experiéncia e formagao que a vida
nas companhias de teatro lhe proporcionou que ele se aproxima de
vez da aristocracia e, mesmo com alguns titubeios e subserviéncia,
a pessoa mais afinada a sua proposta de vida, ndo apenas
emocional e amorosa, ¢ Natalie, a personagem que, no romance,
parece ser a melhor aprendiz e, a0 mesmo tempo, critica da
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Sociedade da Torre. Ou seja, entre atender as solicitagdes do amigo
Schiller para “emancipar” Wilhelm, pautando-se em sua narrativa
pelos principios estéticos do classicismo de Weimar, ou manter a
tensao, a ambiguidade entre os momentos de adaptacao e de
autonomia, de crescimento harmonioso do carater e de
enfraquecimento do ego individual, nas diferentes experiéncias do
processo formativo, Goethe, penso eu, optou por este ultimo,
manter a tensao entre os dois momentos, e, como no Werther,
“protestando eficazmente contra o espirito pequeno-burgués
endurecido, sem o nomear”. E por isso, refor¢o, seu romance é
denso, gera interpretacdes e polémicas que sé valorizam sua
contribuigao para o entendimento histdrico da Bildung.

Theodor Adorno, ao falar sobre a Teoria da Semiformagio, nos
anos 1960, se fundamenta em um conceito da burguesia alema
emergente, a Bildung, para teorizar sobre o seu enfraquecimento no
contexto de uma burguesia multinacional da era das revolugoes
mecanicas. Diz ele ao final de seu ensaio:

De qualquer maneira, quando o espirito nao realiza o socialmente
justo, a ndo ser que se dissolva em uma identidade indiferenciada
com a sociedade, estamos sob o dominio do anacronismo: agarrar-se
com firmeza a formacao depois que a sociedade ja a privou de base.
Contudo, a tinica possibilidade de sobrevivéncia que resta a cultura
¢ a autorreflexao critica sobre a semiformacdo, em que
necessariamente se converteu (ADORNO, 2010, p. 39).

Meister, nos anos 1830, para se integrar a sociedade de seu
tempo, optou por uma especializagdo, a profissio de médico,
porém tinha a seu favor todo o processo de formagao que adquiriu
nas peregrinacdes das trupes teatrais e no convivio com os valores
culturais da aristocracia. E aos jovens dos anos 2010, em tempos de
capitalismo global, das novas tecnologias da informacdo e da
comunica¢do, em cujos cursos universitarios predomina
ferozmente o imperativo do mercado e da competéncia, ha sentido
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ainda falar-lhes da Bildung, da cultura do espirito, da autorreflexao
critica sobre a semiformacgdao generalizada? As aspiragoes
humanistas, filoséficas de Wilhelm Meister a formagao integral —
“instruir-se a si mesmo”, favorecer sua “inclinagao irresistivel por
uma formacdo harmoénica de sua natureza”, a “inclinacdo pela
poesia e por tudo o que estd relacionada com ela”, “a necessidade
de cultivar seu espirito e seu gosto”, enfim, a busca dos valores da
tradicdo pré-burguesa — ainda podem servir de espelho para os
jovens universitarios dos dias de hoje? Como realiza-las em uma
sociedade que absolutizou os principios da razao instrumental, da
logica econdmico-social, da adaptagao ao sistema de producao, da
educagao funcional? Sao questdes e realidades para serem
seriamente pensadas.

Sem duvida, na ideia de formacdo cultural necessariamente se
postula a situagdo de uma humanidade sem status e sem exploracao
(...)- Se na ideia de formacao ressoam momentos de finalidade, esses
deveriam, em consequéncia, tornar os individuos aptos a se
afirmarem como racionais numa sociedade racional, livres numa
sociedade livre (ADORNO, 2010, p. 13).
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XIX

Cronicas Académicas, 2000

A didatica nas galerias do saber

Transitava eu, inadvertidamente, pelas galerias da UNIMEP,
logo apos o almogo na Fazendinha e o delicioso café expresso,
vagarosamente saboreado, quando uma cena inusual me chamou a
atencdo. As mulheres da limpeza da universidade, 06 delas,
ouviam com a maior atengao do mundo o que uma companheira, a
pentltima a direita, falava. Tinham ja tomado sua refeicao do meio
dia, trazida de casa e esquentada por ali mesmo, e agora
descansavam, uniformizadas e sentadas, num banco de alvenaria.
O dia tinha sido pesado. Desde as sete da manha no batente,
limpando os corredores, as salas de aula, os escritérios dos
professores, intermitentemente. E agora, levemente inclinadas em
direcao a que falava, nenhum acontecimento do mundo as distraia
ou lhes fazia voltar a cabeca.

O que estaria contando de tao atraente aquela mulher do
povo? Algum problema de doenga de familia que a angustiava no
momento? Alguma histdria fascinante tirada do filme que assistira
no final de semana na TV? As coisas bonitas que aconteceram no
domingo anterior, quando passou o dia trabalhando e se
entretendo com as pessoas de sua igreja? Nao sei. Parecia ser um
assunto sério e persuasivo, pois as colegas, com seriedade e
convic¢do, nao desgrudavam os olhos dela. E ela, com o seu
uniforme habitual, de cor xadrez bem ajeitado, com voz suave e
gestos espontaneos, desenvolvia sua narrativa, zelosamente.

1 Cronicas Académicas. In Revista Comunicagoes (PPGE/UNIMEP), Piracicaba, SP,
v. 05, n.02, p. 220-223, 2000.
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Continuei meu caminho em dire¢ao ao caixa eletronico do Banco
do Brasil. Mas aquela cena, tao viva e tdo simples, ndo me saia da
cabeca. Como ¢ admiravel a arte de narrar e de contar estodria,
especulava, espantado, com minha imaginacao. Para tecer os fios das
coisas passadas e narra-las com expressao, € preciso ter acumulado
experiéncia, tempo, atencao e sensibilidade. E onde, essa faxineira da
vida, atolada nos rudes trabalhos e nas dificuldades todas do dia a dia,
foi arranjar essas faculdades, para se transformar em uma narradora?
Talvez no intenso sofrimento do viver! Talvez na experiéncia que foi
se acumulando em sua vida de trabalho, desde pequenininha, e que
agora, nos seus quase cinquenta anos, se desabrocha com forca e
precisao. Sim, ela € uma mulher que viveu muito, sofreu muito, e por
isso tem muito o que contar.

Fiquei pensando também em nossas aulas no curso de
graduacao. O trabalho de ensinar se aproxima um pouco da
experiéncia do narrador. O professor é alguém que, em sua vida de
estudo, pesquisa, aprendizagem, acumulou experiéncias e tenta
repassa-las, no melhor estilo, a seus alunos, muitas vezes nao tao
sedentos dessas experiéncias anteriores. Narrar acontecimentos,
descobertas cientificas, historias dos homens, pode ser um caminho
para despertar a curiosidade, a sensibilidade, a admiragdo pela
vida. Isso se formos capazes de atrair a atengao de nossos ouvintes,
hoje em dia tao submetidos as distragdes da civilizacdo moderna.
O que é que aquela faxineira da UNIMEP tem e que nds nao temos
para despertar em nossos alunos o prazer de ouvir e a capacidade
de saborear as coisas do espirito?

Professor/professar

Professor, uma profissdo em extin¢do na era da tecnologia
avancada, que substitui desapiedadamente a mao de obra
improdutiva. Professor, uma profissao ambigua, paradoxal: sentir-
se inutil, ameagado, e, a0 mesmo tempo, sentir-se bem com a vida,
com o0s outros. Ser professor, saber professar, reconhecer
publicamente, confessar suas afinidades eletivas com os deuses,
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com a sociedade dos poetas mortos e vivos. Aquele que esta sempre
envolvido por livros, ideias, escritos, e, de tanto lé-los, ouvi-los,
apalpa-los, acaba se tornando um mensageiro ambulante ( um
condutor) dos vates, dos filésofos, dos homens da vida. Sua
experiéncia se constrdi na experiéncia de outros, dos sabios, dos
que tém o saber e o sabor da vida, dos que enxergam o mundo por
um olhar novo, esquisito, despretensioso, que causa espanto,
ternura, com-paixao. Ser professor, professar os segredos mais
intimos dos poetas e pensadores, e externd-los, a sua maneira, a
seus alunos, as pessoas com quem convive, inundando-as de
esperancas, mas sobretudo de duividas. Relacionar os detalhes
vividos por ele mesmo com a narragao que outro autor fez de um
detalhe semelhante e dar ao mesmo historia, poesia, densidade,
sabedoria. Ser professor, estar carregado de um campo de forgas
intenso, potente, e expressar essa tensao nas palavras, nos escritos,
no olhar, nos acontecimentos da vida, fazendo com que sua chama
incendeie corpos e almas sedentos de ser. Ser professor, ser sensivel
as pessoas, ouvi-las, deixa-las se desnudar, sem pejo, ndo ter nada
a lhes oferecer, a nao ser a atengao, o siléncio, e, a0 mesmo tempo,
ser-lhes exigente, ser-lhes brutalmente sincero, fazé-las ousar, ir
além de si mesmas, transcender as situagdes impossiveis. Ouvir os
outros e transmitir-lhes desejos, mesmo quando seu coragao esta
sendo consumido pelas amarguras cotidianas, e seus dias
sangrando pelas dores do existir. Porque ele nada tem, muito pode
oferecer, mas nada de importante, de seguro, de tranquilo, de ttil.
Ser professor é ser anacrdnico no interior de seu tempo, que
valoriza exclusivamente o que gera troca, haveres, poderes. Mas é
também ser extemporaneo de seus dias pela crenca teimosa no
retorno da luz e da cangao. Aquele que é vilmente pago para
ensinar, que ensina generalidades; que castiga, disciplina e tem o
poder da nota e da promogao; que anota, relata e marca a vida dos
que em suas maos estao. Aquele que com-vive, que aparenta forca
e decisdao, que espera muito ser ainda alguém na vida. Ser
professor, ser mestre: aquele que ensina, aquele que mais aprende
que ensina, que presta atengao no desabrochar dos alunos, e cresce
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com eles e se sente realizado quando um aluno ouve seus
problemas e lhe dd a mao para que a caminhada continue. Ser
professor, adotar, abragar, seguir uma causa, mesmo que sua
realizagado impertinente produza danos pessoais e crises
consistentes. Ser professor nao ¢ trazer de fora para dentro as
qualidades de ensinar, é antes desenvolver de dentro para fora o
dom de professar. Professor, profissao professar.

A historia suspensa

Vocé sabe como € que, em regides de Minas, se chama aquele
onibus intermunicipal, generoso, que para em todas as curvas para
pegar passageiros, que demora um tempao pra chegar a seu
destino? Cata-jeca! E isso mesmo, cata-jeca! A primeira vez que
ouvi essa denominacgado, em estradas de Minas, me senti um tanto
deprimido. Cata-jeca! Pensei comigo mesmo: quanto preconceito
estd embutido nessa frase-feita, tida como usual, corriqueira, e, no
entanto, expressiva de uma realidade opressiva e dura. Entao todas
aquelas pessoas simples, humildes, empobrecidas pela violéncia da
vida sdo jecas?! E o seu veiculo tinico de locomogado para um centro
maior, cata-jeca?! Corri ao Aurélio para ouvir dele, com mais
propriedade, o que é ser jeca. “E ser caipira, matuto, roceiro,
sertanejo; habitante do campo ou da roga, particularmente de
pouca instru¢do, de convivio e modos rusticos e canhestros;
individuo sem traquejo social, casca-grossa”. O jeca é, pois, um
caipira, desajeitado, rustico, casca-grossa, porque a vida de
trabalho e de solidao nao lhe ensinou boas maneiras; de pouca
instrugao e traquejo social, porque onde morava nao havia escola
para frequentar, ou, se havia, ele nao teve tempo nem oportunidade
para frequentar; € obrigado a tomar sua condugao a beira da
estrada, debaixo de sol ou de chuva, porque nao tem condicao de
possuir seu proprio veiculo; mora no campo ou na roga, porque
ainda nao teve jeito de fugir para a cidade. E para ele é oferecida
uma opg¢ao de viagem: um cata-jeca. Nada mais natural que isso!
Como o preconceito ronda nossas vidas a todo momento! Estamos
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tao envolvidos em suas malhas nominativas e descritivas, que nem
percebemos a agressividade que se esconde, sutil, nas entranhas.
Assim expressdes do cotidiano apenas refor¢am uma postura
indiferente e superior em relacdo aos homens do campo, aos
negros, aos deficientes, aos homossexuais, aos estrangeiros, aos
idosos. Essas expressoes, sedimentadas, se revestem, por assim
dizer, de uma segunda natureza, de uma historia paralisada. E
como se a realidade sempre fosse assim; como se nao houvesse uma
historia de exploragao que foi fazendo as coisas assim. E nao se
trata apenas de chamar os homens do campo de jeca, a situagao
tensa de negra, o jovem que fez uma opgao sexual diferente da sua,
de bicha. Trata-se de, através de estereotipos, de olhares
enviesados, analisar os fatos, julgar as pessoas, desenvolver o
convivio social. E considerar tudo isso como normal. A histdria,
que é dinamismo, tensdo, ir-e-vir, se torna natureza (segunda
natureza), repeticao, petrificada pelos olhares de medusa dos tidos
como raga pura. Benjamin nos convida a “escovar a historia a
contrapelo”, para ouvir os gritos de dores e de injustigas que estao
nela sufocados. Adorno nos incita a solapar a aparéncia falsa da
realidade, tida como absoluta, e a despojar essas expressoes
magicas de seu feitio, desentravando a histdéria sedimentada em
seu interior. A partir de sua forma “dada” é possivel se chegar aos
elementos histdricos de sua produgao. Mas, como € dificil acabar
com os preconceitos. E tao dificil quanto acabar com a fome no
mundo. Alids ambos os processos sao momentos decisivos na
constru¢ao de uma sociedade emancipada.
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XX

Tenho uma leve impressao de que estou sendo
vigiado! 2001 !

Quando era seminarista, nas tormentas de minha
adolescéncia, uma imagem terrivel me impressionava
sobremaneira: um enorme olho arregalado, bem no centro de um
triangulo equilatero, e debaixo do signo, uma inscricao
intimidante: Deus te vé! Deus via tudo. Deus estava em todos os
lugares. Deus espiava tudo o que eu fazia. Que sensac¢ao espantosa
para um jovem adolescente que lutava o tempo todo contra seus
vicios solitarios! Com o correr dos anos e com a mudanca de
orientador na formagao do seminarista, a imagem do Deus pai
suplantou paulatinamente a do Deus espiao. Mas deixou sequelas.

Hoje em dia, muito tempo depois, essa mesma sensagao de
temor volta a atormentar meus dias. Alguém me vé! Tenho a nitida
percepcao de que estou sendo vigiado o tempo todo. Saio a rua de
carro ou trafego pelas rodovias de meu estado e 14 estao os
numerosos radares ultramodernos a fotografar festivamente minha
passagem. Entro na loja de conveniéncia para tomar um café
expresso ou para sacar uma grana no caixa eletrébnico e uma camara
atenta acompanha furtivamente meus distraidos passos: “Sorria,
vocé estd sendo filmado!”. Dirijo-me a minha sala de trabalho, na
UNIMEP, e outra camara explicita acompanha meu decidido
caminhar pelo longo corredor do Bloco 9. E aqueles professores ali,
conversando sorridentes numa rodinha de conversa fiada, nao
estao sendo vistos e ouvidos por sutis aparelhos ocultos? Retorno a
noite para meu apartamento e mais uma camara indiscreta foca de

! Ensaio publicado na Revista Comunicagdes, do PPGE/UNIMEP, em 2001, em
Piracicaba, SP, v. 08, n.01, p. 197-201.
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frente meu discreto ingresso na garagem do prédio. Sinto que estou
sendo seguido o tempo todo por alguém que me vé e que nao se
deixa facilmente ver. E os responsaveis pela instalacao das camaras
e radares, todos eles tentam me convencer que o motivo tinico da
presenca desses atentos “objetos vigilantes” é a minha seguranca,
somente isso. E cada vez mais me deparo com lugares “protegidos”
por camaras e “objetos vigilantes”: lojas, supermercados, bancos,
hospitais, restaurantes etc. Por falta de policiais em uma cidade
vizinha de Piracicaba, a secretaria de seguranca estd instalando
camaras nas pragas, nas ruas, em lugares estratégicos da pdlis, para
proteger os cidadaos dos perigos dos bandidos. E sabem quem
observa tudo por detrds da camara? A policia! Nao estamos nds
escancarando portas e janelas para a pratica indiscriminada da
espionagem? Todos, indistintamente, sdo suspeitos, até que se
prove o contrdrio.

Dias atras um artigo do Caderno 2 do Estadao me fez ver que
as novas tecnologias, através de objetos aparentemente confiaveis,
tornam ainda mais banal a espionagem do individuo em todos os
momentos de sua vida cotidiana. Vocé é obrigado a aceitar as
vantagens e facilidades que um cartao bancario lhe proporciona —
hoje em dia, quem nao tem cartao, nao existe para o mundo da troca
— e toda vez que vocé se utiliza desse “beneficioc” — no
restaurante, no supermercado, no banco, no shopping — suas
passagens por esses lugares sao registradas, gravadas e disponiveis
para serem utilizadas. Com a ampliagao ao infinito de vias online e
de telefones portateis, que registram cada um dos gestos e
deslocamentos, vocé renuncia voluntariamente a uma parte de sua
autonomia e de sua intimidade. A vida privada cada vez mais se
torna vulneravel e exposta as articulagdes dos que detém
informacgdes. Os objetos mais triviais estdo sendo equipados com
capacidade espantosa de espionagem e acoplados a locais nunca
dantes imaginados. As informacdes registradas por esses sensores
sao enviadas instantaneamente para um servidor, que pode
atualizar seu cadastro e conservar, sem que se saiba onde e nem
para que, todas as informagoes coletadas. E quem me garante que
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eles (os difusos espides) ndo usardo esses dados contra mim, em
algum momento de minha vida? Quem me garante que uma
brincadeira ingénua ou uma expressao séria, utilizada num espago
de discussao ou enviada por um e-mail, nao seja acionada fora de
seu contexto mais tarde contra mim, numa situagao especifica de
desempenho profissional ou pessoal? Quem me garante que aquele
site  pornografico, visitado na calada da noite, ndo sera
vergonhosamente apontado contra mim por adversarios
ideoldgicos ou concorrentes profissionais? Eis o paradoxo que a
tecnologia moderna, a servigo do capital, me impingiu: sou cada
vez mais prisioneiro desses “objetos comunicantes”, dos quais nao
posso mais prescindir.

A tensdo entre o espago publico e o espago privado que Kant,
em 1783, defendia, com toda a ousadia de seu saber, para abrir
possibilidades de libertacdo do individuo do dominio do trono e
do altar — ele entendia o “uso publico” da razao como aquele que
qualquer homem faz enquanto sabio, enquanto esclarecido,
enquanto cidadao do mundo — e que, no periodo das
“democracias liberais” dos anos 1950 e 60 se transformou na luta
em defesa da liberdade privada contra a invasao do estado
totalitario, sdo cada vez mais acontecimentos anacrdnicos. A
ameaga a liberdade particular, nos gloriosos dias de hoje, nao
provém especificamente do poder autoritdrio do governante, e sim
da livraria online, dos servicos de banco e de marketing das
empresas, que possuem um cadastro atualizado de seu perfil como
cliente preferencial. Vocé ndo recebeu ainda e-mail de alguma
empresa — a quem vocé nao forneceu seu endereco eletronico —
oferecendo-lhe servigos personalizados? A internet e os “objetos
comunicantes” permitem contatar diretamente os individuos em
suas casas ou nos locais de trabalho, a fim de lhes propor produtos
adaptados ao seu estilo de vida, gragcas ao acumulo de dados
pessoais que o0s publicitdrios e os especialistas em marketing
conseguiram garantir de seus potenciais consumidores. E os
telefonemas em que voceé sussurra palavras de amor a sua amante,
ou juras de vingangas a seu chefe, vocé pensa que os ouvintes
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privilegiados sejam mesmo apenas sua companheira ou seu amigo?
“Vivemos agora em uma casa de vidro, em liberdade vigiada sob o
controle permanente desses objetos comunicantes”> E, se a
multiplicacdo de arquivos e cadastros pessoais ameacam
sobremaneira minha vida particular, as infindas possibilidades de
cruzamento, de analise e de verificacbes dessas informagdes
fornecidas pela internet constituem-se em ameagas ainda mais
aterradoras a minha existéncia enquanto individuo.

Theodor Adorno, na década de cinquenta, no ensaio
“Educacao apos Auschwitz”, previa a ambigua relagdo do homem
moderno com a técnica avan¢ada. No mundo atual de seu tempo,
a tecnologia ja ocupava posigao-chave e produzia, segundo ele,
pessoas afinadas com essas invengoes inusitadas. Ele viveu a época
da expansao do radio, das incipientes experiéncias televisivas, dos
anos primeiros dos filmes hollywoodianos. E teve sensibilidade
para captar a relacao de sim-patia e identificacdo que as pessoas
estabelecem com os objetos tecnoldgicos. Estes que deveriam ser
instrumentos criados para propiciar uma existéncia digna do ser
humano, se transformaram em seres com vida propria, descolados
da realidade do homem, utilizados para exigir dele amor,
submissdo, paixao. Decifra-me ou lhe devoro! E sdao gerados
homens frios, turbinados pelos motores das possantes maquinas,
impulsionados ao infinito pela velocidade das informagoes,
navegantes indefesos pelos mares agitados e sedutores da internet.
Eu amo a tecnologia, eu adoro ser filmado pelas camaras, sinto-me
bem ao deixar-me inundar pelas informagdes e imagens online!
Para que ir a loja, a livraria, ao supermercado, ter que me deparar
com pessoas, se, em contato com a maquina posso resolver tudo.
Nao contém isso algo de irracional, patologico, exagerado,
perguntava, atonito, Adorno, naquele tempo!? “Nao se sabe com
precisdao como a fetichizagdo da tecnologia domina a psicologia
individual das pessoas, (...) que (...) faz aquele que cria um sistema

2STEHLL, J-S., Ameacas a nossa vida privada. In O Estado de Sdo Paulo — Domingo, 18
de margo de 2001, Caderno 2/Cultura, D8-D9.

368



de transporte para levar as vitimas o mais rapido possivel a
Auschwitz esquecer-se do que acontecera com elas em Auschwitz”.

O que chocava o frankfurtiano nos anos cinquenta era que a
tendéncia a implanta¢do generalizada da tecnologia estava encravada
organicamente no desenvolvimento da propria civilizagao. Hoje isso
se confirma de maneira integral. A tecnologia invade
progressivamente a vida dos homens em todas as suas configuragoes:
do interior de sua casa, passando pelas ruas de sua cidade, no contato
direto com os alunos em uma sala de aula, 14 estdo os aparelhos
tecnologicos a dirigir as atividades, condicionando o modo de pensar,
sentir, raciocinar, relacionar das pessoas. Aceita-la plenamente
significa ser um homem contemporaneo de seu tempo, abrir
caminhos para um futuro promissor. Nao integraliza-la em sua vida,
em sua escola, pode significar o banimento mais rapido do mercado
de trabalho e da vida social. E no entanto aceitd-la plenamente
significa também aderir aos paradoxos que a civilizagao, ambigua em
si mesma, lhe impinge a todo momento, como, por exemplo, ser
escravo de sua propria criagdo, deixar-se apagar pelo sistema que ele
mesmo projetou.

Combater a tecnologia equivale hoje em dia a opor-se ao
espirito do mundo contemporaneo. As pessoas parecem resignadas
a multiplicagdo indiscriminada dos “objetos vigilantes,
comunicantes” e de todos os produtos da tecnificagao. Acomodam-
se a eles, adaptam-se ao seu manejo, misturam-se com eles. Nao
conseguem viver mais sem eles. Tem com eles uma relagao
interpessoal, libidinal. E as rela¢des entre as pessoas, mediadas pela
tecnologia, tornam-se insensiveis, puramente funcionais, deixam-
se congelar.
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XXI

Viagem pelos Sertoes dos Geraes, 2008 !

Toda aquela viajada, uma coisa logo depois da outra,
entupia, entrincheirava; s6 no fim, quando se chega
em casa, de volta, € que um pode livrar a ideia do
emendado de passagens acontecidas

(Guimaraes Rosa, Recado do morro)

de Pira a Pira-pora, 22 de julho de 2008

As 7:27 de uma agradavel manha de inverno, partimos, Josi e
eu, da paulista Piracicaba em dire¢ao a mineira Pirapora. De Pira a
Pira, num emendado de paisagens. Chegamos a cidade
sanfranciscana as 18:00h, quando o dia estava deixando de ser dia.
865 quilémetros de percurso, no interior de um 4gil e confortavel
Peugeot. Sonhavamos com essa viagem ha tempos; queriamos
encontrar cara a cara as veredas e os sertdes, explorar o norte das
minas, apreciar suas paisagens unicas, contemplar as flores
intensas do cerrado, indagar as arvores retorcidas do sertao, beber
das historias e das cachagas de 14 — e, claro, junto com as cachagas,
apreciar um bom peixe, quem sabe a beira do Sao Francisco. Na
verdade, trés desejos incontidos embalavam nossa aventurosa
expedic¢do: tomar as béngaos do velho Chico, caminhar pela cidade
do coracao de Rosa e experimentar in loco a Salinas das boas paratis.
E esse auspicioso dia chegou. No porta-malas, nossa bagagem,
nossos pertences. No banco de trds, como se fosse um erratico guia,
dois livros de Guimaraes Rosa e um léxico com suas invencionices,
para nos distrair e complementar as delicias da viagem.

! Narrativa vivida e elaborada com Josianne Francia Cerasoli (UNICAMP). Texto
inédito.
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Omnia nostra nobiscum portamus?, pensavamos, sossegados,
enquanto o Peugeot ja avangava célere pela por nos tao conhecida
via Anhanguera. A surpresa veio somente a quase mil quilometros
da partida, 14 em Pirapora, quando, por uma chamada de celular,
ficamos cientes do esquecimento de alguns itens da bagagem. Nao
0s preciosos guias, mas nossos objetos de higiene pessoal, deixados
na garagem de casa, na ansiedade da partida —algo que nos obrigou
a, de imediato, comegar a explorar os sempre interessantes
mercados e mercadinhos pelo caminho. As andangas
semanais/quinzenais que fizemos entao ha mais de trés anos para
chegar/voltar em/de Uberlandia/Piracicaba ja nos convertiam em
socios voluntarios das concessionarias da Rodovia Anhanguera e
de suas intermediag¢des: Colinas, Autoban, Ecovias, Intervias,
Autovias, Via Norte. Cidades como Araras, Leme, Pirassununga,
Porto Ferreira, Cravinhos, Ribeirdo Preto, Orlandia, Sao Joaquim
da Barra, Guar4, Ituverava, Buritizal, Aramina, Igarapava, sempre
a margem da estrada e da paisagem, ja se tornaram companheiras
nossas de fins e comec¢os de semana.? Mas dessa vez fomos somente
até Ribeirao Preto e de 14 acompanhamos a Candido Portinari, SP
334, passando por Broddsqui, Batatais, Franca e Pedregulho, até a
beira do Rio Grande, na vistosa represa de Rifaina, contornada por
uma bela praia fluvial, uma das praias menos distantes para quem
mora no Triangulo Mineiro, mais adiante, em Uberlandia. E depois
seguindo pela MG 428, ja tendo as margens o espesso cerrado,
espalhado pela estrada afora, visualizamos longamente os
intermitentes montes, os estorcidos arbustos, os passaros cagadores
e cantadores que sobrevoavam nossas cabegas. Lugares repassados
de andangas anteriores nos portaram recordagdes benfazejas:
Sacramento, entrada para Desemboque, Araxa. Ah! A bela Arax3,
de Dona Beja e do Grande Hotel, lugar onde, em companhia de

2 “Tudo o que é nosso levamos conosco”.

3 Entre agosto de 2005 e julho de 2012, percorremos as distancias entre o Tridngulo
Mineiro e a “Noiva da Colina” dezenas de vezes ao ano, cada um, e no momento
da escrita do texto esses percursos, que ja pareciam numerosos, ndo estavam nem
na metade.
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Julio e Ciga, tempos atras, tinhamos pernoitado trés vezes e subido
0 morro para ver os horizontes e tomar uma cerveja gostosa,
entremeada de torresmos, polenta frita e outros comes e bebes
dessa gente de 14.* Por falar em comes e bebes, ja era meio dia e a
fome batia. Almogamos, comida mineira, no mesmo restaurante em
que da primeira vez estivemos, nessa linda estancia climatica,
rodeada de morros azulados e avivada por dguas minerais. E,
monitorados pela lembranca da lei seca, prudentemente
implantada para afugentar os bebuns do volante, s6 nos servimos
de 4gua, na refeicao, e tocamos o auto estrada afora. Outros 400
quilometros nos esperavam. Fomos alternando a condugao do
carro a cada duzentos quilometros, aproximadamente,
balanceando entre ambos as chances para saborear as paisagens e
para seguir firme rumo a Pirapora.

Saimos em dire¢do a Patos de Minas, pela BR 146, passando
pela Serra do Salitre e por riba de muitos rios e corregos, entre eles
o0 azarao Quebra Anzol. Além do cerrado, dominante na regidao, um
cultivo especial nos chamou a atencdao: os cafezais. Quantos!
Verdinhos, frondosos, carregados de frutos, os bons cafés de
Minas! L4, os canaviais ainda ndo dominavam, ndo; apenas pra
fazer cachaga. Ou, antes, estdo chegando devagar. Mas sao os
cafezais de minha infancia que se espalham por essas margens
adentro. Até uma cultura de algodao, branquinho, branquinho,
vimos, a beira da MG 428. E ingressamos por outras duas rodovias
antes de chegar a Patos: a MG 187, tangenciando a cidade de
Patrocinio, e a BR 365, que liga Uberlandia a Montes Claros. E, por
enquanto, pelo menos, o peugeotzinho, com saudade dos leitos
macios da Anhanguera, enfrentava com galhardia e prontidao as
diferentes tremulagdes das vias. Depois de Patos, o sertao, feito
paisagem, de nosso lado o tempo todo, ora coberto de arbustos
medianos espalhados aqui, acold, ora ocupado por mato fechado,
com arvores mais crescidinhas, ora frequentado por vaquinhas,

4 Julio e Cica sdo Julio Romero Ferreira e Maria Cecilia Carareto Ferreira, casal de
amigos e colegas de trabalho no PPGE-Unimep.
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invariavelmente concentradas, ruminando enquanto fitam o chao.
E, de vez em sempre, a presenca dos buritis, soberana e
discretamente. Sinal de agua, esperanga de vida para os moradores
do sertdo: gente, animais, pdssaros, arvores e arbustos. Um ou
outro cultivo de café, de cana-de-agicar e de eucaliptos
balancavam levemente suas folhagens a nossa passagem;
transitamos a alguns quilometros de Sao Gongalo do Abaeté,
ultrapassamos a pequena Veredas, de nome tdo inspirado, e nos
defrontamos com o Varjao de Minas, que vista da estrada se
assemelhava a uma extensa favela ladeando um bom pedaco a
margem direita da rodovia. Cruzamos, na altura de Luislandia do
Oeste, a estratégica BR 040, aquela mesmo que interliga Belo
Horizonte a Brasilia; e continuamos o longo percurso pela BR 365,
de modo que a medida que o sol ia se escondendo, Pirapora ia se
aproximando. Antes era preciso passar por Buritizeiro, e, entre esta
cidade e aquela, atravessar a extensa ponte do Sao Francisco, o
esperado rio de nossa viagem. Mas ja estava escuro para
cumprimentar seo Chico. S6 no dia seguinte. Naquele primeiro
encontro — ou quase-encontro —, apenas pressentimos sua presenca,
altiva. Mas nossos coragdes ja se mergulhavam numa alegria
infinda ao poder exclamar com prazer: estamos em Pirapora,
estamos ao lado do Sao Francisco. De fato, nos hospedamos no
Hotel Canoeiros, as margens desse majestoso fiume. E, no comego
da noite, em um dos quiosques ribeirinhos, saboreamos um
apetitoso curimata, regado a cachaga da regido, nao obstante o
pescador Pardal, bom conhecedor dos moradores das aguas doces,
nos ter alertado: “bom memo é o tocoma!”. Mas estava em falta.
Tinhamos que ligar para o Cleiton para lhe contar a boa nova:
“Estamos em Pirapora! estamos comendo um peixinho a beira do
Sao Francisco!” 5

5 Cleiton de Oliveira, professor do PPGE/UNIMEP de longa data, também ele
avido por paisagens e viagens.
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23/07/2008

De manh3, sim, mesmo antes de tomar café, da sacada do
hotel, pudemos, enlevados, contemplar o velho Chico, pedir-lhe a
béngao para nossa viagem e confidenciar-lhe alguns segredos
nossos, sO nossos. Pirapora, a de Minas, a sanfranciscana, cidade
onde o peixe para, onde o peixe pula, onde o peixe cria, igualzim
Piracicaba; cidade desde 1911, com cinquenta mil habitantes e
outras tantas bicicletas na rua; lugar plano, bom para se andar a pé,
de havaianas, para olhar as margens do rio com seus restaurantes,
bares e quiosques, sempre um bom peixe no cardapio e também
artesanatos, as famigeradas carrancas; cidade tranquila, quente,
acolhedora, agradavel de se estar. A chamada em tempos antanhos
Sao Gongalo de Pirapora.

O que conhecer na cidade? Fomos até a Secretaria de Turismo,
de manha ainda, e quem nos bem acolheu foi o proprio secretario,
que, ja cedo, desenvolvia suas atividades; boas dicas nos deu ele: o
conhecimento das ruinas da igreja dos jesuitas, em municipio
vizinho, no distrito de Barra do Guaicui e a casa dos artesaos,
fazedores de carrancas, ali mesmo em Pirapora. Tocamos, entao,
ainda pela BR 365, para Barra do Guaicui, hd uns vinte quilometros
de Pirapora, mas que pertence a Varzea da Palma, cidade ha mais
de quarenta quilometros dali: coisas de Minas! Ja tinhamos visto
em almanaque a foto da igreja dos jesuitas, de 1700 e tanto, e
tinhamos nos impressionado com ela; mas a visao cara a cara € mais
que impressionante. Estdvamos diante do transcendental!
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A gameleira e a Igreja dos Jesuitas (Foto de Josianne Cerasoli)

Uma igreja alta, de barro e pedra, inacabada, sem telhado,
tomada por uma imensa e maravilhosa gameleira (por aqui
chamada de figueira), que nasceu na altura da torre e foi langando
suas coradas raizes paredes abaixo, por fora e por dentro do
edificio, até atingir e perfurar o chao da terra. A inteira parede da
frente/fundo e do altar da igreja, do alto abaixo, coberta e protegida
pelo manto da gigantesca gameleira. A drvore que brotou no cimo
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da igreja e que, como filha agradecida, a abraca, carinhosamente,
com suas longas e retorcidas raizes. Incredibile visu! Maravilha para
ser contemplada e reverenciada! Visao que eleva o espirito e que
faz bem pra vida! E, bem defronte a igreja visitada pela natureza, o
Rio das Velhas, o Guaicui, em tupi, de dguas claras, porto de muitas
canoas, que vém de longe, viajando, se fazendo, até chegar,
majestoso, a frente da igreja da gameleira. E logo mais — com “seus
matos monteados, suas belas varzeas, seus passaros vazanteiros” ¢
— vai todo ele se langar no Sao Francisco, volumoso. Encontro das
Aguas: haveria melhor nome para batizar o lugar?

No retorno de Barra do Guaicui a Pirapora, pudemos
contemplar e apreciar as saborosas uvas sem caroco que se
espalham pelas beiras dos rios e das terras irrigadas dessas regioes
— imensos parreirais cultivados por descendentes de japoneses e
gauchos — que fazem do cerrado um espago promissor no cultivo
de frutas, vinhos, licores, geleias. Em Pirapora, visitamos os
fazedores de carrancas e de imagens de sdao Francisco. Gente
simples, caprichosa, orgulhosa de seus produtos. E as carrancas, de
todos os tamanhos, de madeira boa, de bom preco. “Carrancas a
dar com pau! Até de 2 metros de altura!”, anotara Josi em sua
caderneta de viagem. Levamos duas, das pequenas, e uma imagem
do santo que batiza o rio para nossas casas. A tardinha, apés um
bom peixe no Peixe Vivo (ela nao queria saber de comer peixe
vivo!), visitamos o Benjamin Guimardes, velho vapor, grande,
soberano, construido em 1913 nos USA, restaurado e reinaugurado
por trés diferentes politicos, e que, ainda hoje, aos domingos, faz
seu passeio pelo rio acima, com 254 pessoas a bordo, até Sao
Romao, treze quilometros daqui. Mas a noite, tinhamos que visitar
o restaurante do Egberto, recomendado por todos, pelo secretario
de turismo, pela Francely, nascida naquelas bandas, ai em

¢ Guimaraes Rosa, O Recado do Morro, in No Urubuquaqud, no Pinhém. 3% ed. Rio
de Janeiro: Ed. José Olympio, 1965.
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Buritizeiro, e pelo José Antonio, que tomou como companheira
uma moca daqui e que sempre aparece por 4.7

®)Guaicui
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Esquema dos percursos da ida (Google Ms)

De Pirapora a Cordisburgo, 24/07/2008

Adeus, Sao Francisco, ti vediamo dopo! Partimos na metade da
manha, de Pirapora, ndo sem antes visitar a majestosa ponte de
ferro Marechal Hermes, inaugurada em 1922, exportada dos States
em bons tempos, agora velha e abandonada, por onde passava o
Trem do Sertdo, e por onde ainda passam pedestres e bicicletistas,
transeuntes de Buritizeiro a Pirapora e aos contrarios também.

7 Francely Aparecida dos Santos, entdao doutoranda no PPGE/UNIMEP.
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Buritizeiro, que Guimaraes Rosa reservou, no distrito de Paredao,
as margens do rio do Sono, como cendrio para a batalha final e
redentora do Grande Sertio: veredas. O planejado para hoje é
percorrer algumas cidades do Circuito Guimaraes Rosa em direcao
a Cordisburgo. Sao 270 quilometros. de rodagem, sem pressa e de
olhos-coragOes abertos para essas passagens contagiantes. “Para
quem tem olhos para ver e ouvidos para ouvir, a geografia e a ficgao
se misturam e envolvem o viajante”®. E vamos que vamos no
“devagar depressa dos tempos”, pelos insidiosos asfaltos mineiros.

A primeira cidadezinha em que entramos, pela BR 496, foi
Varzea da Palma, a beira do Rio das Velhas, ha cerca de 40
quilometros de nossa partida. Varzea da Palma, “a Guararavaca do
Guaicui”, igualzim a outros lugarejos da redondeza, cendrio do
Grande Sertdo: veredas. Dirigimo-nos a secretaria de turismo e fomos
mineiramente bem atendidos por Moisés Vieira Neto, secretdrio,
pesquisador da cultura regional, escritor, ex-seminarista, que nos
mostrou varias fotos de exposigoes artistico-culturais promovidas
por ele e nos presenteou com um livro de sua autoria, e
autografado, sobre o centendrio de Lassance °, proxima cidade de
nosso percurso. Varzea da Palma estava agitada; barraquinhas
enfeitadas acudiam ndamero grande de pessoas atarefadas,
prestativas; mastros sendo erguidos; caminhdes e vans despejando
mercadorias. E que a noite ia comegar a festanga da padroeira da
cidade, que se prolongaria por mais alguns dias. Moisés, atencioso,
nos convidou a pernoitar e participar da festa da santa. Nao iriamos
nos arrepender. Os preparativos prometiam. Ma, purtroppo! nao
tinhamos condicOes de aceitar o prazeroso convite.

Antes mesmo do almogo ja estdvamos novamente em viagem,
pela BR 496, nao tao distante do Rio das Velhas, que banha e
fertiliza as cidadezinhas da regiao. A beira da estrada, o sertdo
transformado em longas plantacdes de eucaliptos, para sustentar

8 Marily da Cunha Bezerra e Dieter Heidemann, Dossié Guimardes Rosa.
® Moisés Vieira Neto, Lassance: o bergo histérico de Dr. Carlos Chagas: cingiientendrio
de Lassance, 2003.
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as fumacas siderargicas da Belgo-Mineira, que ha tempos, por ali
se instalara. Mais 40 quildometros de corso, contemplados do alto
pelos espinhagos da Serra do Cabral, a nossa esquerda, e pelos
intermitentes picos azuis da Serra do Repartimento, a nossa direita,
e entrdvamos em Lassance, terra de umas 6 mil e quinhentas
pessoas, parada no tempo-espago, enfeitada por enormes arvores
sombrosas, depositaria de abundantes cachoeiras, grutas e lapas,
com permanecentes sitios arqueoldgicos. E, ali por perto, o
volumoso Rio das Velhas, regando (a)vidamente as plantagoes de
uva e de café do cerrado. Nos tempos de antes atendia o local pelo
idilico nome de Sao Gongalo das Tabocas; com a inauguracao da
Estrada de Ferro Central do Brasil, em 1907, transmudou-se de
nome para homenagear o engenheiro da construgao da estrada. A
ferrovia, alids, a semelhanga dos rios da regido, foi se mostrando
uma constante presenca-auséncia, esperanga-saudade, como uma
ténue linha ligando tempos passados e sonhos futuros. Como o
Trem do Sertdo nao passa mais por essas bandas, ja ha um bom
tempo, talvez fosse desejoso retomar seu nome vero! Por ali tinham
acontecido coisas relevantes, apesar de a intensa calmaria do lugar
nada indicar. Parecia ndao acontecer ali coisa nenhuma. Mas,
“quando nada acontece, ha um milagre que nao estamos vendo” 1.
Foi ali, nas taperas dos sertanejos, as margens do Rio Bicudo, que o
doutor Carlos Chagas, em junho de 1906, em combate a maleita e
ao impaludismo, descobriu o “barbeiro” — Tripanozoma Crucis — e,
com ele, as causas, os sintomas e a cura da “doenga de chagas”: o
memorial Dr. Carlos Chagas, a sombra de gigantescas gameleiras,
na cidade, conta tim-tim por tim-tim esse acontecido. Foi também
ali, nos gerais de Lassance, num “lugarim chamado os Porcos”, que
Diadorim, de Riobaldo, no Grande Sertdo: veredas, passou sua
infancia.

O destino nos movia novamente pra frente. A fome apertava;
a tarde j4 ia adiante em sua primeira hora. Avangamos em dire¢ao

10 Guimaraes Rosa, “O Espelho”, Primeiras Estdrias. Rio de Janeiro: Editora Nova
Fronteira, 2005, p. 113.
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a Corinto. Mais 55 quilometros de estrada, passando ao lado da
pequena Contria. A primeira providéncia, ja dentro da cidade, foi
encontrar um bom lugar de comer. E resolvemos esse pequeno
detalhe num amplo e frequentado self service, nao sem antes
admirarmos a invencionice globalizada de um dos apaziguadores
de necessidades e de desejos, dessa cidade grega, plantada em
pleno Sertao dos Geraes: L@nchoNET. Dirigimo-nos em seguida a
Prefeitura, como turistas e curiosos. Fomos atendidos com requinte
e atencdo pelos representantes legais do municipio. Talvez
pensassem eles que estdvamos fazendo uma reportagem! A
Secretaria de Turismo indicou uma colaboradora sua para nos dar
informagdes, a profa. [ris Andrade da Fonseca. Dela, apos um bom
papo mineiro, recebemos um livro sobre a historia desta curiosa, e
de triste memoria, cidade. 1

Corinto era conhecida inicialmente como “Passagem de
Curralinho”, uma simples parada de tropeiros, provindos de Montes
Claros em direcao ao Rio de Janeiro, que se transformou, por volta
de 1700, em um arraial, entdo, apenas Curralinho. Cidade
mesopotamica, entre-vdarios-rios, localizada bem no centro
geografico de Minas, teve um surto desenvolvimentista nos anos
1906, com a inauguragao da Estacao de Ferro da Central do Brasil;
sendo que, em 1911, transmudou seu nome para Corinto, em
referéncia a antiga cidade do sul da Grécia, um dos principais
centros comerciais daquele pais civilizador. Em 1924, se emancipou
de Curvelo e foi se constituindo em um entroncamento ferroviario
impar na regido do Médio Rio das Velhas. Das amplas plataformas
de sua estacao partia o Trem do Sertao para trés centros cardeais:
Montes Claros, Diamantina e Belo Horizonte. Ja em 1924, em suas
oficinas ferrovidrias, trabalhavam cerca de 400 operdrios. Nos anos
1990, com a privatizagao da Central do Brasil e com a desativacao do
Trem do Sertdo, os trilhos que outrora movimentaram a cidade,
passaram a servir apenas aos interesses particulares de uma

11 Raimundo Lima, O campo da Garga: de Jodo Tavares da Rocha a Ursulino Lima
(Historia de Corinto). Belo Horizonte: Cuiatiara, 1998.
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companhia de minério. O municipio teve uma queda significativa na
oferta de emprego e em seu desenvolvimento social. “Foi uma
tristeza geral para os moradores — nos confidenciou Z¢ Hipdlito, o
diretor da Casa de Cultura de Corinto — quando o ultimo trem de
passageiros deixou a estagdo. As pessoas acompanharam com o
coragdo apertado e em lagrimas o apito de despedida do trem
passageiro”. Zé Hipolito nos acompanhou em visita a Casa da
Cultura e nos passou informagoes singulares sobre a cidade e sobre
o Circuito Guimaraes Rosa. Afinal foi em Corinto, o ponto central de
Minas, onde Riobaldo, personagem protagonista de Grande Sertdo:
veredas, passou boa parte de sua infancia. La viveram historicamente
varios personagens do grande livro, como o compadre Quelemén
(Clemente), o jagungo Ricardao (Coronel Ricardo Gregorio), o
jagunco Hermogenes (Hermogénia, esposa do Coronel Ricardo) e
outros (LIMA, 1988, p. 97). Em frente a Casa de Cultura ha quatro
grandes estatuas dos personagens do Grande Sertio — Riobaldo e
Diadorina, enfim juntos, Manuelzao e o proprio Rosa — que ainda
nao tinham sido inauguradas oficialmente pelo municipio.
Problemas de espolio! Z¢ Hipdlito nos fotografou junto a essas
estatuas. Como era de se esperar, Josi ficou bem ao ladim de
Riobaldo e eu quase no colo de Diadorina. Fomos ainda recebidos
pelo Presidente da Academia de Letras de Corinto, o seo Everaldo,
que muito gentilmente nos levou até a sala de reuniao da Academia
e fez questao de tirar algumas fotos conosco na mesa da presidéncia.
Bem na entrada do local estava escrito: Academia corintiana de
Letras. Imagine a nossa alegria em encontrar em terras tao distantes,
os “manos”! Ele, discretamente, como todo mineiro que se presta,
admirou, respeitosamente, a juventude e a beleza de Josi!

Depois desse banho de cultura e de histéria, s6 mesmo
retomando a estrada em busca de novos acontecimentos. Mas,
antes de sair da cidade, era mister caminhar lentamente por entre
as imensas plataformas vazias e abandonadas da Estacdo de
Corinto e pudemos sentir em nosso espirito as vozes silenciadas do
passado que clamavam intensa e visivelmente por sua libertagao
no presente: é preciso ouvir de novo o apito do Trem do Sertao!
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Estagdo Ferroviaria de Corinto, MG (Foto de Josianne Cerasoli)

Z¢é Hipdlito tinha-nos recomendado a entrada em Morro da
Garga para conhecer o famigerado monte que nomeia a cidade e
que é personagem central em um dos contos de Guimaraes Rosa, —
“Recado do Morro” — e bater um papo cultural com o Zé Maria,
prefeito da cidade, e com sua mulher, a Fatima, sobre o que
acontece nesse municipio das coisas do escritor cordisburguense.
Mas tinhamos que escolher entre Morro da Garga ou Curvelo, pois
o tempo corria e queriamos chegar ao comeco da noite em
Cordisburgo. A rodovia que percorriamos agora era a BR 135.
Fizemos a melhor escolha, entramos em Curvelo, depois de passar
por perto de Inimutaba. No desenrolar da novela, se entendera o
porqué dessa ocasional escolha. Curvelo € uma cidade maior, mais
movimentada, mais populosa entre as cidades sertanejas: cerca de
75 mil habitantes. Também ela mesopotamica, localizada entre rios
— Sao Francisco, das Velhas, Paraopeba, Cipo, Bicudo - e
ribeirinhos — Maquiné, Picao, das Almas, da Onga, Meleiros e Santo
Antdnio, em cima de um grande chapadado na regiao central de
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Minas. Ex-Santo Antonio da Estrada, fundada, em 1714, pelo
redentorista Padre Avila Corvelo, municipio-mae do sertdo
roseano, terra do Dr. José Lourengo, o Doutor Juca, que descobriu
a miopia em Guimaraes Rosa e que no conto “Campo Geral” leva
Miguilim para Curvelo e “la Miguilim comprava uns &culos
pequenos, entrava para a escola, depois aprendia oficio”. Curvelo
€ nominada em variados contos de Rosa e também no Grande Sertio.
E o escritor, em missiva aos curvelanos, comprova isso: “Em todos
meus livros, o CURVELO vive, Curvelo se faz presente, como se
fosse um de seus centros-sede, ntcleo, polo de cristalizagao de sua
area de paisagens: “cidade capital” da minha literatura”'2. Disputa
com Montes-Claros o lugar das mais bonitas mulheres-damas dos
contos de Rosa, tao apreciadas pelos vaqueiros dos gerais. 13

E de Curvelo a casa dos Redentoristas, congregacio tio cara a
Rosa, de cujos padres e irmaos, bem como da chdacara repleta de
mangas e nésperas, guardava viva recordacao'*. Neste ano de 2008
comemoram-se 0s cem anos da presenga dos redentoristas em
Curvelo. Ficamos pouco tempo na cidade, o tempo suficiente para
comprar umas cachagas aborigenes, tomar um refresco — estava
muito quente — e visitar a Secretaria de Turismo da cidade. Fomos
recebidos pela filha do prefeito de Morro da Garga, Ana Carolina,
que, em Curvelo, respondia pelo setor das atividades culturais e
tinha mais informagdes sobre o Circuito Guimaraes Rosa. A boa
dica que ela nos deu: “vai acontecer uma sessao solene, no sabado
— era quinta-feira —, em Cordisburgo, na Academia de Letras e meu

12 Cf. Carta de Guimaraes Rosa aos amigos curvelanos, a noés enviada por Ana
Carolina, da Secretaria de Turismo de Curvelo.

13 Ver, por exemplo, os contos Buriti, LAO-DALALAO (DAO-LALALAO), em
Noites do Sertio, 1976, p. 18 e 104.

14 Cf. Carta de G. Rosa ao Padre Jodo Batista, extraida de BATISTA, Joao, Morro da
Gar¢a no Centendrio da Pardquia e da Matriz, 2* Ed., p. 174. Seria o conto
“Pirlimpsiquice”, de Primeiras Estdrias, uma rememoragao de adolescéncia e de
estudos de Guimaraes Rosa no Seminario dos Padres Redentoristas de Curvelo?
Nao, talvez a estdria tenha a ver com sua educagdo em curso secundario (antigo
ginasial, hoje da quinta a oitava série do primeiro grau) no Colégio Santo Antonio,
em Sao Joao del Rei, em regime de internato.
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pai, o0 Zé Maria, serd homenageado; e 14, com eles, meus pais, vocés
terdo detalhes sobre as atividades roseanas em Morro do Garga”.
Ela nos afiancava, ainda, que valia a pena passar por la. Saimos de
Curvelo ja ao final da tarde, e, por um erro/descuido nosso,
enfrentamos o caminho mais curto para se chegar a Cordisburgo, a
MG 231, apenas 40 quildometros e nao a BR 135, mais distante e bem
movimentada. Mas o afasto cobria apenas os primeiros oito
quilometros. O poeirdo, as curvas, o escurecer do dia, o cansago, o
incomodo tomaram conta de nds nesse percurso de quase uma
hora. E, finalmente as primeiras ruas de Cordisburgo acolheram
indiferentes nossa entrada, calados, a cidade. Mas, por tras do
siléencio nosso e da indiferenca da piccola citta, grandes coisas
estavam acontecendo por ali: a Comemorag¢do do centendrio de
nascimento de Guimaraes Rosa! S6 isso!

E claro que ndo havia vaga para nés nas pousadas da cidade. Por
sorte, e por sugestao da gente acolhedora do lugar, conseguimos nos
instalar a 16 quilometros dali, em Aragai, na Pousada dos Aragds, sob
a direcio de um advogado, professor e membro da Academia de
Letras de Cordisburgo, o seo Raimundo Alves. E para coroar nosso
dia roseano, apds um caseiro jantar no restaurante do gordo e do
magro, assistimos a maviosa/maravilhosa apresentacao de “Dao-
lalalao: Os sinos do amor”, por duas representantes do grupo “Tudo
era uma Vez” de contadores de historia 15, Déra Guimaraes e Elisa
Almeida. O conto retrata as fantasias e os medos de um ex-boiadeiro
que recapitula sua existéncia buscando rememorar e esquecer o
passado proibido de sua amada. “Vem, Bem, deixa tua boca aqui no
travesseiro ... Me nana, me nina, me esconde, me cria...”, sussurra
Doralda a Soropita, cheinha de amor. “Doralda era um consolo. Uma
agua de serra — que brota, canta e cai partida: bela, boa e oferecida” ',

15 O “Grupo Tudo era uma vez”, criado em 1993, por Déra Guimaraes e Elisa
Almeida, é responsavel pela formagao e acompanhamento do Grupo de
Contadores de Estorias Miguilim, de Cordisburgo.

16 Guimaraes Rosa, “Dao-lalalao”. In Noites do Sertdo (Corpo de Baile). 52 ed., Rio
de Janeiro; José Olimpio, 1976.
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ruminava Soropita em longo devaneio, e que nao via a hora de chegar
em casa, abrir a cancela e cair nos bragos da amada, que o esperava.

E teve mais. Em frente ao Museu Casa Guimaraes Rosa,
presenciamos, enlevados pelo insolito espetaculo, a apresentacao
da danca “Era infinitamente maio”, com Zé Maria Carvalho e um
grupo de dangarinos de Sao Paulo. Luz, muita luz, variedade de
cores, fortes e frageis, como a exuberancia da natureza dos Geraes;
som alto, muito alto, notas divagantes, rumores variegados, como
o barulho da vida e os gritos/vozes dos animais, dos passaros e
répteis de sertdo na luta pelo subsistir; gestos dilacerantes,
retorcidos, contidos, expandidos como os corpos sofrentes e
insistentes do homem e da mulher sertanejos; mastros e estandartes
que portam santos, carros-de-boi plangentes, enxadas e arados,
arrastados  pesadamente  pelo  palco, demoradamente,
mimetizando o dia-a-dia de luta/labuta do homem do campo. E o
povo atento e recolhido, saboreando a interpenetracao criativa da
danga oriental japonesa, Butoh!”, expressionista, com os materiais
artistico-literarios fornecidos por Rosa sobre a dura realidade dos
Geraes's. Agora, ja no friozinho da noite, rumamos para Aragai,
para dormir, sonhar e respirar as palavras/sons/movimentos do
feiticeiro de Cordisburgo.

7" A danga Butoh, de origem japonesa, se destaca pela plasticidade do corpo, pela
produgao incessante de ressignificacdes, pela abertura a inovagao, por sua condigao
mutante, por sua ruptura com a mecanizacao gestual, pela ndo dissociacdo entre
homem e mundo, pensamento e sentimento, por tratar-se de uma nova possibilidade
de leitura do real, a partir da linguagem do gesto, em que saberes e praticas, inscritos
na experiéncia corporal, dialogam entre si (Informagoes extraidas de Terezinha
Petrticia da Nobrega; Larissa Kelly de O. M. Tibtrcio, A experiéncia do corpo na danga
buto: indicadores para pensar a educagao. Educacao e Pesquisa, Sao Paulo, v.30, n.3, p.
461-468, set./dez. 2004. Disponivel em: https://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_
arttext&pid=51517-97022004000300006).

18 “Q bailarino José Maria Carvalho, mineiro, com escola de dan¢a em Sao Paulo,
num passeio a Morro da Garga e a Trés Marias, encontrou a vereda de volta ao
sertdo, criou o grupo Corpo de baile, dangadores de estdrias, e envolveu o Grande
sertdo na danga Butoh, nos palcos de Minas e do mundo” (Marily da Cunha
Bezerra e Dieter Heidemann, Dossié Guimardes Rosa).

386



25/07/2008

Aracai, ex-Araga, também ela cidade cenario das estorias de
Rosa; fora ali, na Fazenda Sao Francisco, que se dera a chegada da
viagem de Guimardes, em 1952, acompanhando a boiada
conduzida por Manuelzao, que partira da Fazenda da Sirga, em
Trés Marias-Andrequicé. A viagem teve a duracdo de dez dias.
Quantos causos Manuel Nardy, o Manuelzao, nao lhe contou nesse
longo percurso pelos campos dos Geraes! Quantas anotagdes de
coisas novas do sertdo, minuciosamente registradas em sua
caderneta dependurada ao pescogo!" A manha ja caminhava para
a sua metade; era preciso correr para Cordisburgo, pois muita coisa
estava acontecendo por la. Tinhamos chegado quinta-feira, a noite;
mas a semana de comemoragao havia se iniciado na segunda-feira,
dia 21/10: filmes e documentarios — “Mutum” (de Sandra Koguth);
“Patativa do Sertao”, “Chefe e outros” e “A Estdria de Lélio e Lina”
(de Anita Leandro) — tinham sido exibidos; mesas-redondas — sobre
a Comemoracgdo da Semana Roseana; sobre as obras de Guimaraes,
por pesquisadores da UFMG, da USP, da UFC — tinham provocado
longos bate-papos; o Grupo Miguilim® havia representado duas
pecas, “A Estdria de Miguilim” e “Dito e Miguilim”; o Grupo
Amigos do jagungo Rosa, de Vespasiano, MG, também ja havia
apresentado o mondlogo “O duelo e a morte de Diadorim”. E nds,
“s6 por causa de um reles sendo, de mera circunstanciazinha
contra”, tinhamos perdido tudo isso. Era preciso recuperar o tempo
perdido. Voamos para a cidade de Rosa.

19 Esse percurso, que se inicia com a festa de inauguragao da Fazenda da Sirga, ira,
posteriormente, tematizar a novela “Uma estéria de amor (Festa de Manuelzao),
editada em Corpo de Baile, em 1956.

20 “Vinculado a Associagao dos Amigos do Museu Casa Guimaraes Rosa, o grupo
Contadores de Estérias Miguilim de Cordisburgo foi criado com o objetivo de
levar aos visitantes do Museu a palavra viva do escritor. Atualmente esses
meninos e meninas apresentam-se em escolas, bibliotecas e casas de cultura e
teatros, pelo Brasil afora, despertando em outros adolescentes o interesse pela
literatura” (Extraido do Folheto “Contadores de Estérias Miguilim de
Cordisburgo”).
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Cordisburgo, cidade do coragado, formada por dois vocabulos
europeus, um antigo e outro medieval, em pleno sertao dos Geraes:
o latino cor, cordis = coragao e o alemao Burg = cidade fortificada. O
nome foi trazido por um padre estrangeiro, franciscano, pois a
igreja principal da cidade, a do Sagrado Coracao, é administrada
pelos filhos de Sao Francisco. Foi ali que nasceu o Joaozito, como
era chamado Guimardaes Rosa em sua infancia, em 27 de junho de
1908. Cordisburgo, ex-Vista Alegre, emancipada em 1938, com
cerca de nove mil moradores. Conserva enfeitadinha a estacao
ferroviaria, por onde passava o Trem do Sertdao. Hoje a bela
estacaozinha é utilizada como uma casa de venda de artesanato. No
conto “O Recado do Morro”, Rosa coloca na boca de Pedro Ordsio,
o condutor da caravana, julgamento elogioso a sua cidade natal:

Ele sabia (...) que Cordisburgo era o lugar mais formoso, devido ao
ar e ao céu, e pelo arranjo que Deus caprichara em seus morros e suas
vargens; por isso mesmo, 1a, de primeiro, se chamava Vista-Alegre.
(...) Ah, e as estrelas de Cordisburgo, também — o seo Olquiste?’ falou
— eram as que mais brilhavam, talvez no mundo todo, com mais
agarre de alegria. 2

Desde as nove horas da manha estava acontecendo uma mesa-
redonda com a exposigao de intérpretes de Rosa em diferentes
campos das artes: da cineasta Anita Leandro, mineira, que, como ja
vimos, tinha apresentado trés documentdrios; do musicista Jean
Garfunkel, de Sao Paulo, compositor do espetaculo “O som dos
meninos quietos”, que seria apresentado na noite desse mesmo dia;
e do dangarino José Maria Cardoso, cuja danga nos tinha
embevecido na noite anterior. Chegamos atrasados e assistimos
apenas as duas ultimas exposi¢des e ao debate que se seguiu.
Muitas ideias e trabalhos interessantes: como Guimaraes provoca
criativamente os artistas; quantas coisas ainda a serem recriadas a

21 Pesquisador alemao, em viagem de conhecimento pelo sertao, que fez parte da
caravana guiada por Pedro Orosio, no conto “Recado do Morro”.
22 Guimaraes Rosa, “Recado do Morro”. No Urubiiquaqud, no Pinhém, 1976, p. 11.
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partir dele! Ao final da sessao tivemos a oportunidade de
contemplar uma série de grandes quadros de pintura naif sobre
cenas do Grande Sertdo: veredas, tecidas por wum artista
cordisburguense, que mora em Pouso Alegre e mostra suas obras
nas Exposi¢oes de Pinturas Naif, acontecentes a cada dois anos no
SESC/Piracicaba.

F"- R | -

Antiga Estacao do rem do erte'io (foto de Brun Pucci)

A tarde, apos o almogo, visitamos o Museu Casa Guimaraes
Rosa, onde aconteciam varias atividades, simultinea e
sucessivamente: a narrativa de estdrias por jovens iniciantes do
Grupo Miguilim, o Lancamento do Suplemento Literario: Especial
Centendrio de Joao Guimaraes Rosa, a visita pelos comodos, pelos
objetos pessoais, pelos quadros e fotos da casa-museu.
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e
Museu Casa Guimaraes Rosa (Foto de Josianne Cerasoli)

Voltamos a nossa pousada, em Aragai, para descansar um
pouco e recuperar as for¢as para, a noite, acompanhar
integralmente as coisas belas que ainda estavam por vir. E valeu a
pena espera-las: uma surpresa atrds da outra. As primeiras
aconteceram no auditorio da Escola Estadual Mestre Candinho:
participamos da representagao de quatro contos do livro Primeiras
Estdrias, encenadas pelo Grupo Miguilim: 1. “A menina de 14”; 2.
“Sordco, sua mae, sua filha”; 3. “Os irmaos Dagobé”; 4. “Terceira
Margem do rio”. Cada estdria era apresentada por dois jovens
diferentes, todas elas mulheres, exceto o André; apenas a ultima
estoria tinha a participacao de trés jovens. Coisas de arrancar
lagrimas dos olhos dos marmanjos. Que coisa bela esses jovens
sertanejos, de wuma pequena cidade mineira, educados
espiritualmente pela arte literaria de outro cordisburguense, que
soube tao bem levar sua cidade e a cultura de seu povo, do coragao
de Minas para o coragao do Brasil e para os cora¢des de tantos nao
brasileiros! Primeiras Estérias foi editada em 1962. Rosa ja tinha
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publicado Sagarana (1946), Corpo de Baile * (1956), Grande Sertio:
veredas (1956); e, depois de Primeiras Estérias, publicou ainda
Tutaméia (Terceiras Estdrias, 1967) e Estas Estorias (1969). Primeiras
Estorias é constituida por 21 contos curtos ou narrativas de ficgao.
O proprio Rosa caracteriza o sentido do neologismo “estoria”, em
Tutaméia: “A estdria ndo quer ser historia. A estoria, em rigor, deve
ser contra a Historia. A estdria, as vezes, quer ser um pouco
parecida a anedota”?. Os curtos contos de Primeiras Estdrias tém
como cenario a cidade de Cordisburgo e arredores. Ao nos
determos um pouco mais nelas, percorremos novamente, nao
apenas as narrativas, mas as memorias e os sentimentos de nosso
proprio percurso por la.

A primeira, apresentada pelas miguilins Ana Luiza e Paola, traz
onome de “A menina de 14”, que conta a estoria de Nhinhinha, que ja
nascera mituda, cabecudota e com olhos enormes e que, com seus
quatros anos, nao incomodava ninguém e nem se fazia notada, a nao
ser pela perfeita calma; ndo parecia gostar ou desgostar de coisa ou
pessoa alguma; e que, sem mais nem menos, um dia, comegou a fazer
milagres. “O que ela queria, que falava, stibito acontecia. Mas queria
muito pouco, e sempre as coisas levianas e descuidosas, o que ndo poe
nem quita”. S6 com muito custo, Ninhinha desejava e acontecia atos
necessarios, como a cura da mae, a chuva na época da seca brava, a
insistente pedido do pai. E 0 milagre nunca gerou uma mudanca que
solucionasse a pobreza em que a familia vivia. E Ninhinha adoeceu e
morreu; e a tristeza tomou conta da familia. Foi entao que a tia revelou
que a menina “tinha falado despropositado desatino”: que queria um
caixaozinho cor-de-rosa, com enfeites verdes brilhantes. O desejo da
menina milagreira, colocado pela tia, gera tensao, choro e discussao
entre os pais, mas, pela tltima vez, é realizado. E o que nos conta as

2 Corpo de Baile foi, na edicdo de 1960, desmembrado em trés volumes
independentes, figurando Corpo de Baile, como subtitulo; 1. Manuelzio e Miguilim
(“Uma estdria de amor” e “Campo Geral”); 2. No Urubiiquaqua, no Pinhém (com
“Lélio e Lina”; “O Recado do Morro”; “Cara de Bronze”); 3. Noites do Sertio (com
“Lao-Dalalao (Dao-Lalalao)” e “Buriti”).

2 Guimaraes Rosa, Tutameia, I, p. 3-7.
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ultimas linhas do conto: “Mas, no mais choro, se serenou — 0 SOrriso
tdo bom, tdo grande — suspensdo num pensamento: que nao era
preciso encomendar, nem explicar, pois havia de sair bem assim, do
jeito, cor-de-rosa com verdes funebrilhos, porque era, tinha de ser! —
pelo milagre, o de sua filhinha em gldria, Santa Ninhinha” 2. As
criangas, bem como a infancia, vao ser figurantes de primeira ordem
nas Primeiras Estdrias; estrelam cinco contos; sao personagentes, na
afirmacao de Rosa: mais que personagens e menos que protagonistas.
Fazem parte de uma estirpe, preludiadas por Miguilim e Dito, de
“Campo Geral”, a qual, no dizer de Benedito Nunes, “pertencem
infantes de extrema perspicacia e aguda sensibilidade, muitas vezes
dotados de poderes extraordindrios, quando nao possuem origem
oculta ou vaga identidade”. 2

A segunda estoria, “Sor6co, sua mae, sua filha”, um vero
“canto catarquico”?. O conto foi encenado pelas miguilins Mariana
e Clara. Sor6co, vitvo, ja ndo pode cuidar da mae e da filha, loucas.
Com ajuda do governo, que enviara, do Rio de Janeiro, um vagao
com janelas de grades, que serd atrelado ao Trem do Sertao, seus
dois entes queridos serdo levados ao hospicio de Barbacena. O
povo da cidade aguarda, curioso, na estagao e Soroco chega com as
duas, uma em cada brago. Pouco antes da partida, primeiro a filha
e, depois a mae, comegam a entoar uma cantiga que “nao vigorava
certa, nem no tom nem no se-dizer das palavras. (...) Agora elas
cantavam junto, nao paravam de cantar”. Logo embarcaram para
seu destino. Sordco, que ndo tinha outros parentes, ficou sozinho,
para sempre. O povo se compadece dele: “de repente, todos
gostavam demais de Sordoco”. Mudo, caminha de volta para sua
casa e, “num rompido”, comega a cantar, “alteado, forte”, a mesma
cantiga de desatino das duas loucas. E, sem combinagao alguma e

% Guimaraes Rosa, A Menina de 1a, Primeiras Estorias. 5* reimpressao. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 2005, p. 65-70.

26 Apud Paulo Rénai, “Os vastos espagos”. In G. Rosa, Primeiras Estérias, 2005, p. 26.

27 Ana Paula Pacheco, Lugar do mito: narrativa e processo social nas Primeiras Estorias
de Guimardes Rosa. Sao Paulo: Nankin, 2006. Servimo-nos amitide das elaboradas
contribui¢des dessa autora em nossa analise sobre os contos de Primeiras Estorias.
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sem mesmo compreender o que ali acontecia, seus acompanhantes,
a comunidade, principiaram também a cantar “aquele canto sem
razao”. O narrador, que no inicio do conto, apenas observava o fato
e o narrava como alguém de fora, no final do conto faz parte das
pessoas que, compadecidamente, cantam com Sordco: “A gente se
esfriou, se afundou — um instantaneo. A gente ...(...). Foi o de nao
sair mais da memoria. Foi um caso sem comparagado. A gente estava
levando agora o Soroco para a casa dele, de verdade. A gente, com
ele, ia até aonde que ia aquela cantiga” 2. Na cuidadosa observagao
de Ana Paula Pacheco, “o canto dionisiaco integra e aniquila os que
dele participam”. Aqui também, a semelhanga das tragédias
gregas, aquela “chiremia” entoada coletivamente pelos
acompanhantes de Sor6co, a0 mesmo tempo que prestou
solidariedade infinda a intensa dor daquele filho/pai dolente, criou
igualmente uma confraria de plangentes, unidos na dor e na ajuda
mutua dos viventes da cidade.

Se ja nao bastasse, para saciar nossos espiritos, esses dois contos,
ainda tinha mais. No terceiro, “Os irmaos Dagobé”, entrou em cena
um miguilim homem, o André, que junto com Bruna, apresentaram o
conto. Era preciso um homem, na narrativa das coisas, pois, entao,
tratava-se de uma histéria de homens e de violéncia, dos quatro
irmaos Dagobé, terrores daqueles lugares. O cenario € o veldrio do
Dagobé mais velho, Damastor, que tinha sido morto por um “mogo
pacifico e honesto”, o Liojorge, em legitima defesa, pois o Damastor
queria, com um punhal, cortar-lhe as orelhas. Os presentes ao veldrio,
14 estavam mais por medo de serem mal vistos pelos restantes Dagobé
e também por curiosidade sobre quando iria se dar a morte de
Liojorge: uma morte deve ser paga com outra; “e era que, no lugar, ali
nao havia autoridade”. A vinganga poderia acontecer a qualquer
momento. E é num continuo suspense que o narrador desenrola o
acontecido. O pobre do Liojorge permanecia no lugar, solitario e
resignado com sua sorte. Nao adiantava escapar, fosse aonde fosse, os

2 Guimaraes Rosa, Primeiras Estorias. 5* reimpressao. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 2005, p. 61-64.
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Dagobé iriam atras dele. “Inutil resistir, inutil fugir, inuatil tudo”,
comenta o narrador. Por outro lado, os Dagobé, serenos, atendendo
tao diligentes os velantes. Chegou o recado de que o Liojorge se
presdispunha a vir pessoalmente testemunhar sua “forte falta de
culpa”, pois que “matara por respeito”. Para os presentes, o Liojorge
ensandecera. E teve mais doidera ainda: o Liojorge se oferecia para
ajudar a carregar o caixao! E o mais inesperado: o Doricao, que
substituia na dire¢do do bando o morto, ndo relevou a proposta:
“Entao, que sim, que viesse — disse — depois do caixao fechado”. E o
Liojorge, “assim de alma entregue, de uma humildade mortal”, pegou
na al¢a, a frente, da banda esquerda, bem enquadrado pelos trés
Dagobé, armados, que também participavam do carregamento do
“ermao”, e que “capazes de qualquer supetdo, ja estavam de mira
firmada”. Deu-se o enterramento: o Liojorge esperava; o siléncio se
torcia. Subito, Doricao olhou-o curtamente e ouviu-se: “Mocgo, o
senhor v3, se recolha. Sucede que o meu saudoso irmao € que era um
diabo de danado ..” E voltando-se para os presentes, a todos
agradecia e completou: “A gente, vamos’embora, morar em cidade
grande ...”. O que se anunciara como tragédia acabou em comédia,
frustrando, inclusive, os acompanhantes do féretro. E os criminosos,
de quem se esperava o troco, a consumacao da vinganga, reconhecem
a maldade do irmao, resolvem mudar de local e de vida e deixam os
moradores em paz. Em relacdo ao final do conto, assim comenta
Pacheco: “Na estéria d’“Os irmaos Dagobé”, a compaixdo da
comunidade por Liojorge e o horror causado pelos irmaos sdo
frustrados, no tltimo momento, em favor do humor e do final comico,
feliz para todos. Trata-se do comico gerado pela expectativa seguida
do desapontamento. Novamente a graca toma o lugar da desgraca,
que é aplacada nessa estdria de maneira mais definitiva (...)”.

O tltimo conto da noite ¢ um dos mais conhecidos de Primeiras
Estorias, “Terceira margem do rio” *, representado pelas trés

2 Ana Paula Pacheco, 2006, p. 85.
30 Guimaraes Rosa, “Terceira margem do rio”, In Primeiras Estérias, 5% reimpressao.
Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 2005, p. 77-82.
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miguilins: Carolina, Virginia e Dayana. Ou seja, voltamos para as
marcas do tragico, que tanto tem alimentado o anedotario popular e
se reveste de cantos e de contos lamentosos. O narrador relata a
partida de seu pai, “que era homem cumpridor, ordeiro, positivo”,
para o meio de um largo rio, numa pequena canoa de pau vinhatico,
encomendada por ele mesmo, de onde ndo voltarad nunca mais. O pai,
na hora da partida, “nao falou outras palavras, nao pegou matula e
trouxa, nao fez a alguma recomendagao”. A mae, pega de surpresa,
profere uma sentenca, que se transforma gradativamente em uma
ordem, em uma ameaga: “Cé vai, océ fique, vocé nunca volte!” Uma
ambiguidade sui generis se instala no coragao da narrativa: “Nosso pai
nao voltou. Ele ndo tinha ido a nenhuma parte. S6 executava a
invengao de se permanecer naqueles espagos do rio, de meio a meio,
sempre dentro da canoa, para dela nao saltar, nunca mais”, prossegue
o narrador. O que levara o pai a tomar tao inusitada deliberagao?
“doideira?”, “pagamento de promessa?”, “alguma doenca feia?” As
vozes das noticias correndo entre os passadores, os moradores das
redondezas e até os afastados do lugarejo. O filho, narrador, levava
todo dia comida furtada — que a mae sabia e até facilitava a agao — ao
pai, deixando-a num oco de pedra no barranco. Varias tentativas
foram feitas para dissuadir o barqueiro a deixar as dguas do rio e
voltar ao seio da familia: a vinda do irmao da mae para auxiliar na
fazenda; o esconjuro do padre, chamando o pai a seu dever de pai; a
vinda de dois soldados e mesmo dos homens do jornal, que, com
lancha, queriam tirar foto dele: “tudo o que nao valeu denada”, insiste
o narrador. Aos poucos o que estava fora da ordem vai se
incorporando no dia-a-dia das pessoas. Os familiares tiveram que se
acostumar com aquilo, pois o pai, de dia e de noite, com sol ou com
chuva, calor, sereno e friagem, sé com o chapéu velho na cabega, por
semanas, meses e anos, — a “sem fazer conta do se-ir do viver” —,
continuava morando na canoinha no meio do rio. Mesmo quando
nasceu o primeiro netinho e a filha, com o vestido de casamento,
erguia a criancinha nos bragos e clamava pelo pai a beira do rio, ele
nao apareceu. “Minha irma chorou, nds todos ai choramos,
abracados”. Devagar tudo se acomoda: o irmao muda-se para a
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cidade, a mae vai morar com a filha e sua nova familia longe dali.
Apenas o filho, narrador, ndo se muda; permanece cuidando da
fazenda e do pai, ndo se casa, ndo tem filhos e, tempos depois, os
primeiros sinais da velhice comecam a surgir. E entao o filho,
pensando no sofrimento e na velhice do pai, toma uma decisao
corajosa e a comunica ao barqueiro: “Pai, o senhor esta velho, ja fez o
seu tanto ... Agora, o senhor vem, nao carece mais ... O senhor vem, e
eu, agora mesmo, quando que seja, a ambas vontades, eu tomo o seu
lugar, do senhor, na canoa! E o pai, ao ouvir o desejo do filho, acena
para ele, concordando, fica em pé na canoa e rema para a margem de
ca. Entretanto o filho, ao ver o pai que parecia vir “da parte do além”,
treme de medo, fica com os cabelos arrepiados, foge, num
procedimento desatinado. A ordem, no caso, parece posta em cheque
pelo caminho retrégrado trilhado pelo pai: voltar ao rio, abandonar a
cultura do campo, transformar-se gradativamente em bicho. O pai
busca um caminho de volta a natureza. Aos poucos, sua imagem vai
se tornando a de um monstro: “Mas eu sabia —dizia o filho narrador —
que ele agora virara cabeludo, barbudo, de unhas grandes, mal e
magro, ficado preto de sol e dos pelos, com o aspecto de bicho,
conforme quase nu (...)”. A terceira margem do rio nao é a da cultura,
a da civilizagao, nem a de ca, onde esta o filho, e nem a de 13, onde
estao os outros; ela € o fluxo do rio, onde o pai vai e fica, apesar de o
rio sempre se movimentar para seu escoadouro. O pai que vem ao
encontro do filho, no final do conto, nao é o mesmo pai que entrou na
canoa, muito tempo atras. Ele, para o filho, parece vir do além; tem o
aspecto de um bicho. E qual a atitude do filho, depois de sua fuga
desesperada? Ele mesmo nos confessa: “Sou homem, depois desse
falimento? Sou o que nao foi, o que vai ficar calado. Sei que agora é
tarde, e temo abreviar com a vida, nos rasos do mundo”. A deliberada
volta do pai, da cultura para a natureza, atinge também o filho, que
nado teve coragem de assumir o lugar do pai nesse processo de
reconversao. Ele ndo constitui familia, passa a viver em fungao do pai,
¢ abandonado e abandona seus familiares e, mesmo depois de sua
fuga desesperada do pai, se arrepende do feito (“E eu estou pedindo,
pedindo, pedindo um perdao”), e quer terminar a vida junto ao pai, a
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natureza. Assim aspira: “Mas, ao menos, que, no artigo da morte,
peguem em mim, e me depositem também numa canoinha de nada,
nessa dgua, que nao para, de longas beiras: e, eu, rio abaixo, rio a fora,
rio a dentro — o rio”. Sempre na terceira margem ...!

Depois do deslumbramento e ldgrimas geradas pelos
miguilins e por Rosa, era possivel ainda presenciar mais alguma
coisa que nos enlevasse o espirito neste dia sabatico? Nao,
absolutamente, nao! Era preciso, sim, tempo e recolhimento para
saborear e nos embebedar das doguras sentidas. Mas, dois outros
espetaculos nos aguardavam: era “necessario” dar uma passadinha
por l&. E nao nos arrependemos! Mas antes passamos pelo
Restaurante do Gordo e do Magro, para reabastecer o corpo com
uma gostosa comida mineira e uma cachaga curraleira das boas.
(Adquirimos dois litros dela!). O primeiro espetaculo foi um show
de musica erudita brasileira, entonada nas alturas por uma cantora
lirica, Sylvia Klein, com o apoio a altura do pianista Wagner
Sander. E o segundo, logo a seguir, denominava-se “O som dos
meninos quietos”, em uma referéncia a um desejo nao realizado de
Rosa de escrever um romance sobre os meninos quietos. Composto
por Jean Garfunkel e executado por ele mesmo e Natan Marques,
no violdo, na viola e na voz, com a participagao vocal/musical de
Joana Garfunkel e dos miguilins Dayana e Tiago. Duas
apresentacoes que coroaram de rosas o dia roseano de hoje.
Cansados, mas entusiasmados — no sentido grego ‘em Theds'= “em
Deus”, regressamos a Aragai para descansar. No retorno noturno
pudemos contemplar algumas das estrelas de Cordisburgo,
aquelas que “eram as que brilhavam, talvez no mundo todo, com
mais agarre de alegria”.

26/07/2008, ultimo dia em Cordisburgo
Acordamos bem cedo, aos cantos dos passaros de Aracai. As
7:00h. ja estavamos participando do Café Sertanejo na Escola

Municipal Octacilio Negrao de Lima. Daqui ha pouco iremos
iniciar a “10? Caminhada Eco-Literaria” pelo sertao roseano. O Café
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Sertanejo foi o primeiro momento de encontro festivo e comestivel
dos caminheiros: sdo muito eles, que vao chegando devagar e
enchendo o ambiente de vozerio, musica e alegria. Muita coisa boa
pra comer-e-beber: café, chas, sucos, frutas, broas, bolos e paes os
mais diversos, biscoitos e outros quitutes da roga. Comemos até o
tal do cubre, uma broa de milho assada na palha. “Uma fartura de
gostosura!, exclamara Josi. E durante o longo café, enquanto

esperavamos os costumeiros retardatarios, muita musica, danca ao
som dos violeiros sertanejos.

Café sertanejo na Escola M{micipal Octacilio Negrao de Lima
(Foto de Bruno Pucci)

O Brasinha, velho conhecido nosso, comandava os
acontecimentos; ja tinhamos encontrado com ele, e outros de
Cordisburgo — lembramo-nos bem do Zé Maria, do Elvis Carlos, no
violdo —, no Parque do Ibirapuera, Sao Paulo, quando, entao,
assistimos, foi em 2006, a encenagao do inesquecivel conto “Recado
do Morro”. Sempre com chapéu na cabega, sorriso aberto, todinho
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dedicado a causa, bom dirigente. A caminhada ia se iniciar. Elvis
Carlos tinha musicado versos utilizados por Rosa em seus contos.
Aprendemos e cantamos com ele. Saimos da Escola e, pela Rua Sao
José, seguimos até a Igreja do Sagrado Coracao, na entrada/saida da
cidade, onde sete Onibus, j4 bem envelhecidos pelo uso, nos
esperavam; e rumamos, por poeirentas estradas rurais, em busca do
sertdao. Cerca de 270 pessoas engrossavam o pelotdo. A frente dos
onibus, uma ambulancia e um carro-pipa, cheinho de agua gelada,
para mitigar um pouco o forte calor que nos castigava. Depois de
quase uma hora de trajeto, atravessando pastos, porteiras e mais
pastos, onde antes se espalhavam arvorezinhas tortas, baixas e
enfezadas, revezando-se com matas cerradas, riachinhos e cdrregos,
chegamos ao sertao e nos dirigimos, em longas e vagarosas fileiras,
pelos caminhos campeiros, a Vereda da Mumbuca. A nossa trilha
desce, contornando as moitas de assa-peixe e unha-de-boi; no chao,
0 joa-bravo, com seus muitos espinhos, protegendo seus insossos
frutos amarelos. E preciso tomar cuidado com as moitas a beira do
caminho, nos adverte o guia; elas despejam nas roupas da gente
centenas de carrapatinhos, de dispersao rapida, de picadas malditas
e de dificil catacdo. Cuidado também se deve de ter com a aroeira;
parar a sua sombra em dia de muito sol é ficar com o corpo
empipocado de coceira vermelha. E por cima de nos, viajores, o
mudo passar alto dos urubus, rodeando, recruzando os ares; eles
sabem o que hda-de-vir; eles s6 estdao vendo o seu de-comer. E 14
longe, muito mais longe, os montes azulados, com seus cumes e
lumes, norteando o caminhar da vida.
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26/07/2008

Inicio da Caminhada Eco-literaria (foto de Bruno Pucci)

A caminhada era eco-literdria: a medida que andavamos
irlamos saborear contos/narrativas de Rosa, pelos miguilins e ex-
miguilins, tendo como cendrio os geraes, onde as coisas
aconteceram e acontecem. O primeiro conto apresentado, extraido
de Primeiras Estdrias, foi “Tarantdo, meu patrao”. A maioria dos
caminhantes sentados no chao, as vezes em cima de morrinhos de
cupim, perto de formigueiro, ao redor do contador e do violeiro,
que narra/cantava alguns versos, e, a seguir, se iniciava a estoria.
Brasinha sempre comandando as paradas e introduzindo as
narrativas. O conto narra um feito de um herdi as avessas, o
fazendeiro Joao-de-Barros-Dinis-Robertes, Tarantao, narrada em
primeira pessoa por Vagalume, ajudante-de-ordens do
protagonista e encarregado de cuidar dele, que, envelhecido, era
dado a doideiras e desatinos. Como se fora um Quixote dos Geraes,
determina-se a matar o médico, seu sobrinho-neto, em vinganca
por ele lhe ter dado “injeg¢Oes e a lavagem intestinal”: “Ei, vamos,
direto, pegar o Magrinho, com ele hoje eu acabo!”, bramou bravo o
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heroi. E, ao longo da viagem rumo a cidade, vai recrutando um
batalhao de desocupados: pobres, mendigos, ciganos, desatinados,
um ajudante de criminoso e um ex-ruim-soldado, que acatam sua
lideranca, pelo carisma natural do velho e pela esperanca de
recompensa. “Venha comigo, vosmicé! Lhe proponho justo e bom
foro, se com o sinal de meu servidor. ...”, disse o velho ao ajudante-
de-criminoso. E, na aventurosa travessia, Tarantao, qual um nobre
cavaleiro medieval, é cortés com uma mulher “pobrepérrima”, que
carregava um feixinho de lenha, com a crianca ao lado; a faz montar
em seu cavalo e vem, a pé, puxando a rédea. E antes de chegar a
frente da batalha, Tarantdo vai até a igreja e pede a béngao do
padre; sO a seguir caminha em dire¢ao a casa onde se dara a batalha
final; mas, por obra do destino, chega bem na hora em que ali se
celebrava uma festa, a do batizado da filha do Magrinho. A casa
entulhada de gente. Tarantao invade o domicilio com seu exército
de maltrapilhos, gerando tensao e assombro entre parentes e
presentes, quando, entao, “o velho nosso, sozinho, alto, nos
siléncios, bramou — dlao — ergueu os grandes bragos: — Eu pido a
palavra ...”. Tarantao retribui a forma afetiva com que foi recebido
com um longo discurso que as pessoas nao o entendem, mas, no
final, se abracam comovidas e festejam. Sentou-se, a seguir, em
uma mesa a parte, com sua doida escolta, e se fartou dos comes e
bebes da festa: "Também o Velho de tudo provou, tomou, manjou,
manducou ...”. Depois, ele se apartou de seu exército e ... morreu,
“quieto como um copo vazio”. 3

Animados pela aventura de Tarantao, todos de pé, com seus
cajados de galhos de arvore na mao, continuamos, valentes, nossa
travessia. E, que beleza!l Aproximdvamo-nos da Vereda da
Mombuca. Os buritis verdejantes e as aguas limpidas, formando
um longo lago, testemunhavam essa apari¢ao. Ah! As veredas do
grande sertao! O sertdo e/é suas veredas! Sao elas que lhe dao vida!
Até entdo, nao conheciamos o que era mesmo, no intimo de seu eu,

81 Guimaraes Rosa, Primeiras Estdrias. 5 reimpressao. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 2005, p. 191-200.
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uma vereda. Era preciso vivé-la, vé-la com os proprios olhos, com
esses mesmos que a terra um dia ha de comer. O tradutor para o
italiano de Corpo de Baile, Edoardo Bizzari, também nao conhecia
bem o que era uma vereda e, em carta a Rosa, solicita-lhe a
definicdo desse termo, pois, pondera, mesmo nao vertendo a
palavra para o italiano como indicativo de uma realidade tipica e
intransponivel, precisava ele ter confirmada a imagem que formara
da realidade do termo. E Guimaraes gentilmente atende sua
solicitagao. As veredas

“sao vales de chao argiloso ou turfo-argiloso, onde aflora a agua
absorvida. Nas veredas ha sempre o buriti. De longe, a gente avista o
buriti, e ja sabe: la se encontra agua. A vereda é um oasis. Em relagao
as chapadas, elas sdo, as veredas, de belo verde-claro, aprazivel,
macio. O capim é verdinho-claro, bom. As veredas sao férteis. Cheias
de animais, de passaros. (..). Ha veredas grandes e pequenas,
compridas ou largas. Veredas como uma lagoa; com um brejo ou
pantano; com pantanos de onde se formam e vao escoando e
crescendo as nascentes dos rios; com brejo grande, sujo, emaranhado
de matagal (marimbii), com coérrego, ribeirdo ou riacho. (...). Em geral,
os moradores dos “gerais” ocupam as veredas, onde podem plantar
roga e criar bois. Sao os veredeiros. (...). Nas veredas ha as vezes grandes
matas, comuns. Mas o centro, o intimo vivinho e colorido da vereda, é
sempre ornado de buritis, buritiranas, sassafras e pindaibas, a beira da
agua. As veredas sao sempre belas” .32

E foi mesmo com esse sentimento de vida e de beleza, que nos
aproximamos dos buritis, das dguas, da vereda da Mombuca. E ai,
o Brasinha, nos fez sentar novamente para, diante daquele
santudrio, ouvir mais uma vez Rosa contar. E ai foi “A hora e a vez
de Augusto Matraga”, um dos mais belos e famosos contos de
Sagarana, 1946.

%2 Guimaraes Rosa, Jodo Guimardes Rosa: correspondéncia com seu tradutor italiano
Edoardo Bizzari. 3* ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2003, p. 36, 40-41.
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Ao lado de uma vereda (Foto de Bruno Pucci)

Primeiramente, Elvis Carlos dedilhou uns versos chorosos de
uma cantiga antiga de 14, e a narradora tomou a palavra. Augusto
Estéves era chefe de jaguncos, o homem mais temido das
redondezas. Tinha mulher, chamada Dionora, e uma filha pequena,
mas era bruto e infiel. Pego a traicao pelos capangas de seu maior
inimigo, foi abandonado como morto, apds ter costelas, bragos e
pernas quebrados e langado de uma alta ribanceira. Foi socorrido e
cuidado, no anonimato, por um casal de negros, gente simples e
religiosa, que, com ajuda do padre, levou Nho Augusto a
arrepender-se do passado e mudar de vida. Trabalhava no campo,
rezava com fervor, deixou de beber e fazia o bem aos outros: foi se
tornando um “santo”. Ficou sabendo, por um velho conhecido seu,
que sua mulher tinha se amigado com outro homem e a filha virara
prostituta. Sofreu demais ao ouvir isso, mas conseguiu controlar
seu desejo de vinganga: queria salvar sua alma. Deixou,
agradecido, a casa dos velhos e seguiu por esse mundo de Deus;
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encontrou-se duas vezes como Joaozinho Bem-Bem, o mais famoso
jagunco de todo o sertdo, que, nas duas vezes, reconhecendo-o,
convidou-o para ingressar em seu bando. Resistiu sempre, mas
sentia uma inquietagao dificil de controlar. Por ocasidao do segundo
encontro, da-se um fato inesperado. Um morador da regiao tinha
matado a traicado um dos homens de Joaozinho Bem-Bem e este
tinha que se vingar. Entdo, o pai do assassino, um velho conhecido
de Nho Augusto, chorando, implorava que os jagungos nao
matassem seus filhos, nao estuprassem sua mulher e filhas. Mas
Jodozinho Bem-Bem estava irredutivel. Nho Augusto colocou-se,
entao, entre Joaozinho e o Velho e disse que nao iria permitir aquela
malvadeza. Pediu que Joaozinho Bem-Bem partisse sem vinganca
ou entdo teria que se ver primeiro com ele. Os dois se enfrentaram
aos tiros, facadas e pescogdes. Logo, estavam no chao, sangrando,
a beira da morte. Joaozinho Bem-Bem disse, antes de se apagar para
sempre: “Morro, mas morro na faca do homem mais maneiro de
junta e de mais coragem que eu ja conheci”. Nho Augusto
sussurrou para o velho: “Poe bencao na minha filha... seja 1a onde
for que ela esteja... E, Dionodra... Fala com a Diondra que esta tudo
em ordem!”. Depois, morreu. *

Se no primeiro conto do dia o velho herdi quixotesco,
alardeando, por todos os poros, coragem e decisdo, promete
vingan¢a, mas s6 faz o bem; neste outro, o hero6i sertanejo,
transformado em um andarilho pelos revezes do perddo e
convertido em “santo” pelos valores do campo, promete o bem e o
faz violentamente. E 14 vamos nos, contornando a bela vereda e
imaginando as multiplas e inauditas facanhas que acontecem com
e entre as pessoas do povo. A forga, a coragem, a lideranga, antes
usada a servigo do crime, potencializada e canalizada, depois, a
servico da vida. Da mesma maneira que Tarantdao, Nho Augusto
termina sua vida ao lado dos excluidos; um termina em festa, logo
apos estar a mesa com o seu bando de deserdados; o outro, em

% Guimaraes Rosa, A hora e a vez de Augusto Matraga, In Sagarana. 54* Impressao,
2001, p. 363-413.
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sangue, mas ao lado do velho e do povo simples do lugarejo: “Traz
meus filhos para agradecerem a ele, para beijarem os pés dele! ...
Nao deixem esse santo morrer assim ... P’ra que foi que foram
inventar arma de fogo, meu Deus”, afirmou o velho diante de Nho
Augusto, que agonizava.

O sol ardia quente, as dguas feriam os olhos com tanto brilho;
vez ou outra pdssaros festivos voavam cantantes por cima dos
caminheiros; e nds, pldc, pldoc, ploc, pelas trilhas campeiras; as filas
que se desfaziam e se refaziam no perambular tortuoso dos passos,
por entre arvores agora exuberantes, que protegiam a nossa
passagem: as imbatbas! As queridas imbatbas jovens que sao toda
uma paisagem! O rolico jequitiba-vermelho, liso até uns vinte metros
de altitude e que depois se desfaz em guarda-chuvas de ramos. A
velha gameleira. Ah, as gameleiras, sempre frondosas, espagosas,
centendrias, que fazem sombras benfazejas aos viandantes e
esconderijos aos pdassaros. No sertao, s6 mesmo perto das veredas
sa0 nasciveis arvores tao altaneiras assim. E muitos buritis bebentes
que nos trazem a mente versos livres de Rosa, o escrevente: “E o
buritizal: renques, aleias, arruados de buritis, que avangam pelo
atoleiro, frondosos, flexuosos, abanando flabelos, espontando
espiques, de todas as alturas, de todas as idades, familias inteiras,
muito unidas: buritis velhuscos, de palmas contorcionadas, buritis
senhoras, e, tocando ventarolas, buritis-meninos”. 34

3 Guimaraes Rosa, Sagarana, 2001, p. 278.
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26/07/2008

A comitiva aproveitou a proximidade da agua veredeira e o
debaixo da arvore sombreira para mais uma paradinha. E mais um
conto rolou, desta vez uma estoria de amor que virou tragédia. Na
verdade, é um conto dentro do conto, que, tem como contorno e
entrelagamento um cendrio bem mineiro, em que um caso de amor
¢ decepado pela honra sertaneja ultrajada. Em outras palavras, a
parte narrada é apenas uma das temadticas que compde o conto
“Minha Gente”, também ele constituinte de Sagarana. Retrata o
extrato o caso de amor de Bento Porfirio, empregado de fazenda,
um vaqueiro que gostava de pegar peixe e que, por duas ocasioes,
vai a pesca com o narrador, homem da cidade, que estava a passeio
pelas fazendas dos tios, no interior de Minas. Bento Porfirio,
enquanto pesca com o narrador, vai lhe contando, apaixonado, sua
histéria de amor. Agripino, bom parente, convidou Bento para ir
ao arraial; queria apresenta-lo a sua filha de-Lourdes: quem sabe os
dois podiam casar. Mas Bento ndo foi; preferiu uma pescaria
misturada com farra, com mulher-da-vida, comeria e sanfona pelo
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meio. O Agripino, raivoso, foi sozinho para o arraial. Tempos
depois, quando Bento veio a conhecer a prima de-Lourdes, ela ja
estava casada com o Alexandre. “Foi s6 ver e ficar gostando. E ela
também”. Por pirraca e por falta do que fazer, Bento acabou se
casando com Bilica. Dias depois, o narrador convida novamente
Bento para pescar no pogo; bem que Bento nao queria ir; mas foi. E
tudo parecia triste no ambiente de pescaria; o sabid, que na vez
anterior piava “um canto triste, triste que fazia d6”, voltou a cantar.
E Bento, cantou mais alto ainda para abafar os lamentos do outro.
“Entao o sabia calou o bico e foi-se embora, porque a cantiga do
Bento ainda era mais melancolizante”. Até o cérrego, trocou outra
vez de toada e parecia tristonho. E Bento, convidado a deixar a
pescaria, insiste em ficar e volta a falar na amante, que o Alexandre
nao sabe que estd sendo enganado, que a de-Lourdes nao tolera o
marido, nao dorme com ele, nao beija, nem nada, que estao
combinando fugir juntos. E Bento Porfirio suspira fundo e continua
falando alto, que “o Alexandre é um bobo ... a gente vai ser feliz”.
De repente o marido traido surgiu de trads de uma moita, foice na
mao e matou o Bento com um sé golpe. “A foice, com sangue, ficou
no chdo. A dgua ensanguentada. (...). O Alexandre vai indo embora.
Ja gastou a raiva. O morto nao se vé. Estd no fundo”. Bem que o
Bento Porfirio dizia: “Maldito vicio de gostar de pescaria!”.

Continuamos a caminhada em siléncio, curtindo a dor e a
tristeza pelo tragico fim do apaixonado Bento Porfirio. Nao
precisava ter acontecido tudo isso! Bem que o narrador tentou
convencer Bento de regressar da pesca, pois havia acabado os
cigarros. Mas o Bento queria por que queria “pegar aquele dourado
dangante”. E dangou a danga da morte! Mas, quem sabe, para nos
tirar da fossa pelo fim tragico do Bento Porfirio, os organizadores
do percurso emendaram logo a seguir outra estdria de amor, esta,
bem singular, com inusitados desdobramentos. “De um dia para o
outro, as coisas sdo tao diferentes”.

% Guimaraes Rosa, Minha Gente, Sagarana, 2001, p. 209-360.
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A estoria inusitada de D6-Nha ao som dos violeiros
(Foto de Bruno Pucci)

Do-Nha viveu uma vida estiirdia. Mocinha nova, 1la de Cacoal,
tinha de se casar, por vontade do pai, com Avelim dos Abreus, “rapaz
requieto”. No entanto, ela gostava era do Totonho, vindo dos Nortes
e combinaram fugir antes do casdrio. Mas o Totonho, que era
criminoso de morte, foi preso e levado para Diamantina, longe dali.
Nao desistiram da faganha, eles tinham “opinidao de amor”. Totonho
entrou em combina¢do com Damidozinho, um amigo de Cacoal, e
com mais dois cabras de confianga, o Ijinaldo e o Sosso6 e ainda o José
Toco, que se ofereceu para ajudar, os quais raptaram a namorada,
voluntariamente, durante a festa de seu casamento, e fugiram para o
ermo dos Geraes, bem longe dali. E 14 plantaram roga, a espera de
Totonho, que um dia haveria de vir. E a convivéncia ordeira e regular
dos quatro homens com aquela mulher, menina ainda, de quem
cuidavam, gerou davidas entre eles: “O Totonho vira mesmo, um
dia?” E depois de trocarem conversas entre si, decidiram os quatro
ficar com a moga, com consentimento dela. E D6-Nha, por dois anos
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completos, teve de ser mulher de quatro homens, todos de uma vez e
até com isso se deu bem. Diz ela, que € a narradora da estdria: “Pois,
naqueles dois anos e tanto, tudo corria ancho, dentro da ordem.
Quando ¢ caso bem determinado, nao se briga. Nunca se brigou”.
Tempos depois, Sosso, por ambigao de se enricar com ouro, que tinha
sido descoberto longe dali, ndo conseguindo arrastar a todos, foi
sozinho tentar a sorte por aqueles lugares. E os restantes ficaram
tristes! D6-Nha aproveitou, ja que todos gostavam dela e tinham
muita satide, para organizar o trabalho e construir uma verdadeira
lavoura. E nao deu mais descanso aos trés. fjinaldo e Damiaozinho
bem que cumpriram, mas o José Toco, por vagabundagem,
abandonou o grupo: “se meteu para o mato, como um mau boi ... ndo
voltou nunca mais”. Tempos depois, 0 Damidozinho adoeceu para
morrer, morreu de inflamagdes. E D6-Nha mais o Ijinaldo pelejaram
por mais onze anos, juntos, e conseguiram uma casa boa, vaqueiros,
enxadeiros em servico e o lugar recebeu o nome de Pogo-Claro. Ela s6
vendeu a fazendinha, quando o Ijinaldo, picado de cobra cascavel, nas
duas pernas, veio a falecer. E com o dinheiro comprou um sitio, perto
de Cacoal, prd donde voltou. E os parentes a respeitaram. E voltando
para 14, o marido legitimo ainda estava a sua fiel espera, o Avelim dos
Abreus: “disse que sempre gostava dela, pediu amor, os dois se
ajuntassem”. Mas com o Avelim, “desanimado, mamolente” — ela
também “que ja tinha se abrandado daquela dureza firme” —, nao
foram bem nos negocios, perderam tudo o que tinham, e foram
acolhidos por um fazendeiro, 0 i6 [sio, filho de i6 Liodoro, na Fazenda
Buriti Bom. Viviam “na missa da miséria”, mas D0-Nha virou uma
mulher com poderes ... “Ei, desmancha coisa-feita, desata contratos”.
E, o homem amado, o Totonho? Desse, nunca, nunca tivera mais
noticia. “Este mundo é diabravel para consumir gente ...”, dizia ela,
que “malgrado de tudo”, nao sabia se queixar da vida. 3

% A estoria de D6-Nh3, faz parte do longo e romantico conto “Buriti”, escrito por
Guimaraes Rosa, no livro Noites do Sertio (Corpo de Baile), 5% ed. Rio de Janeiro: J.
Olympio, 1976, p. 165-169.
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Sao fortes e singulares as mulheres dos contos de Guimaraes Rosa!
Essa D6-Nha é demais! Voltamos a caminhar: o sol cada vez mais
quente, “um calor de falar dor-de-cabega”, a gente soava feito cachorro;
embrenhamos pelas trilhas e nos afastamos das limpidas aguas
veredeiras. “A toda hora um gaviao voante, sesmpre gavioes, sempre o
brado: pinh'nhé”. Agora o que viamos la na frente eram espichados
bambuais, que nos esperavam, verde-amarelados e acolhedores em
suas umbrosas entranhas. Foi para 14 que nos dirigimos.

Os bambuais, ah os bambuais! Rosa descreve-os com maestria
e beleza. Lembram-se dos bambus de “Sdao Marcos: “Belos, como
um mar suspenso, ondulado e parado. Lindos até nas folhas
lanceoladas, nas espiguetas peludas, nas oblongas glumas. ... Muito
poéticos e muito asidticos, rumorejantes aos voos do vento”. ¥

26/07/2008

Ouvindo o Entremeio — Com o vaqueiro Mariano
(Foto de Josianne Cerasoli)

% Guimaraes Rosa, “Sao Marcos”. In Sagarana, 2001, p. 273.
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E foi ali mesmo, no assombreado dos bambus, entre moitas e
touceiras que ouvimos mais duas narrativas de Rosa, as duas
ultimas da caminhada. A primeira extraida do encontro de
Guimaraes com o vaqueiro mato-grossense Mariano, que lhe conta
os acontecidos no terrivel fogaréu. Traziam eles, os boiadeiros, uma
tropa de trezentas reses de Minas para o alto Pantanal, e, no forte
calor do come¢o da tarde, por entre um crescido capinzal,
defrontaram uma enorme queimada: “Af era fumaga, mesmo, e as
lavaredas correndo, feio, em nossa frente, numa largura enorme,
vindo p’ra cima de nds”. Perigo de o gado estourar pras bandas dos
boiadeiros e passarem por cima deles e de seus cavalos!

Conseguiram virar a boiada e correr com os animais para outra
diregao, mas o paredao de fogo e de fumaga corria ainda mais veloz
que eles. “O bafejo do calor era tdo danisco — sustenta Mariano —
que eu as vezes passava mao p’lo meu corpo, pensando que ja
estava também pegando fogo. Suor pingava de mim, feito gordura
de churrasco”. E, da parte de baixo, vinha mais fogo atigado,
irresponsavelmente, pelo pessoal que trotava na culatra. Fogaréu
dos trés lados do trajeto. “S6 mesmo voltando direto, e pedindo a
Virgem o obséquio de um milagre ...”. O gado berrava desafinado.
E bois e boiadeiros iam fugindo num corredor cada vez mais
estreito. Nesse contratempo, Mariano viu um boi preto, tadinho, se
apartar dos outros, deitar no capim e se amoitar; tinha ele “perdido
sua fianga no duro da precisao. Ficou. N6s fomos”. Fogo de c4, fogo
de 14; cheiro de carne queimada; voava pedacgo de fogo, caindo em
boi, e fazendo eles berrarem ainda mais, sofrentes. Enfim, “Deus
desceu do céu e me sentou na sela: o fogo tinha dormido, p’ra tras,
por causa de um bento chao de brejo”. Foi sé uma pausa. O fogo
continuava, e, em menos de meia hora, chegaria a beira da baia.
Acenderam um contra-fogo e ficaram esperando o resultado. Nao
adiantou nada, o vento atigou mais, o fogo engoliu o contra-fogo e
manteve bois e boiadeiros presos na baia. Ficaram dois dias
naquele lugar; mas ninguém, nem os bois, perdeu a firmeza.
Quando chegaram ao salvo, suspira Mariano, ele continuava
pensando naquele boi preto, coitado, que desistiu de vir com os
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outros e por 14 ficou. Se ele tivesse achado fé para mais um arranco,
quem sabe agora ele estaria vivo, mesmo que chamuscado, entre os
outros. E nao € que, enquanto pensava assim, o boizim
reapareceu!? “que é que evém 1a? Era ele, Ché! Decerto, na horinha
em que o fogo fomentou, fez ele pensar mais e se aprumar
pensando, as carreiras, e veio na batida dos outros. Chegou num
galopinho, trotando ligeiro, feito um cachorro. Mancava dum
quarto de tras, e tinha sapecado o rabo. ... A gente deu viva! 3

E nds também, os presentes, os ouvintes, os acompanhantes,
o0s juntos-sofrentes (os sim-patizantes) “demos vivas” a chegada do
boizim. Mas nem deu tempo de comemorar por que o Elvis Carlos
ja& pegou o violdo e comegou, ali mesmo, no entremeio dos
bambuais, a dedilhar aquela enigmatica cangao de Siruiz: “Urubu
¢ vila alta/ mais idosa do sertdo: padroeira, minha vida —/ vim de
14, volto mais néo .../ Vim de 14, volto mais ndo? // Corro os dias
nesses verdes/ meu boi mocho baetdo:/ buriti-dgua azulada/
carnauiba — sal do chao ...// Remanso do rio largo/ viola da solidao:/
quando vou pra dar batalha /convido meu coragao ...” . E logo
aquela moga que, no fim chorou, comegou a apresentar um trecho
do Grande Sertdo: veredas, por eles assim anunciado “A madrugada
de Siruiz”. Na narrativa, Riobaldo é encarregado de levar o bando
de jagungos para um esconderijo, 0 po¢o de Cambaubal, “num
fechado mato caapuao”. Era de madrugada e os cavaleiros estavam
contentes, pois tinham “navegado na sela a noite toda” e iam
ganhar o repouso de horas. Ai entdao, “um falou mais alto, aquilo
era bonito e sem tino: — Siruiz, cadé a moga virgem?” ... Algum,
aquele Siruiz, cantou, palavras diversas, para mim a toada toda
estranha” (GSV, 1970, p. 93) . Siruiz é uma voz que ecoa no meio
da madrugada, anuncia acontecimentos futuros da vida de
Riobaldo e, a0 mesmo tempo, incita o herdi a transgredir, a langar-

% Guimaraes Rosa, Entremeio — Com o vaqueiro Mariano. In Estas Estdrias, 5?
edicdo, Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001, p. 113-154.

% Guimaraes Rosa, Grande Sertdo: veredas. Rio de Janeiro: José Olympio, 1970, p. 95.

40 GSV = Grande sertdo: veredas

412



se a sua aventura*. Apesar de ndo conhecer Siruiz, a lembranga de
sua cangao parece estar sempre perseguindo Riobaldo no Grande
Sertdo. Do vaqueiro, ele s6 vai ter novamente noticias, apds sua
morte. Em uma incerta madrugada — ocasiao em que “devem ter
acontecido coisas meio importantes”, diz Riobaldo — ele perguntou
a um outro jagungo, o Garango, por aquele rapaz Siruiz “que
cantava coisas que a sombra delas” ja estava decerto em seu
coragao. E o Garango lhe da a noticia da morte do cantador, em
tiroteio. Na verdade, diz Riobaldo, “o que eu queria saber nao era
proprio do Siruiz, mas da moga virgem, moca branca perguntada,
e dos pés-de-verso como eu nunca tive poder de formar um igual
(GSV, 1970, p. 136)”. Siruiz nao desaparece quando morre o
vaqueiro: eu guardava triste de cor a cangao recantada (GSV,1970,
p. 136). O que eu guardo no giro da memdria é aquela madrugada
dobrada inteira ... a cangao de Siruiz (GSV, 1970. P. 95). A glosa da
cancao de Siruiz, também esta no meio, no centro do Grande Sertio:
veredas, em um longo paragrafo (1970, p. 235-237), que se inicia com
a descrigao da Vila Urubt, como nos versos. E, segundo o proprio
Rosa, ... nesse longo pardgrafo, mais ou menos no meio do livro, o
que temos é uma exposicao, entrecruzada, de todos os motivos
principais — sobre glosa, alongada, da cangao de Siruiz*2. E bem no
centro dessa longa glosa — no Houaiss, glosa = termo (paragrafo,
expressao) raro, obscuro, que carece de explicacao, de interpretagao
— estd a instigante interrogacdo: o senhor se alembra da cangio de
Siruiz? Na glosa, Riobaldo dedica um longo trecho as mulheres que
conheceu: Diadorim me veio, de meu ndo-saber e querer. Diadorim
— eu adivinhava. ... Otacilia, era como se para mim ela estivesse no
camarim do Santissimo ... Nhorinhd puta e bela ... A mocinha
Miosétis? ... A Rosa’uarda. ... todas as minhas lembrangas eu queria
comigo (GSV, 1970, p. 236). Fala, no paragrafo, do Sao Francisco,

4 Cf. Gabriela Reinaldo, Mito e miisica em Guimardes Rosa: uma cantiga de fechar os
olhos ... Sao Paulo: Annablume/FAPESP, 2005, p. 148.

42 Carta de Guimaraes Rosa ao consul-geral do Brasil em Munique, Mario Calabria,
em 29 de outubro de 1963.
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onde aconteceu o primeiro encontro com Diadorim, ainda menino
(GSV, 1970, p. 79-86): O Sao Francisco partiu minha vida em duas
partes (GSV, 1970, p. 235). Gabriela Reinaldo, retomando a terceira
estrofe da cancdo de Siruiz — “Remanso de rio largo/viola na
solidao:/ quando vou p’ra batalha/convido meu coragao”-
interpreta os dois primeiros versos como o tema de Otacilia e cita
Rosa: “Otacilia sendo forte como a paz, feito aqueles largos
remansos do Urucuia, mas que é um rio de braveza. Ele esta sempre
longe. Sozinho. Ouvindo uma violinha tocar, o senhor se lembra
dele” (GSV, 1970, p. 236-7). E os outros dois versos mostram que
quando Riobaldo vai dar batalha, ele nao vai apenas como jagunco,
guerreando pelo sertdo; ele peleja consigo mesmo quando se
interroga sobre os sentidos dos acontecimentos de sua vida e de
seus sentimentos*. Riobaldo nao entende bem o que estd por tras
daqueles versos, mas desconfia que em suas desdobras algo esta
velado, algo se esconde: “A vida é muito discordada. Tem partes,
tem artes. Tem as neblinas de Siruiz. Tem as caras todas do cao e as
vertentes do viver” (GSV, 1970, p. 381). Do mesmo modo, Diadorim
se apresenta a ele como encoberto por neblinas, que o impedem de
ver: “Em Diadorim penso também - mas Diadorim é a minha
neblina” (GSV, 1970, p. 22). Em Diadorim, a moga virgem esconde-
se sob a forma de um jagungo. Em suma, a cangao de Siruiz, tal
como a esfinge, afrontou o heréi em sua lida pelo sertao. A
rememoracdo dela, de forma enigmadtica, possibilitava-lhe
adivinhag¢Oes benfazejas e decisivas em sua travessia. Logo apds
ouvir a esturdia cang¢do de Siruiz, Riobaldo suspira: “Vinham
quebrando as barras. Dia de maio, com orvalho, eu disse.
Lembranga da gente é assim” (GSV, 1970, p. 93).

E foi com cangao de Siruiz que retomamos o 6nibus e voltamos
para a cidade. Meu Deus, que sol! Sol que incendiava nossas
cabecas, provocando suor e incomodo; sol que incendiava nosso
espirito, gerando bem estar e comogao. Ja se passava das 13:00 h.
Tinhamos fome e muita. Fomos direto para um restaurante nos

4 Cf. Gabriela Reinaldo, 2005, p. 158-9.
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arredores de Cordisburgo e, no trajeto, voltamos no mesmo onibus
com o Brasinha e o Elvis Carlos. Muito conversamos sobre. E, apds
saciar fome e sede, fomos passear no interior da terra, no centro da
terra, na majestosa Gruta de Maquiné. Rosa, no “Recado do
Morro”, a concelebra em dois momentos inspiradores; nas paginas
iniciais, quando os caminhantes comecavam o trajetar: “E, mais do
que tudo, a Gruta de Maquiné — tao inesperada de grande, com seus
sete salOes encobertos, diversos, seus enfeites de tantas cores e
tantos formatos de sonho, rebrilhando risos na luz — ali dentro a
gente se esquecia numa admiragao esquisita, mais forte que o juizo
de cada um, com mais gldria resplandecente do que uma festa, do
que uma igreja”.

26/07/2008

Gruta de Maquiné (Foto de Josianne Cerasoli)

E nas paginas finais do conto, quando Pedro Orosio, il
condotiere, o Rei daqueles morros e grotas, estd no processo de
entendimento do enigmatico recado. Assim reza Guimaraes:
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Afentrar outra vez dentro da Gruta, a Lapa Nova do Maquiné —onde
a pedra vem, incha, e rebrilha naquelas paredes de lengdis molhados,
dobrados, entre as roxas sombras, escorrendo as lajes alvas, com
grandes formas e bicos de péassaros que a pedra fez, pilhas de sacos
de pedra, e o chao de cristal, semelha um rio de ondas que no
endurecer esbarraram, e vindas de cima as pontas brancas, amarelas,
branco-azuladas, de gelo azul, meio-transparentes, de todas as cores,
rindo de luz e dangando, de vidro e sal: a afundar naquele bafo sem
tempo, sussurro sem som, onde a gente se lembra do que nunca
soube, e acorda de novo num sonho, sem perigo sem mal; se sente. 4

Depois de tudo isso, s6 mesmo regressando a Pousada dos
Aracas, pra esquecer o tempo e deixar a vida nos levar. Descansar,
dormir, entregar-se aos devaneios, imiscuir-se nas estdrias
representadas, na companhia das personagens e dos animais. E Josi
anotou na caderneta de viagem a frase do dia: O coragdo mistura
amores. Tudo cabe (JGR).

27/07/2008, de Cordisburgo a Januaria

Despedimos do séo Raimundo e de mais alguns simpaticos
hospedes da pousada dos Aragas e, de Aracai, nos dirigimos a
Januaria. Viagem longa e espichada, dessas de passar o dia na estrada.
Jano quilometro 425 da BR 040, olha s6 o que encontramos: o Recanto
do Zuin! Entre Paraopeba e a entrada de Curvelo. Pena que tinhamos
muito que caminhar no dia e nem deu pra beber uma cachaga com o
Zuin do Recanto. Nossa primeira parada seria, naturalmente, em
Morro da Garga, mais do que nunca motivados pelas estdrias de Rosa.
Saimos da BR 040, movimentadissima, e tomamos a BR 136 em
direcao de Corinto; e, antes de chegar a cidade do ex-entroncamento
ferrovidrio, ingressamos na estrada que nos levava a Morro da Garga.
E sabe quem nos acolheu, imponente, logo no inicio da estrada: o

4 Guimaraes Rosa, Recado do Morro, p. 11 e 68.
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proprio: “La — estava o Morro da Garga, solitario, escaleno e escuro,
feito uma piramide”. 4

27/07/2008

Morro da Garga (Foto de Josianne Cerasoli)

Este morro se tornou famoso por ser a personagem principal
do conto de Guimardes Rosa, “Recado do Morro”. A estdria se
resume assim: um homem bom, forte, simples, primitivo, Pedro
Ordsio, nao sabe bem que esta correndo perigo de vida; seus falsos
companheiros, por ele ser namorador e ganhar todas as mogas do
lugar, planejam assassina-lo. Pedro conduz, em comitiva pelas
estradas do sertdo, trés pessoas de posse, material ou espiritual: um
pesquisador alemao, que se encanta com animais, pedras e plantas,
seo Alquiste; um frade louro, franciscano, em férias, frei Sinfrao; e
um fazendeiro de gado, em viagem de negdcios, seo Jujuca do
Acude. Pedro Orésio era auxiliado, na comitiva, por Ivo de Tal, um
de seus falsos amigos. A propria natureza —no caso, o Morro — tenta
avisa-lo do perigo. Mas ele, Pedro, nada escuta, nada capta, pois

4 Guimaraes Rosa, Recado do Morro, p. 15.
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estd voltado demais para a aparente realidade, para o mundo
externo, sempre enganoso. Quem capta o recado, inicialmente, é o
estrambotico Gorgulho, um velhote esquisito, que morava sozinho
dentro de uma lapa, entre barrancos e grotas, numa casa de urubus,
numa urubuquara. E no seguir da viagem, o “recado” do morro vai
sendo retransmitido de um ser receptivo a outro: um imbecil, o
Qualhacoco, que pegara paixao por um retrato de mulher e queria
se casar com ela; um menino, o Jodozezinho, que repetia de
memoria uma conversa ouvida; um bobo da fazenda, por nome
Guégue, o recadeiro, que balizava a diregao de seus caminhos por
animais/passaros passageiros; um louco, o Nomined6émine, que
vivia pregando arrependimento, por que o fim do mundo estava
proximo; o Coletor, que imaginava de ser rico, miliondrio, e
passava o tempo todo revendo a contagem de suas posses; até
chegar a um artista, poeta, compositor, o Laudelin, Pulgapé. Cada
um daqueles receptores vai, involuntariamente, enriquecendo e
completando o recado ouvido por Gorgulho, enquanto que,
aparentemente, o deturpam. E o Pedro Ordsio, sempre presente as
retransmissoOes feitas, nada entende. S6 os “pobres de espirito, os
marginais “capiscam” a mensagem. Ao final o artista, movido por
uma intui¢do fina, capta o recado e, sob inspiracdo poética e
musical, o transforma em versos e em canc¢ao, decifrando-o. S
entdo, Pedro Ordsio, quando estd para ser assassinado por seus
falsos amigos, ouvindo a cangdo e repetindo-a para si, capta o
recado, desperta e reage contra os traicoeiros camaradas,
conseguindo-se se salvar. 4

Pois bem, era esse mesmo morro recadeiro, o da Garga, que, pela
estrada de entrada, se avistava, sobressalente. Chegamos a
cidadezinha, com seus quase trés mil habitantes, 60% deles jovens e
criangas. Fomos direto a Casa da Cultura do Sertao, criada pelo
prefeito José Maria e sua esposa, Fatima — os pais da Ana Carolina,
que nos acolheu em Curvelo —, que desenvolvem muitas atividades

4 Cf. Guimaraes Rosa, em carta ao Padre Joado Batista, in Morro da Gar¢a no
centendrio da Pardquia e da matriz, 2® edigao, 1987, p. 174-5.
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culturais e artisticas, entre elas, a principal, o Encontro de Arte e
Cultura da “Piramide do Sertao”, neste ano, em sua XII edigao. “Hoje,
quem assiste ao ‘desfile civico’, de 7 de Setembro na cidade de Morro
da Garga — nos relata o documentario de Marily da Cunha Bezerra —
tem a bela surpresa de ver as criancas da creche, das quatro escolas
municipais e uma estadual desfilarem na Praca S. Sebastiao,
apresentando, cada escola, o enredo de uma obra de Guimaraes
Rosa!” E 13, também, estdao os contadores de estéria do Morro da
Garca, os miguilins, para nos deliciar com as narrativas de Rosa. De
fato, uma menininha do local, de aproximadamente doze anos, do
grupo infantil de contadores de estdrias, recitou para nos a biografia
infantil de Guimaraes Rosa. E 0o Denzo, do Grupo adolescente de
contadores de estdrias, nos ciceroneou por alguns pontos turisticos da
cidade. Sua inteng¢do primeira era nos conduzir até o local onde se
vendia artesanato; como estava fechado, ele nos levou até os fornos de
barros de producao das pecgas, ndo se antes nos convencer de seu
empreendimento: “Nao vamos dar caminhada perdida!” E, como
sempre, estava certo ele, pois além de ver objetos artesanais em
produgao, pela casa da Cultura, pudemos 14 na frente, nao tao longe
de nds, vé-lo vistosamente, ele, o “Morro da Garga — s6 — seu agudo
vislumbre”, “belo como uma palavra”.

Retomamos o caminho para Janudria, ndo sem antes levar uma
cachaga curraleira do morro, uma branquinha, produzida pelo
Antonio Carlos, muito famosa na regiao. Muita estrada, sol forte, a
fome chegando; era domingo; mereciamos um bom almogo. E foi o
que aconteceu, deliciosamente, nos recantos do cada vez mais lindo
Rio das Velhas, sob o comando do Z¢ do Rancho, uma muqueca de
surubim, regado a cerveja e cachaca.
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27/07/2008

“Belo como uma palavra!” (Foto de Josianne Cerasoli)

Mas s eu bebi, pois ela, minha companheira iria conduzir o
carro até Montes Claros. Repetimos, pela BR 496, o caminho de
volta até Pirapora (cerca de 270 quilometros) e, ao encontrar a BR
365, seguimos para o nordeste, rumo a Montes Claros (mais 160
quilometros). Chegamos a capital do Norte de Minas as 18:00h, ja
escurinho, e, mesmo assim, por estradas desconhecidas e nao tao
bem sinalizadas, decidimos tocar até Januaria. Ja tinhamos
percorrido 430 quilometros e ainda 170 quildmetros nos
aguardavam. Na verdade, a medida que a estrada vai se
aproximando de Pedras de Maria da Cruz, ela vai ficando mais
bonita e bem sinalizada. Talvez porque Zé de Alencar, nosso
simpatico Vice-Presidente da Republica, seja proprietdrio da
Fazenda Cantagalo, espalhada por essas redondezas? Maldade
nossa! Nem deviamos sequer alimentar por instante pensamentos
tao perniciosos em nossas mentes, pois € nessa tao afastada fazenda
(40 quilometros, por terra, de Pedras de Maria da Cruz) que sao
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fabricadas trés deliciosas cachagas mineiras: Sagarana, Maria da
Cruz e Porto Estrela. E, por causa do caminho de terra — a
lembranga da viagem de Curvelo a Cordisburgo ainda pesava! —
ndo chegamos até a fazenda do Vice-Presidente. As 20:30
atravessamos a longa ponte do Sao Francisco e, enfim, entramos em
Januaria. Hospedamos a beira do rio, para o contemplarmos, mais
uma vez, do alto do Hotel Vila Maria e, apds um rapido jantar,
fomos descansar do longo dia e do longo trajeto percorrido.

28/07/2008

28/07/2008 *=

IR

Rio Sao Francisco, em Januaria, MG (Foto de Josianne Cerasoli)

Passamos o dia em Janudria. Logo de manha, mesmo antes do
café, queriamos ver o velho Chico, e cadé o rio? Ele estava 14 longe,
espichado e encolhido, mais areia que agua. Que tristeza! Choramos
o rio ...na quase-margem do Sdo Francisco, anotou Josi.

Januaria, cidade envelhecida, naquele dia muito quente, gente
simples e sofrida. As ruas do centro, na noite anterior tomadas pelo
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volumoso som de algum festival publicitario sertanejo, no dia
seguinte, pela manha, se mostravam sujas e malcuidadas: muito
estreitas, quase-becos ou quase-ruas, nos arredores da quase-
margem do quase-rio? Todas elas cobertas de paralelepipedos, que
atenuavam um pouco o calor do dia e, certamente, nas chuvas, que
hd tempos ndo apareciam por aqui, permitiam um encontro
molhado entre a pedra e a terra, evitando enxurradas e corredeiras
malfazejas. Casas antigas, com pintura enegrecida pelo tempo.
Uma cidade singular: seu meio de transporte mais difundido é a
bicicleta. Nao ha oOnibus, pelo menos, ndo vimos coletivos na
cidade. S6 bicicletas! Na mao e na contramao ou cruzando em
qualquer dire¢dao; como transporte de pequenas cargas ou como
veiculo individual, familiar e de amores; nas ruas e nas calcadas.
Jovens, criancas, mulheres e adultos; de manh3, a tarde e a noite...
todos pedalando. Elas dominam a cidade; a preferéncia é sempre
delas. Surpreendente! E que coisa inovadora seria, se as bicicletas
de Janudria invadissem nossas metrépoles e nossas vilas! Viva
Janudria! — ainda que o cendrio que visitamos tenha sugerido ao
olhar muito mais uma opgao norteada por lamentaveis caréncias
do que uma decisdo planejada, coordenada.

Esta cidade é famosa também pelas suas cachagas. Guimaraes
Rosa, em correspondéncia com seu tradutor italiano, ja comentava:
“Januaria (ou Jenuaria) — a melhor e mais famosa cachaga, de Minas
Gerais e, provavelmente, do Brasil. Fabricada na cidade de
Janudria, porto no rio de Sao Francisco”¥. Rosa fazia esse
comentdrio nos anos 60 do século passado. Hoje, sem duvida, nao
¢ a cachaca mais famosa de Minas, mas continua sendo uma das
melhores. E sua fama levou outros alambiqueiros aborigenes a
produzirem outras “marvadas”’, entre as quais Claudionor,
Amburana, Dona Branca, Ferreira Januaria, Insinuante, Januaria
Franciscana, Montanha de Minas, Januaria Unica, Santuério de
Minas, Princesa Janudria. Estivemos no mercaddo, um dos pontos
mercantes e marcantes de toda cidade de Minas, que se preza.

47 Guimaraes Rosa, opus cit., p. 56.
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Compramos algumas lembrangas em uma casa de artesaos ao lado
do hotel: muito boa aquelas balas de gengibre; nunca as sentimos
tdo gostosas como em Januaria! Ao final da tarde tivemos
oportunidade de chegar mais perto do Sao Francisco, na chamada
prainha e notar a importancia que o rio tem para a cidade, como
meio de locomogao, como local de divertimento, como refrigério
para as quenturas do dia que se fazem por 4.

29/07/2008

E, apesar de todo encolhido e espichado, o velho Chico continua belo e
soberano, espalhando esperancas pelo sertio acima
(Foto de Josianne Cerasoli)

29/07/2008

Levantamos cedo, ma non troppo, e iniciamos, pela BR 135, a
Joao Silva Maia, nosso retorno para Montes Claros, a capital do
norte de Minas. Uma entrada rapida na pequena Pedras de Maria
da Cruz, ladeada mansamente pelo majestoso Sao Francisco,
contemplado orgulhosamente por cerca de 12 mil mariacruzenses;
ld compramos uma “pinga da ro¢a” e uma cachaga do Vice-
Presidente, a Maria da Cruz. Descendente de familia nobre, Maria
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da Cruz se destacou na regiao por suas atividades politicas e pelas
agoes de benevoléncia; pessoa forte, como muitas mulheres de
Minas, juntou-se as rochas para dar o novo nome a cidade, antes
Pedras de Baixo. Passamos ao lado de outras cidadezinhas do norte
mineiro: Umbuzeiro, Lontra, Japonvar e Mirabela, chegando a
Montes Claros as 11 h., aproximadamente. Ficamos hospedados na
espagosa, acolhedora e acessivel Pousada do SESC. Montes Claros,
o principal centro urbano do norte de Minas, antes denominado
Montes Claros das Formigas, com mais de 350 mil habitantes, terra
de gente famosa, como o educador Darcy Ribeiro, o musico Beto
Guedes, o aventureiro Beto Carreiro, o poeta Cyro dos Anjos e ... a
entao doutoranda Francely. Polo universitario da regiao — onde
vivem quase dois milhdes de habitantes —, abriga em seu seio
campus da Universidade Federal de Minas, da Universidade
Estadual de Montes Claros e uma série de faculdades particulares,
entre elas a UNIUBE e a UNIPAR (aquela mesmo de educacao a
distancia, que tem um campus, ou melhor, uma casa, em Piracicaba,
pertinho de minha antiga residéncia). O lema da cidade: Sub umbra
alarum tuarum — sob a sombra de tuas asas — expressa bem os
contornos geograficos que desenham a regido: montes claros e
hospitaleiros. Montes-Claros, terra das mulheres que faziam a
alegria dos coronéis, dos vaqueiros e sertanejos do nortao de Minas
“Montes Claros! As mulheres ... Foi contado 1600 mulheres ...
Tantos cabarés, tantas casas: eta, escolha. Cada um pde sua vela na
arandela. O fim sem comego, toada boa!”, suspira Dalberto ao se
reencontrar, depois de muitos anos, com o parceiro Surupita, no
conto de Rosa “Dao-Lalalao”. Foi de 14, que Surupita trouxe a doce
Doralda para morar com ele no Ao, perto de Andrequicé, bem
longe de Montes Claros.

A Francely levou o “professor” e Josi a conhecer alguns
lugares bonitos da cidade, como a catedral, o Centro de Cultura, o
centro comercial. Estivemos na sacristia da catedral a procura de
Dom José Moura, arcebispo da regiao, que foi meu colega de
semindario menor e, que ha um ano atras era bispo de Uberlandia.
Moura era meu sparing em tentativas de lutas de boxe, quando
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adolescentes, no semindrio, em Ribeirao Preto. Quem diria que se
tornariam, ele, arcebispo da igreja catolica, e eu ... professor da
UNIMEP! Infelizmente, ndo o encontramos.

Banhada por diversos rios e corregos, entre eles o nosso
encantador Rio das Velhas, Montes Claros € cortada em seu interior
pelo Rio Vieira, depositario do esgoto dos milhares de habitantes e
um dos integrantes da bacia do Sao Francisco. O mercadao da
cidade nos encantou: amplo, variadissimo, vendendo desde galo
vivo até a “batida” (para eles uma espécie de rapadura mais
amolecida), cachacas, artesanatos de madeira e de barro. E
daqueles mercaddes que vale a pena o forasteiro visitar. Foi ali que
aprendemos expressivos nomes: curraleira, para a “pinga de roga”
e barranqueiro, para quem nasce e/ou mora a beira do Sao
Francisco. Ninguém é de ferro: compramos algumas cachagas de
Montes Claro! A noite fomos com a Francely saborear uma
deliciosa pizza, temperada com uma oOtima conversa, num
tranquilo restaurante préximo a nossa pousada. E uma boa cerveja
gelada para mitigar o calordo do dia. Tempora bona veniant!

30/07/2008

Partimos de manha cedo em diregao a realizacao de nosso
terceiro desejo desta viagem: experimentar in loco a Salinas das boas
cachagas. Pela BR 251, batizada de Julio Garcia, nos acompanharam
200 quilometros de rodagem, deslizantes por continuos vales,
chapaddes, serras e montanhas, pinturas matizadas da rica natureza
nortenha, mirabile visu, para serem contempladas, admiradas,
fotografadas. E, parceiros de nossa trajetoria, caminhdes e mais
caminhdes. Um quadro tristonho e inédito diante de nossos olhos:
pessoas ajoelhadas no acostamento, com as maos estendidas,
pedindo alguma coisa pelamordedeus. Passamos ao lado de
pequenas cidades, como Francisco S4, Barrocao e a 20 quilometros
de Fruta de Leite. E, depois de mais de duas horas de viagem,
entramos na também pequena, mas mundialmente famosa, Salinas
das cachagas. Na observagao de Josi, a cidade parecia uma enorme
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rodovidria, como se tudo estivesse de passagem, em reforma. E as
pessoas sempre observando, espreitando os estrangeiros que, de
algum lugar, apareciam por 4. Fomos direto ao mercado municipal.
Por ai ja se percebia a nossa intengao primeira. O mercadao ... um
pavilhdo a céu aberto, em que a aparéncia do provisorio se mistura
ao improvisado; gente de todos os jeitos, assim como “alhos e
bugalhos” a venda, mas ... cadé as cachagas?! Nada delas nas
prateleiras do mercaddao. S6 em alguns estabelecimentos
especializados da cidade, nos informaram os comerciantes
Esquisito, nao?! A bebida mais popular de nossa gente, nao
encontrada aonde elas sempre vao. E fomos atras, entao, dos locais
onde os produtores salineiros expdem seus valorizados produtos.
Estivemos, primeiramente, numa pequena loja, onde se
comercializam a Artista e a Salimel, embotilhadas ali mesmo, nos
fundos do local; visitamos, a seguir, uma loja mais sofisticada e bem
equipada, onde se encontra a cachaca mais bebida no mercadao de
Belo Horizonte, a Seleta; e junto dela, outras duas cachagas gostosas
e baratas: a Boazinha e a Saliboa; as duas primeiras de fabricagao
do pai e a ultima de responsabilidade do filho, todas elas
produzidas em fazendas, na zona rural de Salinas. O terceiro e
ultimo local que visitamos foi a APACS, nao sem antes vivenciar
uma anedota, em corpo e alma. Seguimos orientagdes dos
moradores: vire ali, a direita aqui, terceira a esquerda, e assim vai...
até que chegamos a PAX, a sede de uma empresa funeraria! Ndo, a
cachaga ndo levard a gente a este fim! Ndo hoje! — quis anotar Josi.
Enfim, com informagoes corretas, chegamos a procurada APACS -
Associagao dos Produtores Artesanais de Cachaca de Salinas,
constituida por 26 associados, que produzem cerca de 50 marcas do
precioso destilado de cana, entre elas: Havana, Anisio Santiago,
Canarinha, Indaiazinha, Tabtia, Lua Cheia, Meia Lua. Compramos
varias garrafas, entre as quais trés Anisio Santiago, uma para cada
um de nds e outra para nosso amigo, Valdemar Sguissardi. O que
faz as cachagas de Salinas serem uma das mais saborosas entre as
milhares existentes em nosso pais? As aguas montanhosas da
cidade, a qualidade de terra fértil, a escolha certa entre os milhares
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de tipos de cana-de-agtcar, os segredos artesanais que passam de
pais para filhos, a graduacao da fermentacdo, as técnicas de
purificagdo do mosto, os anos de descanso, a qualidade de
madeiras dos barris em que adormecem o nobre liquido — balsamo,
carvalho, amburana, jacarands, ipé, jatoba? Talvez um pouquinho
de cada um desses ingredientes. Na verdade, o porta mala do carro
ja transportava um numero consideravel do apreciado produto.
Um rédpido almogo em self service bem mineirim, um café docim
encontrado em uma das melhores padarias da cidade, um pano de
prato e pronto: de volta a Montes Claros.

Nao vamos contar nossa viagem de volta apelidada, por nos
mesmos, de “milagre do Peugeot”. O combustivel estava no fim;
por questdes varias, desprezamos dois postos a saida da cidade,
pois tinhamos certeza de ter visto um posto mais 14 na frente. E 1&
fomos nds, contentes de termos realizado mais um desejo. Sobe
morro, desce morro, uma quantidade respeitadvel de caminhdes —a
BR 251 liga boa parte do Norte de Minas a BR 116, Rio-Bahia —, e o
Peugeot acusou sinal amarelo no combustivel: tinha entrado na
reserva. O posto que tanto esperdvamos devia de estar chegando;
vamos 1a! E, depois de muita expectativa e estrada, o danado
chegou e, para nosso desapontamento, estava desativado. E, agora?
35 quildmetros a proxima cidade, Francisco Sa. S6 rezando mesmo!
Na pior das hipoteses, tinhamos muitas garrafas de cachagas no
porta mala. Aceitaria ele nosso combustivel artesanal? E nao € que
o peugeotzinho chegou até 14 e fomos salvos por um Petrobras?
Que sufoco! A noite, participamos de um jantar na casa da
Francely: a acolhida foi daquelas bem mineira: calorosa, alegre e
benfazeja. Ela preparou um delicioso dourado, certamente pescado
no Rio das Velhas, com direito a sobremesa de morango, preparada
pela filha, Ana Paula, com a carinhosa presenga de seu genro Joao
Paulo, seu filho Luis Paulo e a namorada Helen. Conversamos
muito, falamos de nossas viagens, saboreamos a boa comida,
regada a cachaca e cerveja, tiramos fotos e mais fotos, rimos a beca:
uma bela e saborosa despedida de Montes Claros!
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31/07 e 01/08/2008, de Montes Claros a/em Diamantina

Reiniciamos nossa viagem de volta para casa. Nosso objetivo
era almogar em Diamantina, terra da Chica da Silva e de JK. Iriamos
seguir caminhos que perfaziam 244 quilometros, construidos
através de mapas por Josi, e aprovados pelos motoristas da
UNIMontes. E 14 fomos nos, inicialmente, pela BR 135 até pouco
depois de Bocaitiva, 52 quilometros, em estrada povoada pelos
avantajados caminhdes de carvao, continuamente por nods
ultrapassados. Entrdvamos agora por uma rodovia curvilinea e em
constante ascensao, a BR 451, que nos proporcionava uma visao
paradisiaca das montanhas frias, das matas esverdeadas, dos
longos vales azulados, dos rios e riachos, dos pequenos povoados.
Presencidvamos serras e montes a direita e a esquerda de nosso
avangar; e la distante, outras serras e chapaddes nos esperavam a
visita. A cidade que se aproximava, banhada pelo Rio Tabatinga,
trazia o nome plangente de Olhos d'Agua e logo depois, mais
aguas, as do caudaloso Jequitinhonha, visto 14 de cima,
zigezagueando pelas curvas intermitentes e rabiscando os campos
e as matas de desenhos inusitados.

Muitas pedras dependuradas nos morros, construindo as mais
bizarras esculturas, a beira da estrada. A espichada serra que nos
acompanhava o tempo todo, exibindo pareddes, picos, vales e
escarpas, traz o expressivo nome de Serra do Espinhacgo; e 14 em
baixo, bem a nossa direita, o imenso Parque Nacional das Sempre
Vivas, colorindo de diversas tonalidades de verde nosso passeio
matinal. Atravessamos, agora, ja no pé da serra, a ponte do Rio
Jequitinhonha e nos aproximamos de Senador Mourdo. Outra
rodovia nos acolhia, a BR 397, também cheia de curvas, mas menos
acentuadas que as da rodovia anterior, em contato mais com as
retorcidas matas do cerrado, que se revezavam em tamanho, beleza
e sombreado. Passamos ao lado de outras pequenas cidades, antes
de chegar ao destino: Sao Gongalo do Rio Preto, Couto de
Magalhaes de Minas e Mendanha.
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31/07/2008

La em baixo, o Rio Jequitinhonha (Foto de Josianne Cerasoli)

E mais uma vez atravessamos o Rio Jequitinhonha, em uma de
suas muitas pontes, nesse seu trajeto incansavel e de esgueio pelo
nordeste de Minas, invadindo, sem pedir permissao o sertao baiano,
em busca de seu desaguamento no Atlantico. E eis que dos meios dos
vales surge a pequena e bela Diamantina, com suas igrejas coloniais,
seu casario colorido, suas ruas empedradas, tal qual um presépio
incrustado nas rochas vivas das montanhas que a cercam.

Que visao bela e acolhedora da cidade! Ficamos hospedados,
nds e nosso carro, na Pousada “Sempre Viva”, aconchegante e bem
perto dos acontecimentos centrais, em finais de semana, da cidade.
Seu nome de infancia, 14 pelos anos 1713, foi Arraial do Tijuco,
gerado pelos bandeirantes e sertanistas que vasculharam seu
territorio a procura de ouro e pedras preciosas. Depois, bem depois,
com a descoberta de diamantes nas suas proximidades, se tornou
Vila de Diamantina, 1831, e cidade de Diamantina, em 1835.
“Apinhada nos morros — assim anotou Josi em seu caderninho —
desafia a gravidade e as pernas”.
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01/08/2008

Diamantina e as Montanhas que a protegem!
(Foto de Josianne Cerasoli)

De fato, as ruas centrais apresentam a configuragao tipica das
cidades do periodo colonial, com pavimento irregular, descidas e
subidas permanentes, arruamentos marcados por vias estreitas e
becos compridos, e intensa disputa com os veiculos na busca de
espago e estacionamento. E muita poesia, luz e historia em seus bares,
pragas e sobradinhos. Dizem os diamantinos que o mar de estrelas que
se esparramam brilhantes pelo firmamento nas noites limpidas sao
reflexos dos milhares de diamantes que se escondem em seus rios e
montanhas. Além do artesanato de pedras preciosas, lapidadas por
artesaos e mestres de ourivesaria, a cidade desenvolveu a confeccao
dos conhecidos “arraiolos”, tapetes de influéncia mourisca e
renascentista, que enfeitam multicolores os sobradinhos do centro
comercial. E claro que trouxemos alguns deles para enfeitarem nossos
lares. E suas muitas e historicas igrejas — entre elas, a da Ordem
Terceira de Nossa Senhora do Carmo, a de Nossa Senhora do Rosario,
a de Sao Francisco — refletem, de um lado, a religiosidade e a devogao
dos cagadores de diamantes e de seus agregados no século XIX e, de
outro lado, o poderio econdmico das ordens clericais e leigas que
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empenharam muito dinheiro, poder e rivalidade na construgao desses
alegres e coloridos templos. Alguns lugares mereceram nossa atengao
especial. Visitamos o mercadao dos tropeiros, hoje mercado
municipal; a casa do seresteiro JK, com suas memorias e estdrias; o

palacete da poderosa Chica da Silva, a escrava que dominou o coragao
do contratador de diamantes Joao Fernandes de Oliveira e virou
rainha; o azulado Passadi¢o das Dores, construido no século XVIII,
que serviu de residéncia ao primeiro bispo de Diamantina e abrigou o
Colégio Nossa Senhora das Dores e hoje pertence a UFMG.

01/08/2008

Passadi¢o das Dores - séc. XVIII (Foto de Josianne Cerasoli)

Na sexta-feira a noite, acompanhamos a tradicional Seresta
dos violeiros e cantadores/as de Diamantina, que se inicia na Praga
do Chafariz, bem em frente da magna estatua de JK, percorre ruas
da cidade em forma de procissao de curiosos e de cantantes, se
detém por um tempo consideravel na praga principal da cidade,
logo depois da catedral, rodeada de bares e tomada por mesinhas
e cadeiras de apreciadores da boa cerveja, que se integram nas
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cangoes e nos aplausos aos seresteiros, e que, depois, se dirige ao
Mercado dos Tropeiros, e 14 permanece entoando cangdes
nostalgicas e sentimentais até mais tarde.

01/08/2008

Seresta dos violeiros de Diamantina (Foto de Josianne Cerasoli)

Agitada a vida noturna de Diamantina. Nao sei de onde
aparece tanta gente! A noite, voltamos ao restaurante por nos ja
visitados para tomar e comprar uma curraleira por nods ja
apreciada: a “da que eu bebo”. E fomos dormir felizes. Bela cidade
essa Diamantina. Precisamos voltar para cd, para curti-la mais
(participar da tao decantada Vesperata, uma vez por meés, aos
sabados) e conhecer as cachoeiras, as grutas e outras maravilhas da
natureza que circundam a cidade.
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02/08/2008, de Diamantina a Udi
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Esquema dos percursos da volta ( Gogle Maps)

Muitas estradas nos esperavam. Viagem longa, pra dia inteiro.
Saimos de Diamantina pela BR 259, em direcao a BR 040, num total
de 170 quilometros, passando ao lado das cidades Gouveia,
Presidente Juscelino, Inimutaba, Curvelo e Felixlandia. Tomamos,
a seguir, a BR 040, velha conhecida nossa, e nos dirigimos a Trés
Marias, mais 90 quilometros. Deslumbrante a visdo da represa, que
acompanha um bom pedago a estrada. Almogamos a beira do
Velho Chico, para mais uma vez acaricia-lo com molhados olhares
e nos despedirmos dele.

Além do gostoso surubim e da gelada cerveja, que deram
substancia e leveza a nossa permanéncia, uma lembranca roseana nos
veio a mente: foi nessa regiao que o jagunco Riobaldo, adolescente
ainda, aos quatorze anos de vida, viu pela primeira vez o menino
Reinaldo, o Diadorim do Grande Sertdo. Encontraram-se eles no porto
do de-Janeiro, rio pequeno que vai desaguar devagarim no Sao
Francisco. E Riobaldo, que nao sabia nadar, com muito medo, guiado
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por outro menino-canoeiro, acompanhou Reinaldo nesse percurso.
“O menino (Reinaldo) tinha me dado a mao para descer o barranco.
Era uma mao bonita, macia e quente, agora eu estava vergonhoso,
perturbado. O vacilo da canoa me dava um aumentante receio”. E o
menino Reinaldo dizia ao menino Riobaldo: — “Carece de ter
coragem”. E Riobaldo respondeu: — “Eu nao sei nadar ...”. E Reinaldo
retrucou: — “Eu também nao sei”. Sereno, sereno.® E esse encontro vai
marcar Riobaldo para toda a vida.

02/08/2008
|

Adeus velho Chico! (Foto de Josianne Cerasoli)

A comida estava boa, as lembrancas igualmente, mas € preciso
medir o mundo, por tantas serras e estradas. Adeus Velho Chico!
Vamos te ver outras vezes, temos certeza disso! Retomamos a BR
40 em diregao a Luislandia do Oeste, 50 quilometros adiante,
passando ao lado de Canoeiros, cidade banhada pelo Rio Abaeté,
tao mencionado nos escritos de Rosa. Entramos pela BR 365, mas

8 Joao Guimaraes Rosa, Grande Sertio: veredas, p. 81 e 83.
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desta vez de costas para Pirapora, Montes Claros, e, por mais 157
quilometros, fomos cruzando cidades: Veredas, Varjao e Patos de
Minas, Guimarania, Patrocinio. Agora ja era outra a BR,
movimentada e perigosa, a 385. Mais 158 quilometros e
chegaremos a Udi. Neste final de estrada, ja comegando a escurecer,
um fato inusitado nos chamou a atengao: o numero intermitente de
caminhantes, que, em pequenos grupos, se dirigiam pelas margens
da rodovia a Romaria — nome de cidade — para cumprir suas
promessas a Nossa Senhora da Abadia. O dia da santa sera no dia
15 de agosto. Mas desde antes a cidadezinha cresce em quantidade
de gente, de barracas, de devogao. Os romeiros, iluminados por
suas lanternas e tochas, formavam um cortejo insistente, a beira da
rodovia, em dire¢ao ao santudrio. Chegavam a caminhar cerca de
80 quilometros para agradecer, pagar suas promessas. Cansados
pelo trajeto de aproximadamente 625 quilometros, mas felizes e
compensados pelas acontecéncias da viagem, chegamos a noitinha
a casa de Josi, em Udi, Uberlandia.

Que maravilha a estadia, 0 mergulho nas veredas, o zanzar
pelo sertao dos Geraes! Realizamos intensamente os trés desejos
inspiradores da excursao: o porta-malas do Peugeot abarrotado de
artesanais e curraleiras cachacas quase nao tinha espago para
nossos pertences; os trés encontros diferenciados e benfazejos com
o Velho Chico, que nos engajaram a continuar a busca-lo, em outras
paragens, outras paisagens... mas isso ja € outra histdria; e o coragao
repleto de Rosas. Nossos preciosos guias, os dois livros e o léxico
de Guimardes Rosa, voltaram ainda mais cultivados de
invencionices, e também de histdrias, de estdrias, de memorias, de
enredos e desejos. Seria esse, afinal, um sentido-sem-sentido da
errancia do viajar e do narrar?

E € muita coisa pra contar ... da imensidao do sertdo ... dos
Geraes. “O gerais corre em volta. Esses gerais sao sem tamanho. ...
O sertdo esta em toda parte (GSV, 1970, p. 9)”.

Aumentava a manha, e eles apressavam os animais. Ele a ela: - ‘E
nada?’ E ela a ele: - “E tudo. E vamos por ai, com chuva e sol, Meu-
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Mocinho, como se deve ...Chapada a chapada, depois vocé ganha o
chapadao e vé largo ... Lélio governava os horizontes. ... toda ela
sorria. lam os Gerais — 0os campos altos. E se olharam, era como se
estivessem se abracando. ¥

Ela e Ele!
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XXII

Gratidao ao CNPq

Fui Pesquisador do CNPq de marco de 1985 a fevereiro de
2011, portanto, durante 36 anos. O CNPq acompanhou e apoiou
diferentes projetos de intervencdao e de pesquisas em meu
transcurso académico-profissional.

1). Inicialmente, de margo de 1985 até junho de 1986, como
bolsista de apoio regional na Universidade Federal do Mato
Grosso, em Cuiabd, com a incumbéncia de, junto com Nicanor
Palhares de S4, criar o Programa de Pés-Graduacao em Educagao.
Na ocasiao, desenvolvemos ainda o projeto “Diagnostico Estadual
da Educac¢do do Estado do Mato Grosso” e contamos com a
participacao de dois bolsistas de Iniciacao Cientifica.

2). A seguir, de agosto de 1986 a julho de 1991, como docente da
Universidade Federal de Sao Carlos e como Bolsista Produtividade do
CNPq, no desenvolvimento dos Projetos de Pesquisas “Escola Puiblica
e Democratizagao do Ensino no Municipio de Sao Carlos (1986-1989)”
e “Qualidade do Ensino, qualificagdo-desqualificacdo e necessidades
do aluno trabalhador (1989-1991). Nesses dois ultimos projetos de
pesquisa tive como parceiro de investigagao Valdemar Sguissardi,
reconhecido nacionalmente como notavel pesquisador educacional,
particularmente pelos estudos relacionados ao Ensino Superior, a
mercantilizagao da Educagao. O CNPq nos apoiou, nos dois projetos,
com 2 bolsas Produtividades (Valdemar Sguissardi e Bruno Pucci), 04
bolsas de Iniciagao Cientifica e 01 Bolsa de Aperfeicoamento. O
doutorando Newton Ramos-de-Oliveira participou dos dois projetos
de Pesquisa. Nas investigagOes cientificas desenvolvidas por mim
desde 1978, quando iniciei meu curso de Doutorado em Educacao, até
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agosto de 1991 (portanto durante 13 anos), a teoria principal que
orientou minhas atividades académico-cientificas foi o materialismo
histérico de Antonio Gramsci.

A partir de agosto de 1991 até os dias de hoje a teoria principal
que orienta minhas pesquisas é a Teoria Critica da Sociedade,
particularmente as reflexdes filosoficas, estéticas e educacionais de
Theodor Adorno, Walter Benjamin, Max Horkheimer, Herbert
Marcuse e Christoph Tiircke. Foi justamente em agosto de 1991
que, junto com 3 mestrandos (Antonio Zuin; Belarmino César
Guimaraes da Costa, Claudia Barcellos de Moura Abreu) e o
doutorando Newton Ramos-de-Oliveira, criamos na UFSCar o
Grupo de Pesquisa Teoria Critica e Educagao, que neste ano de
2021, em agosto, completard 30 anos de existéncia. Fui lider do
referido Grupo de Pesquisa de 1991 até 2015.

3). De agosto de 1991 a fevereiro de 2003, como Bolsista
Produtividade do CNPq, desenvolvemos 5 Projetos de Pesquisa
que tinham como linha fundamental o eixo “Potencial Pedagogico
da Teoria Critica (I, IL III, IV e V). O objetivo primeiro desses cinco
projetos era conhecer mais a fundo as principais categorias da
Teoria Critica da Sociedade, seus tedricos-chave, seus livros e
ensaios especificos. A medida que os projetos de pesquisa foram se
desenvolvendo, fui me aproximando cada vez mais de Theodor
Adorno, de Walter Benjamin e de Max Horkheimer. Em todos os
cinco projetos tive uma média de 4 bolsistas de Iniciagao a Pesquisa,
com apoio do CNPq; nos trés primeiros projetos orientava também
04 mestrandos e 01 doutorando. No contexto do 3° Projeto
aposentei-me na UFSCar e ingressei como docente e pesquisador
no Programa de Pés-Graduagao em Educacao da UNIMEP (agosto
de 1996). A partir dai aumentou o nimero de orientandos: em 2000,
por exemplo, com o Grupo de Pesquisa funcionando na UFSCar e
na UNIMEP, orientava 08 mestrandos e 06 doutorandos e contava
com o apoio de Newton Ramos-de-Oliveira, na ocasido também
Bolsista Produtividade do CNPq.
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4). A partir de 2001, quando o Grupo de Pesquisa completou
10 anos de atividades e estava constituido por 3 Sedes
Institucionais (UFSCar; UNIMEP e UNESP-Araraquara) fizemos
uma avaliagdo das pesquisas e das produgdes cientificas e
estabelecemos, a partir dai, novas orientagdes tedricas e novas
tematicas para acompanharem nossas atividades cientificas e
académicas. A linha de pesquisa que a partir de margo de 2003 a
fevereiro de 2016 orientou as investigagdes cientificas, a
organizacao de Coloquios e Congressos, as produgdes cientificas,
foi “Tecnologia, Cultura e Formagao”, sempre tendo como suporte
tedrico o didlogo com os pensadores frankfurtianos. Nessa
perspectiva os eixos tedricos dos 04 seguintes projetos de pesquisa,
nesse periodo, com apoio do CNPq, foram os seguintes:

4.1). “Tecnologia, Cultura e Formacao” (2003-2006), em que
analisamos a problematica das novas tecnologias e seu impacto na
sociedade contemporanea; dialogamos com autores que tinham se
dedicado ao estudo dessa questao, tais como Heidegger, Pierre Lewy,
Laymert Garcia dos Santos, Gilberto Dupas; e, naturalmente com os
tedricos da Escola de Frankfurt, particularmente Walter Benjamin,
Max Horkheimer, Theodor Adorno e Herbert Marcuse. Uma das
questdes-chaves desse projeto foi a nao-neutralidade dos aparatos
tecnologicos e sua presenga mediadora nas acoes educativas;

4.2). “Novas Tecnologia, Teoria Critica e Educagao Escolar”
(2006-2009). Continuamos aprofundando a questdo da nao-
neutralidade dos aparatos tecnoldgicos e sua presenga mediadora
nas agdes educativas, intensificando o didlogo com os autores
frankfurtianos classicos, com pensadores contemporaneos,
particularmente sobre as novas tecnologias e sua presenga
marcante na educagao escolar. Iniciamos também um estudo sobre
a questao da arte em tempos das novas tecnologias e sobre a
formacao cultural em contraposi¢ao a semiformacao generalizada
provocada pelas novas tecnologias;

4.3). “Novas Tecnologias e Teoria Critica: a Educacdo a
Distancia Virtual nos cursos de Pedagogia” (2009-2012). Dedicamo-
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nos, neste Projeto, no contexto da ambivaléncia das novas
tecnologias digitais e em didlogo com o0s pensadores
frankfurtianos, a analisar a problematica da EaD nos cursos de
formacao de docentes que vao atuar no ensino fundamental e
basico. Neste projeto privilegiamos: a). a analise das politicas
educacionais que sustentam os programas/cursos de EaD em
Pedagogia, no Brasil, a partir de 1996; b). A analise do debate
nacional sobre a EaD, através do levantamento das
problematizacdes sobre essa modalidade de ensino, privilegiando
as questoes sobre a EaD em cursos de graduacao em Pedagogia; c).
Estudo de experiéncias de EaD Virtual em cursos de Pedagogia;

4.4). “Novas Tecnologias e Teoria Critica: a Educagdo a
Distancia Virtual nos cursos de Pedagogia II” (mar¢o 2012 a
fevereiro/2016). No ultimo dos quatro Projetos sobre as novas
tecnologias estudadas em didlogo critico com os pensadores
frankfurtianos, nos dedicamos a analisar dois cursos de Pedagogia
a distancia; um vinculado a uma universidade publica, no contexto
do projeto da UAB — Universidade Aberta do Brasil; e um outro
curso desenvolvido por uma Institui¢ao Superior privada, com fins
lucrativos. A hipotese inicial sobre o questionamento da qualidade
dos cursos de licenciatura via EaD, que levantamos
particularmente no 3° Projeto sobre as novas tecnologias na
educacao, persiste até hoje, sobretudo com o aumento dos cursos
de licenciatura a distancia e de a maioria deles serem ministrados
por IES privadas com fins lucrativos.

5). A partir de marco de 2016 até fevereiro de 2021, como
Pesquisador Sénior do CNPq, desenvolvemos um ultimo projeto
de pesquisa na linha da estética, da filosofia e da educagao: “A
experiéncia estético-filoséfica de interpretacao de obras de arte e a
dimensao formativa da sensibilidade e da autonomia do cidadao”.
Este projeto de pesquisa teve como proposta analisar/interpretar
obras de artes nacionais modernas, em didlogo com as reflexdes
estético-filosoficas de Theodor Adorno, com a intencionalidade
primeira de encontrar nelas o seu conteudo de verdade e, nesse
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processo hermenéutico, possibilitar ao intérprete a formagao
estética de sua consciéncia, bem como brinda-lo com uma
experiéncia eminentemente educativa. Para realizar o intuito,
retomamos, inicialmente, o estudo das obras filosOficas e estéticas
de Adorno (1903-1969), para o aprimoramento na compreensao de
seus eixos tedrico-metodologicos interpretativos de obras de arte
modernas; e, a seguir, desenvolvemos exercicios de analise
imanente das obras de 03 autores nacionais: contos de Guimaraes
Rosa (1908-1967), extraidos do livro Corpo de Baile (1956); Poemas
liricos do livro Claro Enigma (1951), de Carlos Drummond de
Andrade (1902-1987); e quadros explicitamente sociais de Candido
Portinari (1903-1962). Ao final da pesquisa, a partir do estudo das
reflexdes estéticas de Adorno e do exercicio de interpretacao de
obras de arte nacionais dos referidos autores, construimos um
modelo de procedimento tedrico-metodologico de como se
aproximar de obras de arte de maneira critica e formativa, na
perspectiva de interpretad-las em didlogo com os dias de hoje.

Consultando meu Curriculo Lattes sobre a produgao
académico-cientifica nos 36 anos em que fui bolsista do CNPq,
constato as seguintes realizagoes:

- Desenvolvimento de 10 Projetos de Pesquisa como Bolsista
Produtividade e Pesquisador Sénior;

- Produgao de 81 artigos cientificos e mais 5 no prelo;

- 29 livros publicados e/ou organizados;

- 67 capitulos de livros publicados e mais 3 no prelo;

- 120 Trabalhos Completos/Resumos ampliados/ Resumos,
apresentados em Anais de Congressos Cientificos;

- Cerca de 170 trabalhos apresentados como conferéncias,
exposigOes cientificas, mesas-redondas;

- Orientador de 50 Dissertacoes de Mestrado;

- Orientador de 31 teses de doutorado;

- Orientador de 61 projetos de Iniciagao Cientifica;

- Co-organizador de 11 Congressos Nacionais/Internacionais
de Teoria Critica da Sociedade
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Constato, a0 mesmo tempo, que em todas as atividades
académico-cientificas acima elencadas tive o apoio financeiro do
CNPq. Acrescento ainda o seguinte:

- a) - Aquisicao de livros e periddicos cientificos com a ajuda
da Taxa de Bancada e de Bolsas do CNPq. Calculo que cerca de 600
livros foram adquiridos com a ajuda do CNPq. Minha intengao é
encaminhar todos os livros adquiridos com dinheiro publico para
uma Biblioteca Publica, para a Biblioteca Municipal de Piracicaba.
Ja deixei a orientagao de minha intencionalidade a meus familiares;

- b) - Participacdo em Eventos Cientificos Nacionais e
internacionais com ajuda da Taxa de Bancada e de Bolsa
Produtividade do CNPq: Vou citar alguns deles:

- b.1). Participacao em 25 Reunidoes da ANPEd, a maioria em
Caxambu, MG; mas também em Niter6i, Natal, Porto de
Galinhas/Pernambuco, Florianopolis;

- b.2). Participagao de Anpedinhas em Belo Horizonte, em Sao
Joao del Rey, em Goiania, no Rio de Janeiro;

- b.3). Participagao de 08 Foruns de Coordenadores de
Programas de Pos-Graduacao em Educacao, todos eles na cidade
do Rio de Janeiro;

- b.4). Participacdo em eventos cientificos organizados por
pesquisadores da Universidade Comunitaria de Passo Fundo (3
vezes), da Universidade Federal de Santa Maria (1 vez), da PUC-
Porto Alegre (1 vez), da Universidade do Oeste de Santa Catarina,
Campus Joagaba (1 vez);

- b.5). Participacdo de eventos internacionais: LASA/BRASA
(em Sao Francisco, USA; Washington, USA; Londres; Lima, Peru);

- b.6). Estagio de Pesquisa em Frankfurt am Main, durante o
més de julho de 2005, sob a supervisao de Andreas Gruschka, da
Universitat J. W. Goethe;

- ¢). Participagaio do CNPq na organizacao de Eventos
Cientificos vinculados ao Grupo de Pesquisa Teoria Critica e
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Educacgao: Realizamos cerca de 15 eventos cientificos nacionais e
internacionais com apoio financeiro do CNPq.

Constato, ainda, que todas as vezes que me dirigi ao CNPq
para tirar duvidas, para solicitar orientagdes, para me desculpar
por atrasos no atendimento aos pareceres ad hoc, sempre fui bem
atendido e respeitado por seus funcionarios, particularmente por
Josenilson Guilherme de Araiijo, da Coordenagao do Programa de
Pesquisa em Ciéncias Sociais Aplicadas e Educacao -
COSAE/CGCHS, a quem tenho muita estima e reconhecimento.

A minha imensa gratidao, pois, ao CNPq nas pessoas de seus
dirigentes e funciondrios e os meus votos para que essa Instituigao
de Pesquisa continue apoiando o desenvolvimento das pesquisas
cientificas e das inovagdes tecnoldgicas a servigo de uma nagao
democratica, solidaria e voltada para os mais necessitados.

Piracicaba, 15 de marco de 2021

Prof. Dr. Bruno Pucci
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"4

De repente, na altura, a manha gargalhou: um bando de maitacas passava,
tinindo guizos, partindo vidros, estralejando de rir. E outro. Mais outro. E
ainda outro, mais baixo, com as maitacas verdinhas, grulhantes,
gralhantes, incapazes de acertarem as.vozes na disciplina de um coro.
Depois, um grupo verde-azulado, mais sobrio de gritos e em fileiras mais
justas. -- Uai! Até as maracanas!
E mais maitacas. E outra vez as maracanas fanhosas. E nao se acabavam
mais. Quase sem folga: era uma revoada estrilando bem por cima da gente,
e outra brotando ao norte, como pontozinho preto, e outra — grau de
verdura — se sumindo no sul. -- Levou o diabo, que eu nunca pensei que
tinhatantos!
E agora os periquitos, os periquitinhos de guinchos timpanicos, uma
esquadrilha sobrevoando outra... E mesmo, de vez em quando, discutindo,
brigando, um casal de papagaios ciumentos. Todos tigham muita pressa:
0s Unico nterromperam, por momentos, a viagem, foram o
indsculos tuins de cabecinhas amarelas, que nao leva ;
erio, e que choveram nos pés de mamao e fizeram recreio, aos pares, sem
star o alarido — rerl-rrril!rrl-rrril...
0 (ue nao se interrompia era o transito das garrulas maitacas. Um
anizava alto, risonho, para o que ia na frente: -- Me esperal... Me

. — E o grito tremia e ficava nos ares, para o outro escal

o ﬂ do céu devia de ser mulher (Jodo Guimaraes Rosa, A hora
0 Matraga)
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